DANIELE DEHOUVE

Un dialogne de sourds : les Colloques de Sahagin

LEs EVANGELISATEURs suivirent de peu les conquérants du
Mexique. Cest en effet dés 1524 que les douze premiers francis-
cains envoyés pat le pape Adrien VI et Pempereur Charles Quint
entreprirent de convertir les sujets de l'empire aztéque. Ces
premiers contacts entre deux mondes qui s’ignoraient n’ont pas fini
de nous faire réver. Mais, dans ce cas, notre imagination peut
prendre appui sur un document surprenant, rédigé au xvie siecle,
qui fournit apparemment une réponse 2 nos interrogations les plus
lancinantes : Quel fut le contenu des premiers dialogues entre
les prétres indiens et espagnols? Quelles questions et réponses,
quels arguments et réfutations furent avancés par les uns et les
autres?

Ce document est un livre intitulé : Collogusos y doctrina christiana
con que los doge frayles de San Francisco enbiados por el papa Adriano Sesto
y por el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nuéva
Esparia en lengua Mexicana y Espasiola. 11 nous est connu depuis 1922,
date 4 laquelle il fut trouvé dans ’Archivo Secreto Vaticano de
Rome. Son promoteur n’est autre que fray Bernardino de Sahagin,
franciscain célebre pour avoir. recueilli les traditions et les’ coutumes
indiennes au moment de la conquéte espagnole. Les Collogues de
Sahagun nous fascinent parce qu’ils ‘'se présentent comme une véri-
table conversation entre les douze franciscains et les seigneurs et
les prétres aztéques; ils nous donnent limpression d",‘a*ssisté
direct au premier face 2 face entre deux continents. iy .-

Mais est-ce bien le cas? Il convient en premiet lieu 'de préciser
les conditions d’élaboration de ce document unique. C’est dans le
college de Santa Cruz de Tlatelolco, ot il avait réuni des informa-
teurs 4gés et de jeunes Indiens éduqués dans les langues nahuatl,
latine et espagnole, que Sahagin imagina de rédiger cet ouvrage,
quarante ans apres événement qu’il était censé commémorer :
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Cette doctrine grice 4 laquelle les douze prédicateurs apostoliques [...] com-
mencerent 2 convertir les gens de Nouvelle-Espagne est restée sous forme de
papiers et de mémoires jusqu’en 1564, car avant on n’eut pas 'occasion de la
mettre en ordre ni de la traduire en langue mexicaine bien juste et arrangée.
Celle-ci fut rapportée et arrangée dans ce Colegio de Santa Cruz de Tlatilulco
lannée susdite avec les collégiens les plus habiles et les meilleurs connais-
seurs de la langue mexicaine et de la langue latine que P'on ait formés jusqu’a
présent dans ce collége; dont 'un se nomme Antonio Valetiano, habitant de
Azcapugalco, un autre Alonso Vegerano, habitant de Quauhtitldn, un autre
Martin Iacobita, habitant de ce Tlatilulco et Andrés Leonardo, également de
Tlatilulco. On Parrangea aussi avec quatre vieillards trés experts, connaisseurs
de leur langue et de toutes leurs antiquités.’

Sahagin décrit claitement la méthode utilisée : 1° L’ouvrage se
fonde sur des « papiers et mémoires » vraisemblablement rédigés
pat les premiers franciscains. 2° Le travail de Sahagun, secondé par
des étudiants et des vieillards, a consisté 4 « mettre en ordre et
traduire » en nahuatl ces mémoires. Certes, ces informations restent
suffisamment vagues pour qu'un débat et méme une polémique se
soit instaurée parmi les chercheurs 4 propos de la plus ou moins
grande authenticité des discours prononcés? Telle n’est pourtant
pas la question qui nous importe ici, mais plutét celle-ci : Peut-on
dialoguer sans cadres culturels? Et si ce n’est pas le cas, quels sont
les conceptions du dialogue mises en ceuvre par les franciscains et
les Indiens? ‘

La question se complique du fait de la perte d’une grande partie
de I'ouvrage. Celui qui est parvenu jusqu’a nous ne comporte qu’un
livre sur les quatre prévus et, pour celui-ci, quatorze seulement des
trente chapitres annoncés. Ce livre est consacré aux « conversa-
tions, entretiens et sermons qui se déroulerent entre les douze
religieux et les nobles et seigneurs et satrapes des idoles jusqu’a
ce quils se rendissent a la foi de Notre Seigneur Jésus-Christ et

1. SAHAGUN 1986 : 75. Etant donné le  Pury Toumr (1992), ainsi que de Christian
grand nombre de nos citations en espagnol et  DUVERGER (1987) : « Cest Cortés qui a ima-
en nahuatl, nous avons pris le parti de n'en  giné cette rencontre “au sommet” entre les
donner que la traduction francaise, tout en  anciens chefs aztéques et les douze francis-
signalant les problémes spécifiques que peu-  cains envoyés par le pape » (p. 40). Le lecteur
vent poser les versions en langue originelle. constatera que, pour notre part, nous envisa-

2. Les auteurs et les termes de ce débat  geons les Collogues comme un texte rédigé en
sont présentés dans Jorge KLOR DE ALva 1564 et répondant i des régles rhétoriques
1982. Il faut signaler les prises de position en  précises.
faveur d’une totale authenticité de Sybille de
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demandassent instamment 4 &tre baptisés »>. Les termes de « con-
versations et entretiens » conviennent bien aux chapitres 1 a vi,
celui de « sermons » aux chapitres 1xX 2 xIv.

Le livte débute en effet par les discouts des douze franciscains
en direction des nobles indiens (chapitres 1 a v), la réponse des
nobles et la convocation des prétres indiens (chapitre vi), la
réponse des prétres indiens (chapitre vir) et la réponse des douze
franciscains (chapitre viir). Les chapitres suivants, que nous propo-
sons d’appeler « sermons », sont consacrés a I'exposé de certains
points de la doctrine catholique. Le chapitre xvi, aujourd’hui perdu
mais annoncé par Sahagin comme tous ceux qui suivent, renoue
avec la « conversation », en apportant une nouvelle objection des
prétres indiens, a laquelle les douze répondent sous forme de
sermons dans les chapitres xvir a xx. Le retour a la « conversation »
s’amorce au chapitre xx1 avec I'annonce par les prétres indiens de
leur désir de se convertir, et se poursuit au chapitre xxi avec la
réponse des douze. Les chapitres xxi1 a xxv privilégient le sermon
avec l’exposé de plusieurs points doctrinaux, et le chapitre xxvi, la
conversation, avec l'expression de I'assentiment des Indiens. Apres
deux autres chapitres de sermons, le premier livre s’achéve par la
réunion des nobles et des prétres indiens qui remettent leurs idoles
aux franciscains, et abjurent leurs dieux en présence de leurs
familles.

Les Collogues se présentent donc comme une alternance de
« conversations » et de « sermons » débutant lors de la premiere
prise de contact et s’achevant par la conversion des Indiens. Si les
« sermons » ne présentent guere d’'intérét de notre point de vue, les
« conversations » en revanche se prétent a une analyse en terme de
dialogues.

Les linguistes considerent généralement que la communication
verbale répond 4 certaines exigences. Il existe un code de compor-
tement dont nous attendons le respect de la part de nos intetlo-
cuteurs et une question doit entrainer une réponse qui obéisse a
certaines regles. Ces principes d’organisation de la conversation
sont supposés étre universels : « Soyez informatif, soyez véridique,
soyez pettinent, soyez clair. »* Pourtant, ces études linguistiques
ne portent que sur la conversation courante. Or chaque société

3. SAHAGUN 1986 : 75, « al prudente lector ». cussion de cette thése dans Elinor Ochs
4. Voir notamment GRrICE 1975, cit¢ i  KEENAN 1976.
MoEscHLER et REBOUL 1994 : 204, et une dis-
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reconnait l’existence de plusieurs sortes de situations dialogiques,
en dehors de la conversation courante.

La premiére question a se poset face aux Collogues de Sahagin
est donc la suivante : A quel type de dialogue correspondent-ils,
pour les Espagnols d’une part, et pour les Indiens de l'autre?
Notre réponse sera la suivante : Les entretiens correspondent pour
les Espagnols 2 un « dialogue didactique », bien connu dans la litté-
rature occidentale; pour les Indiens au contraire, leurs interventions
appartiennent au genre des « dialogues cérémoniels ». A partir de
12, on peut se demander quelles sont les régles propres a chaque
type de dialogue en cause, dans un cas et dans l'autre. Et si les
types de dialogue sont distincts, si les réegles qui leur sont propres
different, quelle communication a bien pu s’établir entre Indiens et
Espagnols?

1. Le dialogue didactique

Les Collogues, disons-nous, constituent un exemple représentatif
des dialogues didactiques dont ’Occident fut fécond. Les exposés
instructifs ont en effet souvent pris la forme dialoguée dans la litté-
rature profane et religieuse. La conversation permet tout 2 la fois
de poser un probléme et d’avancer vers sa résolution en alternant
les affirmations et les objections.

1. Apories, quaestiones et responsiones
)

Lorsque le dialogue prend naissance chez les Grecs et s’affirme
comme le principal chemin qui méne 2 la connaissance, il occupe
une place 4 la fois logique et rhétorique. Platon est le premier
auteur d’une série de Dialogues, c’est-a-dire d’écrits imitant une
conversation, dans laquelle Socrate, dont il fut le disciple, occupe le
r6le principal. Pour lui, le dialogue n’est pas un simple moyen de
convaincre, mais représente avant tout la fagon de parvenir i la
vérité. Ainsi Platon identifie-t-il 'acces 4 la philosophie a la « dia-
lectique », congue 2 la fois comme l'art du dialogue ‘et le mouve-
ment par lequel I'ime s’éleve des apparences sensibles aux Idées,
pour atteindre, enfin, I'idée du Bien. Le dialogue peut donc étre
défini selon lui comme « ’examen en commun et complet de la
réponse 2 une question, soit recherchée, soit proposée comme une
thése, au moyen d’une suite de questions et de réponses partielles
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que l'on enchaine jusqua conclusion de l'examen » (Casadebaig
1985 : 10-11). Mais le terme de dialogue permet aussi de définir la
pensée, qui est « A Pintérieur de I"dme un dialogue pout elle-méme
qui se poursuit sans voix »°.

La contradiction est donc 4 la fois au fondement et au cceur du
dialogue. C’est parce qu’il y a deux opinions contraires que se pose
un probléme 2 résoudre, et on le résout en supprimant les contra-
dictions ou au contraire en les rendant manifestes. Aristote systé-
matisera cette approche selon laquelle tout débat philosophique
nait d’'une « aporie » (du grec aporos : sans passage), c’est-a-dire de
Iimpossibilité de choisir entte deux opinions également argumen-
tées. Cette distinction sera décisive pour nous, puisque c’est par
l'intermédiaire d’Aristote que I'art du dialogue passera en Occident
chrétien.

Les commentateurs d’Aristote continueront en effet 2 fonder
leurs réflexions sur des apories. Ainsi un trait¢ de Plotin, philo-
sophe du e siécle apres J.-C., posait-il tout d’abord I'aporie, avant
de développer la démonstration, puis la persuasion, et de s’achever
par une sorte d’hymne qui proclamait le bonheur d’avoir accés au
monde intelligible. Mais parallélement a cette présentation livresque,
le dialogue demeurait indispensable, comme en témoigne Porphyre
dans une Ve de Plotin : -

Trois jours durant, raconte-t-il, je Iinterrogeai sur la maniere dont 'ime est
unie au corps et il n’arréta pas de me donner des démonstrations. Un certain
Thaumasius, entré dans la salle, dit [..] qu’il ne voulait pas de ce dialogue ou
Porphyre faisait les questions et lui les réponses. Mais si Porphyre ne me

questionnait pas, dit Plotin, je n’aurais pas d’objections a résoudre et je n’au-
rais rien 2 dire qui pit étre écrit.®

Les exégétes orientaux de Iécriture sainte perpétueront cette
méthode, de Philon d’Alexandrie dans ses Problémes et solutions sur la
Genése et I'Exode, 3 Origéne dont les Homelies se fondent sur des
apories”.

A propos des exégetes occidentaux, on patle plutdt du genre des
« questions », car leurs écrits s’intitulent souvent ainsi, 2 'exemple
des Quaestiones hebraicae in Genesium de saint Jérdme, au 1ve siecle.
Saint Augustin consacre pour sa part de nombreuses « questions »

5. Sophiste, 263 e, cité in CASADEBAIG 1985 :  XLI : 2ro-z11.
7. Pour tout ce qui concerne l'exégese

6. PORPHYRE 1924, cité in BARDY 1932,  biblique, voir BARDY 1932-1933.

IO.
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a la Bible (173 a la Genése, 176 2 I'Exode, 94 au Lévitique, 65 au
Livre des Nombres, 57 au Deutétonome, 30 au Livre de Josué, et
56 au Livre des Juges) et répond aux interrogations d’un nommé
Dulcitius dans De octo Dulcitii questionibus.

La guaestio, chez ces auteurs et ceux qui les suivent, posséde de
grandes ressemblances avec I'aporie. Comme pout cette dernitre,
« c’est I'arrét de I'esptit causé par le doute ou la contradiction, qui
donnait lieu a la gwaestio. Celle-ci consistait, entre plusieurs exé-
geses, a établir et rechercher la vérité »®. La question est parfois
posée par lexégete lui-méme qui cherche ainsi 4 signaler un
passage difficile et 4 développer un commentaire. Parfois égale-
ment, de vraies questions sont suscitées par des correspondants
réels. Mais ces derniers peuvent aussi étre fictifs. En se dévelop-
pant en Occident, le genre des questions finit par recouvrir une
grande hétérogénéité. Parfois simple procédé rhétorique ou fiction
littéraire, il peut aussi résoudre des problémes doctrinaux posés par
les hérétiques, ou retracer une disputatio ayant réellement eu lieu.

La nature et la longueur des questions et des réponses s’adap-
tent a4 ces différents besoins. Saint Eucher, évéque de Lyon au
ve siecle, inventa un style de questions et de réponses extrémement
courtes, dans deux livres d’Instructions dédiées a son fils : « Par quel ‘
témoignage des Ecritures prouve-t-on la Trinité? Comment I'Esprit
de Dieu était-il porté sur les eaux? » A de semblables questions,
une phrase de réponse suffisait. Salonius et Veranius de Vienne, fils
de I’évéque, poursuivront I'ceuvre de leur peére en simulant une
conversation dans laquelle Veranius pose les questions, et Salonius
fournit les réponses, 4 nouveau trés succinctes : « A quelle langue
appartient le mot paraboles? — A la langue grecque. 1l signifie en
latin comparaisons. » Un tel échange de phrases bréves fait aussitdt
penser aux catéchismes dialogués qui pourraient bien reconnaitre
en saint Eucher leur plus ancien inspirateur. C’est en effet quelques
siecles plus tard, sous Charlemagne, que parait le premier caté-
chisme per interrogationes et responsiones®. Plus tard, un catéchisme
dialogué du xie siecle devait avoir une grande répercussion, I'Eluci-
daire'® traduit dans plusieurs langues. Et enfin a4 partir des xve et
xvie siecles, ce type de catéchisme devient fréquent, et il faut noter
que l'une des premieres doctrines traduites au Mexique en langue

8. MARTIN 1932 : XXV, XXxvi, cité par 9. Disputatio puerorum, cité par MANGENOT

BARDY 1932 : 350-352. 1903-1927.
10. Elucdarius... Patrologie latine.
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nahuatl au milien du xvie siecle se présente sous forme de
demandes et de réponses (Gante [1553] 1982).

Tandis que I'art du dialogue donnait naissance 4 une littérature
d’échanges verbaux brefs, il se développait également dans d’autres
directions. Les Dialogues de Grégoire le Grand, 2 la fin du vre siecle,
présentent une application de ce style rhétorique a un exposé
doctrinal didactique. La narration est faite par le pontife en direc-
tion de son diacre Pierre. Les interventions de celui-ci par rapport
a lévéque Grégoire, 145 au total, sont généralement courtes!!.
Elles consistent a admirer les récits, 2 approuver les commentaires,
2 demander des explications, bref i faire des remarques visant 2
faire avancer l'exposé. Nombre d’entre elles, fideles en cela aux
dialogues patristiques les plus anciens, se présentent comme des
objections. Ainsi :

Je ne sais pas, dit-il, s’il y a eu en Italie des hommes dont la vie fut marquée
de miracles. Jlignore donc ceux dont la comparaison vous embrase. Bien
entendu, je ne doute pas qu’il y ait eu en ce pays des hommes de bien, mais
je pense qu’ils n’ont pas fait de prodiges ou de miracles. Ou bien jusqu’a pré-
sent ceux-ci ont été passés sous silence, au point que nous ignorons s’ils ont
été accomplis.

Pierre se fait ici 'écho d’une vieille controverse sur la continuation
de la thaumaturgie apres les temps apostoliques. Une série de récits
miraculeux présentés en réponse réussissent i le convaincre :
« Pour le coup, je vois que j’avais bien tort de penser qu’il n’y avait
pas de Péres en Italie capables de faire des miracles. » Et ainsi pro-
gresse 'exposé doctrinal, 2 partir des doutes de Pierre qui oppose 2
I’évéque « 'opinion des hommes », ou la preuve de ses cinq sens.
(Il parait bien difficile « de croire a la réalit¢ d’une chose que
personne n’est capable de voir ».) Piefre se laisse convaincre peu a
peu et il n’y a pas de doute que 'adhésion manifestée finalement
par cet esprit critique renforce la puissance de persuasion de
I’évéque Grégoire. On retrouvera quelque chose du procédé litté-
raire des Dialogues dans les Collogues de Sahaguin.

Mais auparavant, et pour d’autres raisons, I'influence de Grégoire
le Grand se fait sentir dans plusieurs recueils. Par exemiple, chez
Césaire de Heisterbach qui composa au xie siecle pour I’édifica-
tion des novices un Dialogne des miracles. La conversation se déroule

11. Les citations ci-dessous proviennent de VAN UYTFANGHE 1986. Voir aussi VOGUE 1978 :

79-80.
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entre un moine et un novice, et celui-ci se contente de tirer en
phrases bréves la morale explicite des miracles contés par le moine.
Ainsi, pour conclure un miracle destiné a I’édification des ivrognes,
le novice dit-il : « Ceux qui se sont consacrés a livrognerie, je
pense qu’en enfer ils souffriront par la boisson. » Le moine répond :
« Sur ce sujet, je te conterai un autre exemple. »'?

On peut ainsi dire qu’au Moyen Age l'ancien « gente des ques-
tions » n’a cessé de se diversifier. On trouve de tout, de la question
issue de l'aporie 2 la fiction littéraire. La littérature offre péle-méle
des interrogations vraies ou fausses, longues ou courtes, posées par
des interlocuteurs réels ou fictifs, avec des buts divers : divertir,
édifier, convaincre. Certains dialogues s’adressent 2 la mémoire,
comme les catéchismes 2 apprendre par cceur, tandis que d’autres
sont destinés a étre lus. Cependant le dialogue didactique se carac-
térise par certains traits distinctifs : il a toujouts lieu entre un
maitre et un disciple, et les explications fournies par le premier se
fondent sur des questions.

2. Les polémiques persuasives du xvie siécle

Le xvie siécle espagnol dont est issu fray Bernardino de Sahagin
connait toutes les formes de dialogues et les apprécie au plus haut
point. Cependant la typologie s’affine et parmi différentes sortes de
dialogues, s’en affirme une, qu’on peut nommer « la polémique pet-
suasive ». Un « maitre » y fait face 2 des objections qu’il surmonte
les unes aprés les autres, jusqu’a emporter 'adhésion de ses inter-
locuteurs. Il faut en rechercher l'origine dans les Dialogues de
Grégoire le Grand qui figurent parmi les ceuvres médiévales les
plus souvent traduites en langues vulgaires et rééditées 4 partir de
I'invention de I'imprimerie **.

Il ne faut pas non plus négliger I'influence érasmienne dans les
dialogues de I’époque. C’est le cas de 'un d’entre eux, congu pour
Iédification des familles, les Collogues matrimoniaux de Pedro de
Luxan'. Le premier des six colloques appartient au genre de la
« polémique persuasive ». Il met en présence une femme mariée,
Dorothea, et une jeune fille, Eulalia. Cette derniere, en visite chez

12. HerstersacH 1851, II : 349-350; XII :  Venise dés 1475. Voir aussi OCANA 1532.
40 et 41. 14. LuxaN [1550]; le livie a été consulté

13. Il en existe de nombreux incunables en  dans son édition de 1589.
latin et une traduction en italien imprimée 2
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Dorothea, lui fait part de sa préférence pour le célibat : elle ne
désite ni se marier, ni devenir religicuse. Aux questions de
Dorothea, elle est amenée 2 développer ses arguments et expliquer
quelle veut étre libre et n’avoir aucun supérieur i contenter.
Dorothea, qui joue le role du « maitre », va réfuter ses objections
et, faisant appel 2 de nombreux exemples issus de [Ihistoire
romaine ou biblique, convaincre Eulalia de se marier. Elle y par-
viendra, puisqu’au second colloque cette derniere aura pris époux
et quau quatrietme elle aura donné le jour i un enfant.

La polémique persuasive est associée aux grands débats du
début du xvie si¢cle. On connait celui qui opposa Juan Ginés de
Septlveda 2 fray Bartolomé de Las Casas, lots de la controverse de
Valladolid soutenue en 1550. Celle-ci devait permettre de décider
si « les conquétes des Indes contre les Indiens étaient licites » ou
au contraire « tyranniques, injustes et iniques ». Or, elle avait été
précédée d’un livre de Sepilveda, présenté sous forme d’un dia-
logue, en latin et en espagnol's, qui mettait en présence Leopoldo,
un Allemand « un peu luthérien », Alonso de Guevara, un vieux
soldat espagnol, et Démocrate, un Grec qui jouait le role du
« maitre ». Contre les objections des deux premiers, le troisieme
prouvera que la guerre n’est pas contraire 2 la religion chrétienne
et, a la fin de la conversation, Leopoldo et Guevara « rendront les
armes » a2 Démocrate.

La polémique persuasive devait logiquement accompagner les
conversions 2 la religion catholique’®. On dispose ainsi d’un témoi-
gnage concernant les « disputes » qui opposérent les jésuites 2 des
bouddhistes japonais, 2 Yamaguchi, en 1551, et des dialogues entre
un capucin frangais et un Indien tupi-guarani, au Brésil, en 1613
Manifestement, les Collogues de Sahagin, rédigés en 1564, prennent
place dans ce cadre.

15. Dialogo llamado Democrates... 1541. Ce dia-
logue fut suivi de Iimpression de la contro-
verse de Valladolid : Sepilveda, s.d.

16. Il faudrait poursuivre les recherches
concernant les conversions des juifs et des
musulmans en Espagne. Un premier sondage
nous a permis de mettre en lumiére Dexis-
tence de « réfutations » mais pas de prouver
celle de dialogues. Voir fray Ricoldo de
Monte Crucro, Reprobacion del Alcoran (1501);
Bernardo PErez DE CHINCHON, Libro lamado

Antialcorano : que quiere dezir contra el Alcoran, de
mahoma, repartido en XXV1 sermones (Valencia,
1532); Lope OREGON, Confutacion del Alcoran y
secta mahometana, sacado de sus propios libros y de
la vida del mesmo Mahoma (Granada, 1jjs).
Nous n’avons pas pu consulter ces ouvrages.
17. SCHURHAMMER 1929; EVREUX 1929. Ces
deux textes sont cités par Miguel LEON-
Portiia dans lintroduction de son édition
de 1986 des Collogues de Sahagun, pp. 16 et

By
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3. Les Colloques de Sahagin

Les dialogues composés sous la direction de Sahagin répondent
3 la définition générale du dialogue didactique, et de fagon plus
précise, a celle de la polémique persuasive'®.

a) Un maitre et un disciple

Tout dialogue didactique confronte un maitre et un disciple. Le
premier détient la vérité et possede toutes les réponses aux ques-
tions et aux objections du second. Les Collogues reprennent a leur
compte cette convention, 4 ceci pres que les interlocuteurs sont des
sujets collectifs : douze franciscains jouent le réle du maitre, et un
nombte indéterminé de seigneurs et de prétres indiens, celui du

disciple.

b) Un cadre spatio-tempore!

Au xvie siecle, un dialogue se présente comme une saynéte ou
une pitce de théitre dans laquelle le lieu et les circonstances de la
conversation sont soigneusement mis en place. Ainsi, les Collogues
matrimoniaw de Pedro de Luxan débutent-ils par la visite de Eulalia
chez son amie Dorothea, qui parviendra 2 la convaincre en une
journée. Le dialogue de Sepulveda se situe dans les jardins du pape
et dure deux jours, entrecoupés de repos. Les Collogues de Sahagun
prennent place pour leur part dans la ville de Mexico et durent
quelques jours. Au cours du premier, les douze franciscains se
présentent aux seigneurs, et ceux-ci transmettent leurs paroles aux
prétres indiens. Le lendemain, ces derniers écoutent 2 leur tour le
discours des douze, et leur répondent. Une nuit s’écoule avant que
les conversations ne reprennent avec I'exposé des franciscains sur
Porigine des diables. Le manusctit qui nous est parvenu s’arréte au
chapitre x1v, et donc au troisieme jour. Les chapitres suivants se
déroulaient sans doute encore sur plusieurs jours sans que nous
sachions selon quelles modalités.

Les chercheurs désignent souvent les Collogues de Sahagun sous
le titre des « Dialogues de 1524 », suivant en cela Miguel Ledn-
Portilla. Ils ont pourtant été quelques-uns a remarquer que

18. 1l faut remarquer que les Collogues utili- nahuatl qui la suit. Notre analyse fera appel 2
sent deux langues : la version espagnole qui l'une et a l'autre.
se situe au début du livre, et la version en
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les Collogues dans leur totalité ne furent pas complétement circonscrits dans
le temps et I'espace en quelques jours avec quelques patticipants rassemblés a
Mexico. Comme lobserva Garibay, il est plus probable que cette série de
conversations débuta par des discours entre les principaux seigneurs, mais
se poursuivit longtemps, écoutée par différentes personnes au cours de la
prédication routiniéte des premiéres années."’

Sahagin n’affirma-t-il pas avoir été un témoin direct de cette
prédication, alots que son artrivée en Nouvelle-Espagne ne date que
de 15297 En réalité, ces contradictions s’expliquent aisément si I'on
considére ‘que les Collogues appartiennent 2 un genre littéraire dont
'une des conventions consiste précisément a fournir aux conversa-
tions un cadre spatio-temporel limité 2 un lieu et 2 quelques jours.

) Des questions et des objections

La polémique persuasive se doit de placer dans la bouche de
celui ou de ceux qui jouent le téle du disciple un certain nombre
de questions et d’objections. Celles-ci, présentées de fagon directe
ou indirecte, constituent le véritable ressort des Collogues, comme
on va le voir.

Dans le chapitre 1, les douze franciscains lisent aux seigneuts
indiens de Mexico le contenu de la missive papale qui les charge de
la conversion des habitants de ce pays. Les explications proptement
dites des douze débutent au chapitre 1. A partir de 1 et jusqu’au
chapitre vi ou se trouve la réponse des seigneurs, les douze posent
des questions indirectes auxquelles ils répondent aussitot.

Question sur le pape :
Peut-étre direz-vous maintenant — avec le désir de le connaitre — qui est ce
grand seigneur dont le royaume est le monde entier. Est-ce Dieu ou un
homme comme nous?

Cologuios..., chap. 1 : 81.
Question sut Iécriture sainte : _
Peut-étre direz-vous maintenant : cette écriture sainte dont vous nous patlez,
que vous devez nous précher, d’ou 'avez-vous eue, qui vous I'a donnée, d’ou
I’a tirée le grand prétre qui vous a envoyés ici?

Ibid., chap. 11, 82, A.

Objection concernant le fait que les Indiens ont déja des dieux :
Peut-étre direz-vous maintenant : votre venue n’a servi A rien, car nous

19. KLOR DE ALVA 1982 : 157, « u#a aparente discrepencia cronoldgica ».
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connaissons bien et tenons pour Dieu celui par lequel nous vivons tous et

nous I’honorons, le glorifions et 'adorons...
Ibid., chap. 1v, 83, A.

Question sur le nom du vrai Dieu :
Peut-étre voudriez-vous savoir comment se nomme ce vrai Dieu souverain?

Ibid,, chap. 1v, 83, E.

Ces questions indirectes sont introduites dans la version espagnole
par lexpression : « Por ventura diréis agora. » Or il s’agit 1a d’une
formule stéréotypée que l'on retrouve dans d’autres dialogues de
I'époque. Ainsi, dans celui composé par Sepiilveda, Leopoldo dit-il :

Vraiment, Démocrate, tu as trés bien et ingénieusement plaidé pour les
richesses. Mais peut-étre quelqu’un dira-t-il (mas por ventura dird algund) : que
Pon n’a besoin de richesses ni pour la libéralité ou magnificence, ni pour
exercer d’autres vertus [...].2°

Manifestement, la version nahuatl est une simple traduction des
termes en espagnol, bien qu’elle utilise le temps présent®'.

Il existe également une question présentée de fagon négative, qui
_concerne la nécessité de se déplacer pour rencontrer le pape :

Et ne pensez pas que pour cela il soit nécessaite que vous alliez dans la ville

ou réside le grand prétre, le Pape.
Cologuios..., chap. v, 85, D.

Enfin, des questions rhétoriques sont utilisées par les douze en
réponse 4 une objection (directe ou indirecte) de la part des
Indiens. Cest la raison pour laquelle elles répondent 2 la forme sui-
vante : « et si » suivi de Pinterrogatif ou du conditionnel.

En réponse i l'objection (indirecte) des Indiens concernant le fait que les
Indiens ont déja des dieux :

Et si ce sont des dieux qui donnent I’étre et la vie, pourquoi sont-ils trom-
peurs et fourbes? Pourquoi vous tourmentent-ils et vous tracassent-ils de

diverses afflictions?
Ibid., chap. 1v, 83, B.

20. Dialogo llamado Democrates, op. at., livie  étre dites-vous » (chap. mr : 114); Aub ago

1101, £° 57 v°.

21. Aub ago anquitoa in axcan : « Mais peut-
&tre dites-vous maintenant » (chap. 1 : 108);
Aub ago antlatlani in axcan, ago anqustoa : « Mais
peut-étre demandez-vous maintenant, peut-

angquitoa in axcan : « Mais peut-étre dites-vous
maintenant » (chap. 1v : 120); Awub afo anquimi-
talbuia : « Mais peut-étre daignez-vous dire »
(chap. v : 128).
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En réponse 2 la méme objection directement formulée par les Indiens dans

le chapitre vir :
Si ceux que vous adorez étaient des dieux, nous aussi nous les adorerions, et

leur demanderions aussi. [...]
Ibid., chap. v, 9o, A.

Les prétres indiens ne posent qu'une seule question directe, dans le
chapitre v :

Nous aimerions beaucoup que vous nous disiez qui sont ceux que nous ado-
rons et servons, car de le savoir nous éprouverions une grande satisfaction.

Ibid,, chap. v, 9o, c.

La formule en espagnol (maucho holgaremos de que nos digdis) ressemble
a celle utilisée par Sepulveda dans son dialogue : Tambien holgaria
gque me dixesses (Alonso de Guevara)??. Cette phrase est traduite en
nahuatl d’une fagon légérement différente?’. Or cette question est
d’une grande importance pour la suite, car les douze se mettent en
demeure d’y répondre dans les quatre chapitres suivants, en expo-
sant la doctrine sur Iorigine des diables : il n’y a qu’un Dieu; celui-
ci créa les anges; Lucifer est un ange déchu; aprés la création des
hommes, les démons provoquerent le déluge et la confusion des
langues. Le chapitre xv, aujourd’hui perdu, tire la conclusion de
cette harangue : les démons sont les dieux adorés par les Indiens.

Les chapitres suivants, perdus également mais que nous connais-
sons par la table des matiéres, continuent 2 utiliser la méme tech-
nique. Chapitre xv1 est posée une nouvelle question : Pourquoi les
dieux indiens ne furent-ils pas assez puissants pour sauver leurs
fideles de la conquéte espagnole? La réponse des franciscains prend
quatre chapitres visant 2 démontrer que le Dieu espagnol aide les
croyants et les sauve des mains de leurs ennemis. Ainsi, les deux
questions directes posées par les Indiens présentent-elles une
importance décisive dans la poursuite du dialogue. Ce sont elles,
centrées sur la nature et la puissance des dieux indiens, qui entrai-
neront les réponses déterminant la conversion des Indiens.

L’utilisation par Sahagiin de questions directes et indirectes
prétées aux Indiens parait donc, sans conteste, relever des procédés
en usage au xvie siecle dans les polémiques persuasives.

22. Dialogo llamado Democrates. op. cit., livte  sachant] qui, comment et d’ou vinrent ceux
I, £° 74 v°. que nous tenons pour dieux, que nous

23. « Que notre ceeur se tranquillise [en  prions. »
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d) L’adhésion finale

Le genre qui nous intéresse ici conduit peu 4 peu le disciple 2
abandonner ses convictions premitres et se déclarer parfaitement
en accord avec son maitre. Malheureusement, la partie des Collogues
de Sahagin qui retrace la conversion des seigneurs et des prétres
indiens a été perdue. Elle est néanmoins annoncée dans la table des
matieres qui nous est parvenue.

— Chapitre vingt et un, dans lequel on met le discours que firent les seigneurs
et les satrapes aux douze, s’avouant serviteurs de Dieu et reniant leurs dieux.
— Chapitre vingt-deux, comment les douze répondirent aux seigneurs et
satrapes, montrant un grand plaisir de ce qu’ils avaient dit.

— Chapitre vingt-six, dans lequel on met le discours que les seigneurs et les
satrapes firent devant les douze leur donnant 4 entendre qu’ils étaient satis-
faits de tout ce qu’ils avaient entendu et que la loi de notre seigneur Dieu
leur plaisait beaucoup (pp. 76-77).

L’insistance mise sur la satisfaction éprouvée par les interlocu-
teurs 2 la fin des Collogues rappelle encore une fois le dialogue de
Sepulveda, et 'on ne peut s’empécher d’évoquer cet échange de
civilités par lequel il s’acheve :

LEOPOLDO : Il me semble que tu as longuement éclairci avec un génie subtil
et une doctrine exquise toutes les choses qui venaient en question. Et je ne
poutrais te dire combien j’ai apprécié d’avoir entendu ton raisonnement.
GUEVARA : Et moi je te dis de tout ceeur quil y a trés longtemps que je
n’avais passé des heures plus profitables et plus agréables que ces deux jours
a vous écouter. Et a toi, Démocrate, je te présente mes remerciements car tu
m’as libéré d’un doute difficile que j’avais longtemps eu.

DEMOCRATE : Si je vous ai satisfait par cette convetsation, j’ai atteint le fruit
que je désirais le plus. Et puisqu’il en est ainsi, mettons fin 2 la dispute, car il
se fait tard et le pape revient au palais.**

Cette comparaison entre les Collogues et quelques dialogues du
xvIe siécle montre que le texte de Sahagun appartient bien au genre
des polémiques persuasives. Il en posséde les principales caractéris-
tiques et utilise méme ses formules stéréotypées exprimant le doute
ou la satisfaction. Cependant, contrairement a ce que pourrait laisser
entendre cette démonstration, les Collogues ne constituent pas seule-
ment un exemple représentatif du dialogue didactique occidental.

24. Dialogo llamado Democrates, gp. ait. dernier folio.
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1. Le dialogue cérémoniel

Dans ce dialogue 2 deux voix, la parole occidentale se donne 2
entendre presque constamment et I'on peut se demander ou se
place la parole indienne. Dans la partie des Collogues qui nous
est parvenue, on la trouve dans les chapitres V1 (a réponse des
seigneurs) et viI (la réponse des prétres).

La partie perdue recelait d’autres discours. Le chapitre xvi met
en scéne, selon la table des matieres (p. 76), « laltercation qui
opposa les nobles et les satrapes des idoles [..] : il convient de
savoir que leurs dieux ne furent pas assez puissants pour les sauver
des mains des Espagnols » Dans le chapitre xxi, nobles et prétres
indiens renient leurs dieux, et dans le chapitre xxvi, ils font preuve
de leur satisfaction de s’étre convertis.

Ces voix indiennes prennent donc place dans le projet de I'ceuvre
franciscaine, qui est de montrer comment les Indiens sont passés du
refus 3 I'adhésion. Cependant, et pour les deux chapitres qui nous
sont parvenus, ces paroles appartiennent manifestement 2 un gente
bien connu 2 I'époque de la Conquéte : le discours cérémoniel.

1. Les huehuetlahtolli

Les réponses des seigneurs et des prétres indiens aux francis-
cains s’apparentent aux discours cérémoniels que I'on nomme hue-
huetlahtolli, « ancienne parole » (de buehue : vieux, ancien; tahtolli :
parole). Ceux-ci se présentaient dans le langage soigné et élégant
qui se transmettait dans les écoles sacerdotales. On en connait un
grand nombre qui furent recueillis par des franciscains admiratifs
de ce style rhétorique. L'un des principaux collecteurs de huehuetlah-
tolli fut fray Andrés de Olmos, qui rassembla en 1533 aupres
d’informateurs de plusieurs villes (Mexico, Texcoco, Tlaxcala et
Tepeyacac) des textes dont vingt-neuf furent recopiés et publiés par
fray Juan Bautista en 1600%. Fray Bernardino de Sahagun consacra
pour sa patt le chapitre vi de son Historia general de las cosas de Nueva
Espaia 4 la rhétorique et y consigna quarante textes. Ot ‘ce chapitte
fut « traduit en espagnol.. trente ans apres avoir été écrit en
nahuatl, en 1577 », ce qui suppose que les discours furent réunis
en 1547, aupres de vieillards de Mexico et Tlatelolco?.

25. Témosgnages de L'ancienne parole... 1991 26. SAHAGUN, Historia general... : 5 et 287.
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Ces discours, prononcés en de multiples occasions, prenaient
des formes vari€es : paroles formulées lors des « rites de passage »
ponctuant tous les moments-clefs du cycle de vie (naissance,
grossesse, maladie, mort...); discours ayant trait au gouvernement
de la cité; harangues adressées aux membres de certaines profes-
sions; formules de politesse; prieres a différents dieux?’. Quelle que
fat la situation dans laquelle elles étaient prononcées, ces harangues
présentaient toujours un certain nombre de caractéristiques qui les
apparentaient sans conteste possible au genre des huehuetlahtolli
adressées a4 un vis-a-vis, que l'on attende ou non une réponse de
celui-ci, ces paroles se prononcent sur un ton particulier et contien-
nent de nombreux binémes et termes métaphoriques. Or, les dis-
cours des prétres et des nobles dans les Collogues partagent ces
caractéristiques, ainsi que le prouve la comparaison que I'on peut
établir entre ceux-ci et les textes de Olmos et de Sahagun.

2. Une parole échangee

Les codices ou documents pictographiques mexicains nous mon-
trent souvent des nobles conférer avec des volutes qui sortent de
leur bouche. Il s’agit la de la représentation imagée de « I'ancienne

parole ».

a) La parole

Un grand nombre de termes servaient a2 désigner ces exhorta-
tions et, derriere les métaphores utilisées, se profile I'image que se
faisaient les anciens Mexicains de la parole cérémonielle. Le dis-
cours, parce qu'il sort de la bouche, se nomme « une lévre, une
bouche », « un souffle, une parole », « une leévre, deux levres », « la
salive, ’écume de la bouche », « 'affliction, les pleurs, les larmes ».
Les Collogues n’utilisent que deux de ces expressions : « un souffle,
une parole », « une levre, deux levres »?*. Les paroles sont aussi

des joyaux :

deux levtes :  cententli, ontentl,

27. Selon la classification établie par Josefina
Garcia Quintana et reprise par Miguel Ledn-
Portilla, Temotgnages de l'ancienne parole, op. at. :
32-33.

28. Une lévre, une bouche :
cencamatl, BAUTISTA, in Témoignages de l'ancienne
parok, p. 65, n. 2; p. 76, n. 2; p. tor, n. 1. Un
souffle, une parole : in hitotzin in Hatoltan.

in cententl, in

Une léevre,
BAUTISTA, #bid. : 79, n. 1; il est 4 noter que la
présence de cette expression dans les textes
de Olmos tend 2 prouver que, lorsquelle se
trouve dans les Collogues, il convient de la tra-
duire également par « paroles », et non
comme une allusion 2 la présence d’un inter-
prete (Cologuios..., chap. vi : 137, n. 1). La
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1 — Un adulte chitie un petit gargon en lui prodiguant des conseils.
La parole est figurée sous la_forme d'une « virgule » o4 « volute »
(Codex Mendoza, 1938, pl. 60).
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2 — La fenme prodigue ses conseils a la petite Sille,
incitée & balayer alors qu’il fait encore nuit
(Codex Mendoza, 1938, pl. 60).
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« La jadéite, la turquoise », « le bracelet de turquoise », « la véritable jadéite,
la véritable tutquoise, celle qui est bien arrondie, bien formée, bien taillée,
bien amincie, bien percée, parfaite, bien brillante, transparente. Et aussi la
plume précieuse large, celle longue d’une brasse, qui ondule, celle qui a
encore son extrémité. »%°

Les huehuetlahtoli de Sahagin mentionnent a plusieurs reprises
« les turquoises et les saphirs trés précieux et rares », « les plumes
riches trés précieuses et trés larges et trés entiéres et qui sont
arquées ».

Les Collogues font appel a des expressions semblables : « Ici,
devant nous, vous avez déposé les turquoises, les bracelets, ici nous
les admirons comme une jadéite ronde, qui brille, sans tache ni
faute, comme une grande plume de g#efzal trés verte », assurent les
seigneurs indiens lorsque les douze franciscains ont achevé leur
harangue (chap. v : 136-139, 716-723).

Comme des bijoux qu’elles sont, les paroles sont soigneusement
mises a l'abri : elles sont « ce qui se cache, ce qui se garde »
(Bautista, in Temoignages de l'ancienne parole, p. 80). Leur refuge est
« un coffte, une caisse »*°, métaphore du corps de I’homme.
Lorsqu’il fait un discours, ’'homme « ouvre le coffre, la caisse »,
et lorsque son interlocuteur accepte ses paroles, il les fait entrer
dans son propre coffre, dans sa propre caisse. Les Collogues aussi
ont recours i cette métaphore : « Nous ouvrirons le coffre, la
caisse », assutent les prétres indiens, pour avertir les douze francis-
cains qu’ils vont répondre 2 leur discours (chap. vir : 148-149, 930-
932).

Ces joyaux soigneusement conservés ont une origine divine. Il
est difficile de savoir 2 quels dieux précisément 'homme devait les
paroles; en effet, comme les huehuetlahtolli furent recueillis par les
freres franciscains, ceux-ci changerent les noms des divinités pré-
colombiennes en « Notre Seigneur » et Tloque Nahuaque, dieu de
la proximité. Mais, sans nul doute, ’homme n’est que le dépositaire
de paroles divines :

salive, ’écume de la bouche, BauTisTa, 7bid.
81. L’affliction, les pleurs, les larmes, #id. :
76, 101.

29. La jadéite, la turquoise : in chalchibuitl, in
teoxihustl, BAUTISTA, in Témoignages de l'ancienne
parole, p. 80, n. 7. Le bracelet de turquoise : in
xiybmaguigtic, BAUTISTA, ibid. : 87, n. 3. Voir

aussi p. 117. Les turquoises et les saphirs, les
plumes, SAHAGUN, Histona general..., livie VI,
chap. xv et xx1.

30. Ce qui se cache, ce qui se garde,
Bautista, in Temoignages de l'ancienne parole,
p. 80. Un coffre, une caisse : in topth, in petla-
calli, in ibid. : 89, n. 14, et pp. 89 et 91.
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3 — Des femmes s'exhortent a
préparer  un  banguet  (Codex
Florentino, vol. 1, £° 312 v°).

Le souffle, la parole de Notre Seigneur, en toi, entre tes mains il les a placés
(p. 107). Les paroles [..] sont sorties par votre bouche et Notre Seigneur
Dieu les a données, et vous, Seigneur, les avez gardées a ’abri dans votre

poitrine pour cette heure. o )
Historia general..., livre V1, chap. xv1, § 1.

Dans les Collogues, les paroles échangées sont aussi d’origine
divine. Les seigneurs indiens préviennent les Espagnols qu’ils vont
transmettre aux prétres indiens « le souffle, la parole de Notre
Seigneur » (chap. vI : 140-141, 80s). Ces derniers recueillent donc
« le souffle, la parole de Notre Seigneur » (chap. vi : 146-147, 892-
893), avant de renvoyer « le souffle, la parole du dieu de la proxi-
mité, Tloque Nahuaque » (chap. vi : 148-149, 914-915), €t pour ce
faire, d’ouvtir « le coffre, la caisse de Notre Seigneur » (#:d. : 931-
932). Certes, il peut y avoir 12 une ambiguité cultivée entre ce
« Seigneur » et le pape ou le Dieu chrétien. Mais il semble bien
que, du point de vue indien et a la lumiere des autres huehuetlahtolls,
ces expressions signifient que les orateurs ne sont que les déposi-
taires de paroles cérémonielles venues de l'au-dela.

Cependant, ces discours ont été transmis par les anciens, main-

tenant disparus :

Ces paroles ont été laissées par nos ancétres, vieux et vieilles, sages et avisés,
ui vécurent en ce monde; ils nous ont dit, nous ont demandé et recom-

mandé de les garder comme dans un coffre [..].
Historia general..., livre VI, chap. xx1, § 1
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Mais seuls ces ancétres étaient capables de prononcer correctement
les mots, eux seuls possédaient I'art du beau langage :

Il aurait mieux valu que les vieux et les vieilles, ceux et celles 2 la téte
blanche, entendent ceci [..] Si cela s’était produit en présence des ancétres
que nous avons nommés, eux auraient su répondre 4 ce que vous avez dit, et
ils feraient couler leurs larmes pour s’émerveiller de vos discours. Mais en
leur absence, c’est nous, pauvres et ignorants, qui dirons quelques paroles
rares, imparfaites et mal prononcées, comme en balbutiant, sans ordre et sans

manieres.
Ibid,, chap. xx1v, § 12 et 16.

C’est pour se conformer 2 cette tradition que les seigneurs
indiens des Collogues répondent aux douze en mentionnant tous les
illustres rois qui les ont précédés (Motecuhzomatzin, Axayacatzin...).

Si cela était arrivé lorsqu’ils étaient en vie, ce sont eux qui auraient rendu,
répondu 4 votre souffle, votre parole. Eux aussi vous auraient fait un
discours [...].

Cologuios..., chap. VI : 138-139, 744-745.

Curieusement, c’est dans la version en espagnol que le sens de
cette harangue est rendu de la fagon la plus claire : \

Nous avons peine que soient maintenant morts les gens sages, avisés et
habiles 4 parler selon notre usage, qui eurent la charge seigneuriale; s'ils
avaient entendu de votre bouche ce que nous avons entendu, vous auriez
entendu de leur bouche une salutation et une réponse trés agréable; mais
nous qui sommes bas et de peu de savoir, que pouvons-nous dire?

Ibid., chap. v1 : 86, A>'.
Quant aux prétres, ils s’excusent de leur maladresse a parler :

Et maintenant, comment, que dirons-nous, qu’éléverons-nous a vos oreilles?
Sommes-nous quelque chose? Nous ne sommes que des paysans, nous
sommes pleins de tetre, de boue, usés, misérables, malades, en peine.

Ibid., chap. vi1 : 148-149, 902-909.

Pour les anciens Mexicains, les mots sont donc loin d’étre des
« patroles en l'aif », « du vent ». Tout au contraire ils apparaissent

31. Le fait que la version en espagnol soit  s'expliquer par ce va-et-vient entre les deux
plus explicite que celle en nahuat ne laisse  versions auquel nous faisons allusion dans la
pas de surprendre, étant donné qu'il s'agit de  dernitre partie de notre exposé.
la réponse des seigneurs indiens. Cela peut

218



UN DIALOGUE DE SOURDS

comme de véritables objets précieux de nature presque divine ou
sacrée. Or ces objets sont échangés d’apres les régles locales du
« don » et du « contre-don ». Nous avons montré ailleurs*? que les
Nahuas distinguent trois moments forts dans le cycle des presta-
tions réciproques et des échanges : donner, accepter, mériter. Les
deux premiers sont au cceur des dialogues cérémoniels.

b) Donner, accepter, rendre

La personne qui prend la parole fait don d’'un objet précieux a
son interlocuteur : « Ici, 2 ton poignet, 4 ta gorge, peut-étre seront
attachées une parole, deux paroles, la jadéite que je t'ai donnée i
garder? » (Bautista, op. cit. : 91). Ou encore un pere de famille fait
manger, boire, sa salive, 'écume de sa bouche 2 son fils (ibid. : 81).

Cependant, la culture nahua insiste peu sur l'acte de donner. En
revanche, I'acceptation constitue un véritable probleéme. Il s’agit en
premier lieu de faire recevoir le don pat son interlocuteur : « Ne
jette pas quelque part, ne repousse pas ce que je tai dit »
(ibid. : 64). « Puisses-tu prendre, accepter ce que je vais te dire [..]
tu dois le recevoir avec joie » (ibid. : 103). :

Si Pintetlocuteur accepte le don, il doit le préciser sans ambi-
guité en utilisant les mots « prendre, recevoir, écouter » : « Peut-
étre prendrai-je, peut-étre m’approprierai-je les propos, les discours
[..] » (ibid. : 65). « Je regois, je prends, j’écoute ce que tu me dis »
(ibid. : 105). « La plume précieuse, large, [..] je dois [la] placer seu-
lement sur sa natte; quen aucun lieu, ni sur l'urine, ni sur les
excréments, je ne jette, je ne répande [...] tes pleurs, tes larmes »
(#bid. : 117). « Les nobles [...] ont ici regu [..], ils ont entendu les
paroles précieuses sorties de votre bouche » (Historia general..., livre
VI, chap. xv1, § 2).

L’acceptation déclenche le contre-don. Selon les paroles en
nahuatl, « on rend » ce qui a été donné : « Je te rends ton souffle,
ta parole » (Bautista, op. ait. : 66). « C’est ainsi tout ce que rendent,
disent en retour, restituent une lévre, une bouche, 2 ta parole »
(sbid. : 105-106). « Avec une levre, avec une bouche, je te retourne
ton souffle, ta parole » (#bid. : 118).

Lorsque le don est accepté, suivi d’'un contre-don au cours
duquel linterlocuteur « rend, renvoie » les paroles, les cceurs sont
apaisés. Ainsi que le dit élégamment une jeune fille 2 sa mere : « Et

32. Cf DEHOUVE 1995.
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moi, que te donnerai-je en retour? Avec quoi apaiserai-je ton ceeur,
ton cotps? » (ibid. : 76).

Les discours des Collogues font preuve d’'un sens aigu de ces
valeurs traditionnelles de I’échange. Pour indiquer aux franciscains
que les prétres indiens ont accepté de venir dialoguer avec eux,
les seigneurs utilisent ces mots : « Parce quils ont pris, patce
quils ont regu votre souffle, votre parole, c’est pour cela qu’ils
sont venus » (chap. vI : 142-143, 847-849). Plus loin, le probléme
que se posent les prétres indiens est d’indiquer aux douze qu’ils
acceptent le don de leur parole : « Nous saisissons, nous prenons
votre parole, telle quelle est. Que votre cceur ne saltere pas »
(chap. v : 160-161, T154-1157).

En conséquence, ils leur répondent et expriment ce fait par des
paroles appropriées. Le seigneur qui répond 2 la premicre harangue
des franciscains « se mit debout, salua les prétres, et un peu, une
levre, deux lévres, avec cela il lui renvoya son souffle, sa parole, il
dit [..] » (chap. v1 : 136-137, 687-690). Lorsque ce fut au tour de
P'un des prétres indiens de patler, « elle fut un peu longue la parole
avec laquelle il répondit, avec laquelle il renvoya les paroles »
(chap. v1 : 144-145, 867-869). Et pour affirmer aux franciscains qu’il
va leur répondre, le prétre indien les rassure en termes choisis et
métaphoriques : «[..] avec une levre, avec deux levres, nous
répondons, nous renvoyons le souffle, la parole du dieu de la
proximité (chap. vir : 148-149). Que vos ceeurs, votre chair, se tran-
quillisent (ébid. : 913-914). [...] car nous briserons un peu, nous
ouvrirons le coffre, la caisse de Notre Seigneur » (ibid. : 928-932).
« Voici ce que nous renvoyons, Cé que nous répondons a votre véné-
rable souffle, 2 votre vénérable parole » (#bid. : 154-155, 1056-1060).

Mais avant de commencer i répondre, les prétres indiens s’in-
quittent de la fagon dont leur harangue sera regue : « Pour cela
nous nous lancons 4 la riviére, A la gorge [c’est-3-dire nous prenons
un risque]. Avec cela nous recherchons votre colére, votre cour-
roux. Peut-étre allons-nous seulement 2 notre perte, 4 notre des-
truction? » (bid., chap. VI : 148-149, 917-920). Ils expriment ainsi
la crainte traditionnelle de voir rejeter leur don de paroles, cette
crainte qui, dans les huehuetlabtolli, pousse l'orateur ai regretter la
gaucherie de son discours, 2 déplorer qu’il donne 2 son interlocu-
teur « des maux de téte et d’estomac » et qu’il suscite sa colere. En
refusant le don de paroles, linterlocuteur manifeste en effet son
courroux. Clest la le gros danger de n’importe quel dialogue, qu’il
faut éviter 4 tout prix : « Je ne veux pas donner de la peine et de
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la colere i votre ceeur; je ne veux pas tomber dans votre coutroux
et votre indignation » (Historia general..., livee VI, chap. x, § 49)**.

Les anciens Mexicains concevaient donc les discours cérémoniels
comme un échange de paroles et le principal probléme posé par un
dialogue consistait a réussir le don et le contre-don : pour 'orateut,
3 faire accepter ses paroles; pour lintetlocuteur, 4 indiquer son
acceptation et mettre en ceuvie une réponse digne d’étre regue 2
son tour.

3. Une parole efficace

Il existe quelques huchuetlabtolli qui ne consistent qu’en des for-
mules de politesse, de simples salutations, c’est-a-dire des échanges
réciproques de paroles. Mais la plupart de ceux qui nous sont par-
venus sont plus complexes. L’admonestation d’un pére a son fils,
tout comme les propos tenus lors de lintronisation d’un nouveau
seigneur ou la priere 1 une divinité, répond 2 une structure
précise que nous trouvons également dans les discours des Indiens

des Collogues.

a) Les circonstances du dialogue

Dans un premier temps, Porateur pose le contexte des discours :
Qui patle? A qui, ou et quand? Pour ce faire, il récapitule souvent
Porigine de la situation présente. Ainsi, une meére qui s’appréte 2a
faire un discours moral 2 sa fille rappelle-t-elle : « Tu es apparue,
tu es née, tu es sortie, tu es tombée de mon sein, de ma poitrine »
(Bautista, gp. cit. : 67). Le pere dit a son fils : « Mon sang, ma cou-
leut, en vérité je tai formé, je t'ai donné forme » (tbzd. : 77). Plus
prolixes, les discours lors de lintronisation d’un seigneur débutent
en disant : « Ici tu es présent. Les seigneurs passés ont disparu et
ne vont pas revenir. Tu possédes maintenant le trdéne et pout
quelque temps tu es pere et mere de ce royaume » (Historia gene-
ral.., livte VI, chap. x, § 1-16). La priere 4 Tlaloc, dieu de la pluie,
débute par la description de la famine : I'eau manque, le peuple est
malade, ainsi que les animaux (#sd., chap. v, § 1-10).

33. Miguel LEON-PORTILLA interpréte les  place leur refus de se convertir (Cologuios... -
paroles des prétres indiens comme une 149, D. 8). En réalité, ces mots peuvent s'in-
crainte de vaincus par rapport aux vainqueurs. terptéter comme une formule traditionnelle
Is seraient conscients du péril dans lequel les  de rhétorique indienne.
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Dans les Collogues aussi, le discours des seigneurs indiens débute
par une description de la situation. Il évoque en premier lieu le
voyage effectué par les franciscains et s’interroge sur leur lieu d’ori-
gine : « Vous avez souffert, vous étes arrivés dans ce pays pour
commander a la cité. Ou, comment est I’endroit des seigneurs d’ou
vous venez? Vous étes sortis des nuages, de la brume [c’est-a-dire
arrivés de la mer] » (chap. v1: 136-137, 692-699). Puis ils se posent
eux-mémes en interlocuteurs : « Ici, devant vous, en votre pré-
sence, nous vous contemplons » (#7d. : 700-703).

Le discours des prétres indiens reprend exactement les mémes
idées, mais de fagon plus prolixe :

Rappel de lartivée des franciscains : « Vous vous étes épuisés, vous Etes

venus vers ce pays. »
Désignation des interlocuteurs : « Devant vous, en votre présence, nous vous

contemplons, nous autres gens du peuple. »

Nouveau rappel de l'arrivée des franciscains : « Notre seigneur vous a
conduit ici, vous étes venus gouverner votre cité. »

Interrogation sur leur lieu d’origine et affirmation que celui-ci est divin :
« D’oti, comment, étes-vous venus du lieu des seigneurs, de la maison des
dieux? Du milieu des nuages, de la brume, de lintérieur de l’eau immense
[la mer] vous étes sortis [...] Vous étes I'image, le représentant de celui qui
donne la vie, qui est nuit et vent. »

Calbquio:..., chap. vi1 : 146-147, 872-891.

b) L’évocation du malhenr

Apres cette exposition des faits, les huehuetlahtolli évoquent les
malheurs potentiels. La priere 2 Tlaloc, ayant décrit la famine
présente, entame une série de questions au futur : Nous laisseras-
tu périr? Sera-ce la fin du monde? (Historia general..., livre VI,
chap. vin, § 11-22). Exactement de la méme fagon et sous la méme
forme grammaticale, le discours 2 un nouveau seigneur entreprend
de mentionner tous les risques que court le royaume : la guerre, la
défaite, la famine, la destruction (##d., chap. x, § 17-21). Et la mere
interroge aussi sa fille : « Comment vivras-tu avec les gens, aupres
d’eux? Car en ces lieux dangereux, en ces lieux épouvantables, on
vit avec difficulté » (Bautista, op. . : 67).

Dans les Collogues, ce sont les prétres indiens qm dans leur
longue réponse aux franciscains, utilisent ce procédé. Le danger qui
les guette est ici leur conversion forcée a la foi chrétienne. Aussi
s’exclament-ils : « Et maintenant, nous, détruirons-nous I’ancienne
régle de vie, la régle de vie des Chichimeéques? [...] des Tolteques?
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4 — La mére et la sage-femme
accuetllent le  nouveau-né (Codex
Florentino, vol. 1, £° 276 1°).

[..] des Colhuacas? [...] des Tecpanéques? » (chap. vir : 153, 1005-
ro11). L’interrogation, au futur, est précédée de la particule cwix
(est-ce que?), comme cela est souvent le cas dans les huehuetlahtolli.
Or cette particule appelle alors une réponse négative, comme I'a
remarqué Michel Launey. Cuix correspond au latin num, C’est-a-dire
i une interrogation rhétorique ou une négation déguisée. « La rela-
tion universelle entre la “fausse” question et la négation a d’ailleurs
une autre manifestation en nahuatl dialectal : lutilisation de cwix
comme négation » dans des dialectes de PEtat de Guerrero®t. Il
faut d’ailleurs remarquer que cette derniére était déja signalée par
fray Manuel Pérez en « Tierra caliente » (entre Mexico et la cote
Pacifique) au xvine siécle. La question des prétres indiens appelle
donc une réponse négative, ou plutét elle débouche sur une tenta-

tive d’éloigner le danger.

) La conjuration du malheur

La priere 2 Tlaloc s’achéve par une série de souhaits : Puissent
les dieux ne pas s’itriter | Puisse la famine s’arréter, la végétation
reverdir! (Historia general..., livie VI, chap. vii, § 2 3-33)%%. En

34. LAUNEY 1987 : 1155. Voir pp. 1151- du dialogue) s’étend des numéros 1 2 23, la
I153. seconde (Evocation du malheur) des numéros

35. Dans la trés belle traduction que Michel 24 4 5o, et la troisitme (Conjuration du mal-
LAUNEY (1980 : 158-177) 2 donnée de la heur) des numéros 51 a 69.
pri¢re 3 Tlaloc, la premiére partie (Conditions
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revanche, le discours i un nouveau seigneur conjure le malheur de
la fagon qui convient dans les harangues morales : par une sétie de
conseils. Tu dois priet, rester humble, ne pas chatier sans raison,
rendre la justice, éviter I'orgueil, le plaisit, les paroles légeres, etc.
(#bid., chap. x, § 22-48). Et il en va de méme pout les exhortations
d’un pére ou d’une mere 4 son enfant : la liste des comportements
souhaitables y constitue un talisman contre les dangers de la vie.

La harangue des prétres indiens en direction des franciscains
s’achéve par une série de souhaits exprimés de fagon négative, et
ressemble en cela 4 la priere 4 Tlaloc plus qu’aux autres sortes de
huebuetlahtolls.

Ne faites rien au peuple qui lui apporte le malheur, qui le fasse périr [..] Que
les dieux ne se fichent pas contre nous, que nous n’encourrions pas leur
colete, leur courroux. Et que pour cela le peuple ne se souleve pas contre
nous [.] Tranquillement, pacifiquement, reconsidérez ce quil convient de

faire.
(Cologuios..., chap. vir : 153-155, 1019-1038.

Pour les anciens Mexicains, le dialogue n’est donc pas seulement
un échange de paroles. Une structure rigide permet au discours,
apres avoir désigné le contexte, d’évoquer le malheur pour mieux le
conjurer. Le recours 4 la question y est donc fondamentalement
autre que dans le dialogue didactique européen. Ici il sert 4 dési-
gner la situation qu’il faut empécher. Le dialogue cherche 2 &tre
une parole efficace et 4 éloigner les dangers.

1. La rencontre entre le dialogue didactigue et le dialogue ceremonzel

Nous avons identifi¢é dans les Collogues deux conceptions
différentes du dialogue. Le dialogue didactique, propre a 'Occident
chrétien, se caractérise par la relation asymétrique entre un maitre
et un disciple, et le recours a4 la question comme 2 un moyen
essentiel pour progresser dans lexposé doctrinal et convaincre
Pinterlocuteur et les auditeurs. Le dialogue cérémoniel des anciens
Mexicains constitue 2 la fois un échange réciproque, c’est-a-dire un
don et un contre-don de paroles, et une fagon efficace de conjurer
le malheur. Aucun des deux n’est gratuit, mais leurs buts divergent
profondément : convertir, convaincre, endocttiner d’une part, échan-
ger pour rétablir une harmonie de I'autre.

Lorsque fray Bernardino de Sahagin intégra des discours indiens
dans ses Collogues, il n’imaginait pas que ceux-ci recelaient une
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logique propre. D’une fagon générale, les franciscains ne s’en rendi-
rent pas compte et, lorsqu’ils recueillirent des huehuetlahtolli, ce fut
en raison de ressemblances formelles entre certains d’entre eux et
le dialogue didactique. Ainsi futent-ils particulierement séduits par
certains types d’exhortations — d’un pere 4 son fils, d'une mere a
sa fille, dun mari 2 sa femme — qui, comme dans le dialogue
didactique, mettaient en présence un maitre et un disciple, et
avaient un contenu moral. Les franciscains n’ont cettainement pu
ignorer la ressemblance entre certains de ces huehuetlabtoll, récités
notamment dans le contexte familial, et les Collogues matrimoniaux de
Luxan, par exemple. Souvenons-nous en effet des conversations
entre la jeune fille Bulalia et la femme mariée Dotothea. Dans le
second colloque, Eulalia dit 2 Dorothea qu'elle préférerait étre
mariée « 2 un noir de Guinée » et expose tous ses griefs 2 Dorothea
qui lui donne de bons conseils. Dans le troisitme colloque,
Dorothea rencontre le mari de Eulalia, Marcello, et lui tient un dis-
cours moral. Le quatritme colloque voit Dorothea expliquer aux
deux époux la conduite a tenir lors de la grossesse de Eulalia. Dans
le cinquieme colloque, c’est Julio, le fils de Dorothea, qui tient un
discours moral 2 Hipolito, fils de Eulalia. Enfin, le sixieme colloque
met en présence deux vieillards, dont 'un réprimande lautte.

En réalité, la relation asymétrique et la moralisation ne consti-
tuaient pas des caractétistiques constitutives des huehuetlahtoll.
Nombre d’entre eux en étaient dépourvus, comme les prieres aux
divinités, et un grand nombre de discours prononcés lors des rites
de passage.

A limage de ce qui s’est passé pout les huehuetlahtolli, les
Espagnols ont, dans les Collogues, annexé la parole indienne parce
qu’ils pensaient y retrouver des caractéristiques propres au dialogue
didactique. Leur erreur ne transparait que lorsque I'on compare la
version en espagnol et celle en nahuatl. Cette version espagnole
précede en effet le texte en nahuatl et se veut, plus qu’une traduc-
tion mot a mot, une explication du sens profond du nahuatl
contenu dans les chapitres vI et vi*®.

Les deux conceptions divergentes 4 propos de la nature du dia-
logue apparaissent tout d’abord au chapitre v1, lorsque les.seigneurs
indiens assurent les franciscains que les prétres sont plus 2 méme
queux de répondre 2 leur discouts. Selon le texte en nahuatl :

36. Pour ce qui concerne les explications et la version en nahuatl est la traduction de la
doctrinales, la relation est sans doute inverse,  version en espagnol.
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Permettez-nous de réunir les prétres, les gueguerzaloa. Que nous puissions
leur donner le souffle, la parole de Notre Seigneur, afin gu'ils rendent, qu'ils ren-
voient ce que nous avons pris, ce que nous avons attrapé de votre poitrine, de

votre téte.
Cologuios..., chap. VI : 140-141, 803-811 (souligné par nous).

D’apres ce discours, les seigneurs ont saisi les paroles délivrées par
les douze; ils comptent les transmettre aux prétres afin que ceux-ci
leur répondent, c’est-a-dire « rendent, renvoient » la parole. En
revanche, dans la version espagnole :

Nous réunirons lesdits [prétres] et leur dirons ce que nous avons entendu des
paroles divines; il est bon que ce soit eux qui répondent et contredisent car ils
savent et cela leur revient d’office.

Ibid., chap. v1 : 86, B (souligné par nous).

Il revient aux prétres indiens de « répondre et contredire »,
c’est-a-dire, en tant que spécialistes religieux, d’apporter des objec-
tions que les franciscains surmonteront pour obtenir leur conver-
sion. De méme, dans le chapitre vii ou se place la réponse des
prétres indiens, ces derniers terminent, en nahuatl, par ces mots qui
mettent l'accent sur le fait qu’ils ont « renvoyé les paroles »
« C’est tout ce que nous renvoyons, nous repondons, a votre vénérable
souffle, 4 votre vénérable parole » (ibid. : 154-155, 1056-1059, souli-
gné par nous). En revanche, dans la version espagnole, la réponse
est surtout une contradiction : « Ce que nous avons dit suffit en
guise de reponse et de contradiction A ce que vous avez dit » (z6id. : 89,
G, souligné par nous). ]

A partir de la se présentent de nombreuses occasions de quipro-
quo, ou tout du moins d’ambiguités dues 4 la méconnaissance par
les Espagnols des regles rhétoriques indiennes. Ainsi au début du
chapitre vi, les prétres indiens annoncent leur intention de
répondre aux franciscains : « Tranquillisez vos cceurs, vos corps,
nos seigneurs, car nous briserons un peu, nous ouvtirons un peu le
coffre, la caisse de Notre Seigneur » (ibid. : 148-149, 930-933). Par
ces mots, les prétres signalent qu’ils vont libérer les paroles divines
(« de Notre Seigneur ») qui sont enfermées dans leur propre
poitrine (« le coffre, la caisse »). Il s’agit la d’expressions métapho-
riques habituelles dans les huchuetlahtolli pour annoncer une réponse
cérémonielle, un « renvoi de paroles ». Celles-ci sont dites
« divines » car elles ont un caractere sacré et les hommes n’en sont
que les dépositaires. Oz, que dit la version espagnole?
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N’ayez pas de peine, nos seigneurs, car délicatement et avec curiosité nous
voulons examiner les secrets divins, comme si, avec témérité et par vol, nous
voulions entrouvrir le coffre des richesses pour voir ce qu’il y a dedans

Cologuios..., chap. v1 : 88, A.

Selon cette exégese, « le coffre, la caisse de Notre Seigneur » repré-
sentent les secrets divins apportés par les franciscains, c’est-a-dire
écriture sainte. La métaphore « ouvrir le coffre » est comprise
comme un vol, une effraction des Indiens, sans doute parce qu’ils
ne sont pas encore baptisés!

D’autres passages sont plus complexes, car 'ambiguité se pre-
sente aussi bien dans la version nahuatl que dans I'espagnole. Clest
le cas du paragraphe qui débute ainsi dans la version nahuatl :

Le dieu de la proximité fait de vous ses yeux, ses oreilles et ses levres. Nous,
ici, d’une certaine fagon, nous voyons sous forme humaine, nous patlons
comme 2 un étre humain, 3 Celui qui donne la vie, qui est nuit et vent, car

vous étes son image, son représentant.
Ibid, chap. vir : 146-147, 885-890.

Il s’agit la d’une formule stéréotypée destinée a saluer un seigneu.
On trouve dans les huebuetlabtolli des discours- semblables, comme

celui-ci :
Vous étes I'image de Notre Seigneur Dieu et représentez sa personne; i se

repose en vous et use de vous comme d’une flite, patle par vous et entend

par vos oreilles.
Historia general..., livie VI, chap. x, § 24.

La divinité que les douze sont censés représenter est manifestement
précolombienne. Celui qui est « nuit et vent » est Tezcatlipoca. Le
terme ixiptlauh, « son image », désignait tout « représentant ». On
nommait ainsi I’'ambassadeur d’un seigneur tout comme le sacrifié
qui incarnait une divinité. Aucune notion chrétienne ne semble
donc se glisser dans cette réponse des prétres indiens. Cependant,
'ambiguité apparait tout de suite aprés. Dans la vetsion nahuatl :

C’est pourquoi nous prenons, nous saisissons le souffle, la parole de notre
seigneur, le dieu de la proximité, celui que vous étes venus apporter, Je ‘roi du monde
et de la terre, celus qui vous a envoyes pour nous. ‘

Cologwios..., chap. VIl : 146-147, 892-897 (souligné pat nous).

La définition de Dieu est ici totalement catholique, méme dans la
version nahuatl : les franciscains sont venus le faire connaitre aux
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paiens, il est le roi « du ciel et de la terre », il a été envoyé « pour
nous », et méme, comme l’assute la version espagnole dans un lan-
gage encore plus chrétien, « par amour pour nous » (Cologuiss...,
chap. vi1 : 88).

Les prétres indiens poursuivent : « Ici nous sommes en admira-
tion, vous étes venus apporter le livre, I'écriture, la parole céleste, la parole
divine » (tbid. : 146-147, 898-9o1). L’allusion est ici transparente : les
prétres font référence 4 I'Ecriture sainte ou au catéchisme. La ver-
sion espagnole ajoute de fagon encore plus claire : « et vous nous
avez apporté le livre des paroles célestes et divines » (ibid. : 88).

Insensiblement, on est donc passé d’une formule rhétorique
traditionnelle 2 une référence directe au dieu chrétien, et ceci dans
la version nahuatl elle-méme. Ceci ne peut signifier qu’une chose :
la version nahuatl, constituée en grande partie par un discours
précolombien, a été modifiée, soit par Sahagin lui-méme, soit par
« les collégiens [...] connaisseurs de la langue mexicaine et de la
langue latine » qui P'ont assisté. On peut aussi penser 4 un aller-
retour constant entre la version espagnole et la version nahuatl.
Dans ce cas, il ne faudrait chercher la source primaire ni dans
’une, ni dans lautre. Chacune serait le produit d’un va-et-vient de
'une 2 l'autre. ‘

Un autre exemple du-méme procédé apparait dans le chapitre vI.
Les seigneurs indiens utilisent les formules rhétoriques tradition-
nelles qui évoquent leur maladresse 2 parler. Apres avoir mentionné
les noms des anciens rois de Mexico, ils s’exclament : « Si cela
était artivé lorsqu'ils étaient en vie, ce sont eux qui auraient rendu,
répondu 2 votre souffle, votre parole. Eux aussi vous auraient
fait un discours [..]. Mais, nous, que dirons-nous? » (Cologuios...,
chap. v1 : 138-139, 744-745). Et insensiblement, les seigneurs font
découler de cette formule de politesse une objection digne des dia-
logues didactiques occidentaux : « Bien que nous occupions le role
de seigneurs, que nous soyons péres et meres, devons-nous devant
vous détruire 'ancienne régle de vie? » (bid. : 138-139, 750-75 5)-

Dans la version espagnole, la transition entre la formule rhéto-
rique indienne et I'objection 2 l'occidentale est plus explicite, quitte
i détourner légerement le sens des paroles de politesse indiennes :

Si [les anciens] avaient entendu de votre bouche ce que nous avons entendu,
vous auriez entendu de leur bouche une salutation et une réponse tres
agréable; mais nous qui sommes bas et de peu de savoir, que pouvons-nous
dire? Car bien qu'il soit exact que nous avons la charge du royaume et de la republique,
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nows n'avons pas lewr savoir ni lewr prudence, et cela ne nows parait pas Juste que les
coutumes et les rites que nos ancétres nous ont laissés [..] nous les abandon-
nions et détruisions.

Ibid. - 86, A (souligné par nous).

En effet, lobjection apparait comme une conséquence de la mal-
adresse des seigneurs en place. Si les anciens rois avaient répondu,
ils auraient su employet les mots qu’il fallait. Mais en leur absence,
et étant donné leur ignorance, leurs descendants pensent qu’il n’est
pas possible d’abandonner les anciennes coutumes.

Un dernier exemple souligne les rappotts entre les versions
espagnole et nahuatl. Il se situe, non plus dans la parole indienne,
mais_dans le discours franciscain. A la fin du chapitre v, les
douze envoient les Indiens se reposer chez eux pour la nuit, et ils
les accueillent le lendemain, au début du chapitre 1x, par ces mots
(dans la version espagnole) : « Mes chers amis, soyez les bien-
venus! Comment avez-vous dormi cette nuit? (;3Cdmo o5 a ydo esta
noche?) » (Cologuios..., chap. x : 91). Cette formule de politesse a
une raison d’étre dans le dialogue didactique. Elle répond en effet 2
cette convention qui veut que la conversation se situe dans un
cadre spatio-temporel défini (voir s#pra). Or, cette salutation mati-
nale était courante en Espagne. Ainsi, un dialogue utilisé pour
enseigner le latin et fort appréci¢ au début du xvre siecle offre la
conversation suivante :

Lever du matin. Béatrice servante, Emmanuel, Eusebio :
MERE : Comment vas-tu? Comment t'es-tu reposé cette nuit?
GARGON : Je me porte bien et j’ai dormi tranquillement. 3

Cependant, dans la version nahuatl la formule est tout autre

« Vous avez souffert, mes bien-aimés, le seigneur Dieu a fait se
lever I'aube sur vous » (Cologuios..., chap. 1x : 162-163, 1189-1 190).
Cette formule prend place dans la premiére partie d’un buechuetlah-
tolli, celle qui établit le contexte du discours qui va suivte, en préci-
sant d’ou viennent les intetlocuteurs (voir supra). Aussi, au lieu de
se demander comment s’est déroulée la nuit, I'orateur constate sim-
plement que celle-ci s’est écoulée, et que les Indiens sont de retour.

37. « Surrectio matutina. Beatrix puella, Emma-  pasas? 3Como has dormido esta noche? Muchacho :
nuel, Eufebius. Madre : Quis vales? Quommodo ~ Bien me va y he dormido quieto. » VIVEs [1538]
nocte hac quievisti? Muchacko : Recte valeo ef placide 1723 (2° éd). Cet ouvrage provient d’un
dormivi. » « El levantarse por la mafi Beatriy ~ ouvrage bien antérieur : Exertitum puerorurm...
criada, Emmanuel, Eusebio. Madre : ¢ Como o 1485.
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En fait, la salutation doit étre comprise dans le cadre du dialogue
auquel elle appartient et des procédés propres i celui-ci, et C’est
pourquoi elle est exprimée de fagon différente dans le dialogue
didactique européen, c’est-a-dire en espagnol, et le dialogue céré-
moniel indien, c’est-a-dire en nahuatl.

*
* *

Notre méthode d’analyse a consisté a différencier dans les
Collogwes deux types de dialogues, d’'une part le dialogue didactique
européen, et plus précisément la polémique persuasive, et de 'autre
le dialogue cérémoniel indien. Les parties correspondantes des
Collogues ont été compatées avec des dialogues du méme type et de
la méme époque, publiés en Espagne ou recueillis au Mexique dans
la premiére moitié du xvie siecle.

Tl résulte de cette comparaison que les Collogues tenferment bien
deux conceptions distinctes du dialogue. Dans chacune d’elles, la
question occupe une place fondamentale et différente. Ainsi Iinter-
rogation et l'objection fournissent au dialogue didactique européen
son ressort essentiel. Elles appellent des réponses et des explica-
tions fournies par un « maitre » qui parviendra a convaincre son
« disciple », comme le veut le jeu littéraire. En revanche, dans le
dialogue cérémoniel indien, la question permet d’évoquer un mal-
heur que la poursuite du discours tentera de conjurer. Dans ce
cas, la traduction de l'espagnol en nahuatl et vice versa gardera
aisément la forme interrogative, mais la signification profonde de
celle-ci changera totalement de I'une a l'autre langue.

Les formules de salutation seront plus difficiles 2 traduire terme
A terme. Lorsque les Espagnols demandent aux nobles indiens
« Avez-vous bien dormi? », ils ne le font pas seulement par souci
de politesse, mais pour indiquer au lecteur qu’une nuit s’est écoulée
et se conformer ainsi 2 'une des régles du dialogue didactique du
xvie siecle qui consiste 2 fournir aux conversations un cadre tem-
porel. La traduction en nahuatl, pour sa part, constatera que les
seigneurs sont de retour pour répondre 2 la convention du dialogue
cérémoniel qui exige que les circonstances des discours soient
soigneusement précisées dés le début. La question des Espagnols
sera donc traduite par une affirmation.

Les Collogues ne sont pourtant pas le simple lieu de rencontre de
deux voix, 'une espagnole, l'autre indienne, qui se donneraient tour
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3 tour 4 entendre. Ils constituent un texte déja métis, issu de cette
rencontre, et élaboré par des intervenants porteurs des conceptions
nahua et espagnole. Les premiers, sans doute les quatre vieillards
dont patle Sahagin, ont fourni les formules rhétoriques dont ils se
souvenaient encore quarante ans aprés la Conquéte. Mais les
seconds, sans doute les « habiles collégiens » bilingues en nahuatl
et latin ainsi que Sahagin lui-méme, ont opéré un détournement du
sens de certaines de ces formules. Ainsi, dans un discours cérémo-
niel indien, le seigneur est le représentant d’un dieu. Mais dans ce
contexte précis, les douze représentent le Dieu chrétien. Les
paroles rituelles sont tirées « du coffre et de la caisse », métaphores
de la poitrine de l'orateur. Mais dans les Collogues, le « coffre et la
caisse » renferment les écritures saintes. Dans chacun de ces cas,
des paroles congues pour &tre prononcées dans un certain contexte,
celui des huehuetlahtolli, sont réinterprétées dans le cadre d’un autre
contexte, celui de la conquéte et de I'évangélisation.

Sans vouloir entrer dans la polémique qui oppose les chercheurs
sur la plus ou moins grande authenticité des discouts prononcés
dans les Collogues, nous sommes cependant conduite 2 reconnaitre
leur caractére composite. L'ouvrage du franciscain Sahagin est
manifestement issu de son désir d’immortaliser les efforts d’évange-
lisation des Indiens par son ordre dans une ceuvre littéraire appar-
tenant au genre des « dialogues ». Il est en outre le produit d’une
époque déja tardive ou les discours précolombiens ne sont pas
encore oubliés, mais déja réinterprétes.

Et cependant, si de réels échanges verbaux se sont produits 2
partir de 1524 entre franciscains et dignitaires indiens, ils n’ont pu
que se situer dans les cadres thétoriques utilisés par Sahagun. Les
franciscains cherchaient 2 convaincre, 2 précher et a convertir, tan-
dis que les Indiens récitaient des discours cérémoniels, sans aucun
doute beaucoup plus longs et contenant des métaphores beaucoup
plus complexes et obscures que le texte de Sahagun ne permet de
le penser. Les premiers dialogues échangés par l'intermédiaire d’un
interprete en Nouvelle-Espagne permirent donc certainement la
confrontation de deux conceptions culturelles opposées : discours
didactiques contre « ancienne parole ». :
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SEPULVEDA, doctor Juan Ginés
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