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UN DIALOGO DE SORDOS: LOS COLOQUIOS DE SAHAGUN

DANIELE DEHOUVE
CNRS, Paris (UMR 7535)*

Los evangelizadores llegaron poco después de los conquistadores de
México. En 1524, los doce primeros franciscanos mandados por el Papa
Adrian VI y el emperador Carlos V emprendieron la conversién de los
sabditos del imperio mexica. Estos primeros contactos entre dos mun-
dos que se ignoraban hablan a nuestra imaginacién, cuanto y mas
disponemos de un texto estupendo, redactado en el siglo XVI, que,
aparentemente, proporciona una respuesta a nuestros interrogantes:
¢Cuil fue el contenido de los primeros didlogos entre los sacerdotes
indigenas y espafnoles? ¢Cuales fueron las preguntas y las respuestas,
los argumentos y las refutaciones planteados por unos y otros?

Dicho texto es un libro intitulado: Colloguios y doctrina christiana con
que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano Sesto y por
el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva Espana en
lengua Mexicana y Espasiola. Lo conocemos desde 1922, fecha que fue
la de su descubrimiento en el Archivo Secreto Vaticano de Roma. Su pro-
motor fue nada menos que fray Bernardino de Sahagin. Son fasci-
nantes sus Coloquios porque se presentan como una verdadera platica
entre los doce franciscanos, los sefiores y los sacerdotes indigenas, y
nos dan la impresién de asistir a través de los siglos al primer encuen-
tro entre dos continentes.

Sin embargo, es legitimo preguntarse si fue realmente el caso y,
en primer lugar, precisar las condiciones de elaboracién de este docu-
mento. En el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco donde reunié a sus
informantes de mayor edad y a algunos jovenes indigenas educados
en tres lenguas, nahuatl, latin y espaiiol, Sahagiin ide6 la redaccion de
esta obra, cuarenta afios después del evento que comemoraba:

Har4 a el propésito de bien entender la presente obra, prudente lec-
tor, el saber que esta doctrina con que aquellos doze apostélicos predi-

* Este articulo fue publicado por primera vez en: Aurore Monod Becquelin et Philippe
Erikson: Les rituels du dialogue, Nanterre, Société d’ethnologie, 2000: 199-234. :
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cadores (...) a esta gente desta Nueva Espafa comengaron a conuertir
a estado en papeles y memorias hasta este afio de mil quinientos y
sesenta y quatro, porque antes no vuo oportunidad de ponerse en or-
den ni conuertirse en lengua mexicana bien congrua y limada: la qual
se bolui6 y limé en este Colegio de Santa Cruz del Tlatilulco este so-
bredicho afio con los colegiales mas habiles y entendidos en lengua
mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho cole-
gio criado; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de
Azcapugalco, otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtitlan, otro Mar-
tfn Iacobita, vezino deste Tlatilulco y Andrés Leonardo, también de
Tlatilulco. Limése asimismo con quatros viejos muy platicos, entendi-
dos ansi en su lengua como en todas sus antigiiedades.!

Sahagtn describe claramente el método utilizado: 1° la obra se
fundamenta en los “papeles y memorias” redactados por los primeros
franciscanos. 2° El trabajo de Sahagtn, ayudado por los “colegiales” y
los “viejos” consisti6 en “ponerse en orden y convertirse en lengua
mexicana” dichos papeles y memorias. Es cierto que estas informacio-
nes quedan lo suficientemente imprecisas para que un debate y hasta
una polémica hayan nacido entre los investigadores a propésito de la
autencidad de los discursos recopilados en los Cologuios.? Sin embar-
go, ésta no es la pregunta que vamos a examinar aqui, sino més bien
la que sigue: ¢Es posible dialogar sin cuadros culturales? Y si tal no es
el caso, dcudles fueron las concepciones del didlogo puestas en juego
por los franciscanos y los indigenas?

La pérdida de una gran parte de los Cologuios vuelve la respuesta
mas dificil atn. El texto que ha llegado hasta nuestros dias consta de
un solo libro sobre los cuatro previstos, y, para este libro, de sélo ca-
torce de los treinta capitulos anunciados. Este tnico libro contiene “las
platicas confabulaciones y sermones que vuo entre los doze religiosos
y los principales y sefiores y satrapas de los ydolos hasta que se rindie-
ron a la fe de nuestro Sefior Jesu Cristo y pidieron con gran instancia
ser baptizados” (Cologuios...: 75). Los términos “platicas confabulacio-

! Fray Bernardino de Sahagiin: Cologuios y Doctrina christiana... Los didlogos de 1524 se-
giin el texto de Fray Bernardino de Sahagun y sus colaboradores indigenas, edici6n facsimilar del
manuscrito original, paleografia, versién del nshuatl, estudio y notas de Miguel Ledn-Porti-
lla, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1986: 75. De ahora en adelante,
nos referiremos a este texto como Cologuios...

2 L os. autores y el contenido del debate fueron presentados por Jorge Klor de Alva,
1982. Cabe sefialar la toma de posicién a favor de una autencidad total por Sybille de Pury
Toumi, 1992, asi como la de Christian Duverger, 1987: 40: “Cortés fue quien ideé este en-
cuentro “de ciipula” entre los antiguos jefes aztecas y los doce franciscanos enviados por el
papa”. Mi posicién personal consiste en considerar los Cologuios como un texto redactado en
1564 que responde a reglas retéricas precisas que serdn detalladas en este articulo.
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nes” corresponden a los capitulos I a VII, y él de “sermones”, a los
capitulos IX a XIV.

En efecto, el libro empieza con los discursos dirigidos por los doce
franciscanos a los nobles indigenas (capitulos Ia V), la respuesta de los
nobles y la convocacién de los sacerdotes indigenas (capitulo VI), la
respuesta de los sacerdotes indigenas (capitulo VII) y la respuesta de
los doce franciscanos (capitulo VIII). Los capitulos siguientes, que pro-
ponemos nombrar “sermones” se dedican a exponer algunos puntos
de la doctrina catélica. El capitulo XVI, hoy perdido, pero registrado
por Sahagiin como todos los que siguen, reinicia las “platicas”, al apor-
tar los sacerdotes indigenas una nueva contradiccion, a la cual los doce
franciscanos contestan con los sermones de los capitulos XVII a XX.
De nuevo se reinician las “platicas” en el capitulo XXI al anunciar los
sacerdotes indigenas su deseo de convertirse, y prosiguen en el capi-
tulo XXII con la respuesta de los doce. Los capitulos XXIII 2 XXV privi-
legian el sermén con la exposicién de algunos puntos de doctrina, y,
en el capitulo XXVI, los indigenas manifiestan de nuevo su deseo de
conversién. Después de dos altimos capitulos de sermones, el primer
libro termina con una reunién de los nobles y los sacerdotes indige-
nas, quienes entregan sus idolos a los franciscanos y abjuran de sus
dioses en presencia de sus familias.

En consecuencia, los Cologuios aparecen como una alternancia en-
tre “platicas” y “sermones” que empiezan con la primera toma de con-
tacto y terminan con la conversi6n de los indigenas. Si los “sermones”
no presentan mucho interés para el punto de vista que queremos de-
sarrollar a continuacién, en cambio, las “platicas” se prestan a un ana-
lisis en término de “didlogos”.

Los lingiiistas acostumbran considerar que la comunicacién ver-
bal obedece a ciertas exigencias. Existe un c6digo de comportamiento
que siguen los dos interlocutores y la persona que hace la pregunta
espera que la respuesta sea conforme a ciertas reglas. Se supone que
dichos principios de organizaciéon de la conversacién son universales:
“Sea informativo, sea veridico, sea pertinente, sea claro”.? Sin embar-
go, estos estudios lingiiisticos s6lo estan dirigidos hacia la conversa-
cién diaria. Ahora bien, las sociedades distinguen varias clases de
situaciones dialégicas, aparte de la conversacién cotidiana.

Asi pues, la primera pregunta que cabe hacer a propésito de los
Cologuios de Sahagun seria: ¢A qué tipo de dialogo corresponden, para
los espanoles por un lado, y para los indigenas por el otro? Nuestra

3 Entre otras referencias, véase Grice 1975, citado en Moeschler y Reboul 1994: 204 y
una discusién de esta tésis en Elinor Ochs Keenan 1976.
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respuesta sera: corresponden para los espanoles a un dialogo didacti-
co, tipo bien conocido en la literatura occidental. En cambio, para los
indigenas, pertenecen al género de los “didlogos ceremoniales”. Di-
cho esto, es legitimo preguntarse cuales son las reglas propias de cada
tipo de dialogo. Y si los tipos de didlogos son distintos, si sus reglas
difieren, entonces ¢qué comunicacién se establecié entre los indige-
nas y los espanoles?

1. EL DIALOGO DIDACTICO

Los Cologuios constituyen un ejemplo representativo de los didlogos
didacticos corrientes en el Occidente. A menudo, en efecto, la ense-
nanza se realizaba mediante un dialogo, tanto en la literatura profana
como religiosa. La conversacién permitia a la vez plantear un proble-
ma y dirigirse hacia su resolucién, al proponer en alternancia afirma-
ciones y objeciones.

1. Aporias, quaestiones et reponsiones

Al nacer el didlogo entre los griegos e imponerse como el camino prin-
cipal que llevaria al conocimiento, ocupé un lugar a la vez légico y
retérico. Platén fue el primer autor de una serie de Didlogos, es decir,
de textos escritos que aparentaban ser una conversacién en la cual
Sécrates, su maestro, ocupaba el papel principal. Segin el fil6sofo, el
dialogo no representaba sélo un medio de convencimiento, sino, ante
todo, una forma de alcanzar la verdad. Por eso fue que Platén dio al
acceso a la filosofia el nombre de “dialéctica”, concebida a la vez como
el arte del didlogo y el movimiento por el cual el alma se alzaba enci-
ma de las apariencias sensibles hasta el mundo de las Ideas, para lle-
gar a alcanzar, finalmente, la idea del Bien. Asi pues, proporciona una
definicién del didlogo como “el examen colectivo y completo de la res-
puesta a una pregunta, sea buscada, sea propuesta como una tesis, por
medio de una serie de preguntas y respuestas parciales, que se siguen
hasta concluir el examen” (Casadebaig, 1985, 10-11). Ademas, el tér-
mino de dialogo tiene otro sentido, define el pensamiento que es “den-
tro del alma un dislogo en ella misma que se entabla sin voz”.*

La contradiccién se encuentra, pues, a la vez en la base y el cora-
z6n del dialogo. La razén por la cual surge un problema que resolver

4 Sophiste, 263 e, citado en Casadebaig 1985: 10.
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descansa en la existencia de dos opiniones contrarias, y el problema
se resuelve al suprimir las contradicciones, o, al contrario, al ponerlas
de manifiesto. Aristételes dio una expresién sistemdtica a esta teoria
segtn la cual cualquier debate filoséfico nace de una “aporia” (del grie-
go aporos: sin salida), es decir, de la imposibilidad de escoger entre
dos opiniones igualmente argumentadas. Dicha opinién es de suma
importancia para nosotros, ya que el arte del dialogo pasé al Occiden-
te cristiano por la mediacién de Aristételes.

Los comentaristas de este filésofo continuaron, en efecto, a basar
sus reflexiones en las aporias. Asi, por ejemplo, un tratado de Plotin,
filésofo del siglo 111 d.C., empezaba enunciando la aporia y proseguia
con la demostracién, y luego la persuasion, antes de terminar con una
clase de himno a la felicidad que proporciona el acceso al mundo del
entendimiento. Pero, paralelamente a esta presentacion escrita, el dia-
logo permanecia indispensable, como lo comprobé Porfirio en su Vida

de Plotin:

Durante tres dias, cuenta Porfirio, lo interrogué sobre la forma en qué
el alma se une al cuerpo y no dejé de darme demonstraciones. Un tal
Thaumasius, entrado en la sala, dijo (...) que no le gustaba este didlogo
en el que Porfirio hacia las preguntasy él las respuestas. Pero, dijo Plotin,
si Porfirio no me hiciera las preguntas, no tuviera yo objeciones que
resolver y no tuviera nada que decir digno de escribirse.

Los exégetas orientales de la sagrada escritura prosiguieron este
método, de Philon de Alexandria en sus Problemas y soluciones sobre la
Génesis y el Exodo, hasta Origeno cuyas Homelias se basan en aporias.®

Por lo que se refiere a los exégetas occidentales, se suele hablar
del género de las quaestiones, pues tal es a menudo el titulo de sus tex-
tos, como por ejemplo las Quaestiones hebraicae in Geneswum de san Je-
rénimo, en el siglo IvV. Por su parte, san Agustin plantea numerosas
“cuestiones” a la Biblia (173 en el Génesis, 176 el Exodo, 94 el Leviti-
co, 65 el Libro de los Numeros, 57 al Deuteronomio, 30 al Libro de
Josua y 56 al Libro de los Jueces) y responde a los interrogantes de un
tal Dulcitius en De octo Dulcitii questionibus.

La questio, segin estos autores y los que siguieron, presenta gran-
des semejanzas con la aporia. Como en ésta, “la detenci6n del espiri-
tu causada por la duda o la contradiccién daba lugar a la quaestio. Esta
consistia, entre varias exégesis, en establecer y buscar la verdad”.” A

5 Porphyre 1924, citado en Bardy 1932, XLI: 210-211.
6 Para todo lo que se refiere a la exégesis de la Biblia, véase Bardy 1932-1933.
7 Martin 1932: XXV, XXVI, citado por Bardy 1932: 350-352.
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veces el exégeta en persona planteaba la “cuestién” para senalar la
existencia de un pasaje dificil y aprovechar para proponer un comen-
tario. En otras ocasiones, unas personas hacian preguntas verdaderas,
mientras ocurria también que intervenian personas ficticias. Al desa-
rrollarse en el Occidente, el género de las cuestiones terminé por pre-
sentar una gran heterogeneidad. A veces simple procedimiento
retérico o ficcién literaria, podia ser que resolviera problemas de doc-
trina planteados por los heréticos o que describiera una disputatio que
tuvo una existencia histérica.

La naturaleza y el tamafio de las preguntas y respuestas se adapta-
ron a estas necesidades distintas. San Eucher, obispo de Lyon en el
siglo v, invent6 un tipo de preguntas y respuestas muy cortas, en dos
libros de Instrucciones dedicadas a su hijo: “¢Por cuil testimonio de las
Escrituras se comprueba la Trinidad? ¢Cémo el Espiritu de Dios se des-
plazaba encima de las aguas?” Frente a tales preguntas, era suficiente
una sola frase de respuesta. Salonius y Veranius de Viena, hijos del obis-
po, prosiguieron la obra de su padre con una conversacién simulada en
la que Veranius hacia las preguntas y Salonius daba las respuestas, am-
bas muy cortas; “¢A qué lengua pertenece la palabra parébolas? - A la
lengua griega. Significa en latin comparaciones”. En tal intercambio de
frases breves evoca a la mente los catecismos en didlogos que, tal vez,
pudieran reconocer su precursor en san Eucher. En efecto, unos siglos
después, durante el imperio de Carlos Magnus, apareci6 el primer ca-
tecismo per interrogationes et responsiones.® Mas tarde, un catecismo en
dialogos del siglo XII, el Elucidario,’® adquiri6é gran fama y se tradujo
en varios idiomas. Finalmente, a partir de los siglos XV y XVI, este tipo
de catecismo se volvi6 frecuente, y una de las primeras doctrinas tra-
ducidas en México en lengua nahuatl a mediados del siglo XVI se pre-
senta en forma de preguntas y respuestas (Gante [1553] 1982).

Mientras que, del arte del didlogo, se desprendia una literatura
de intercambios verbales breves, también se exploraban otras vias. Los
Didlogos de Gregorio el Grande, a fines del siglo VI, presentan una apli-
cacién de este estilo retérico a una exposicion doctrinal didéctica. El
pontifice se dirige directamente a su diicono Pedro. Las intervencio-
nes de éste, 145 en total, son muy cortas'® y consisten en admirar los
relatos del obispo, aprobar los comentarios, pedir aclaraciones, en una
palabra ayudar a que progrese la ensefianza. Asi, por ejemplo:

8 Dispulatio puerorum, citado por Mangenot 1903-1927.
9 Elucidarius... Patrologiae Cursus Completus.
10 Las citas que siguen provienen de Van Uytfanghe 1986. Véase también Vogiie 1978:

79-80.
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No sé, dice Pedro, si hubo en Italia hombres cuya vida fue marcada
por milagros. Ignoro, pues, aquellos cuya comparacién lo abrasa. Cla-
ro, no dudo que hubo en este pais unos hombres de bien, pero no
pienso que hayan hecho prodigios o milagros. O bien hasta la fecha,
no se ha hablado de ellos, por cuya razén ignoramos si fueron cumpli-
dos (Van Uytfanghe 1986: 320).

Retoma Pedro una vieja controversia sobre la continuacién de la
taumaturgia después del fin de los tiempos apostélicos. Luego, una
serie de relatos de milagros logran convencerlo: “Ahora bien, veo que
era muy equivocado al pensar que no hubiera en Italia padres capaces
de hacer milagros”. Y asi prosigue la exposicién de la doctrina, a par-
tir de las dudas de Pedro que opone al obispo “la opinién de los hom-
bres” o la prueba de sus cinco sentidos (Parece muy dificil “creer a la
realidad de una cosa que ninguno es capaz de ver”). Paulatinamente
Pedro se deja convencer y no cabe duda que la conversién de este es-
piritu critico refuerza la potencia de persuasién del obispo Gregorio.
Algo de este procedimiento de los Didlogos esta en la obra de los Colo-
quios de Sahagin, como lo veremos a continuacién.

Pero antes, y por otras razones, la influencia de Gregorio el Gran-
de se ejerci6 en varios otros textos. Asi por ejemplo, en Cesédreo de
Heisterbach que escribi6, en el siglo XII1, un Didlogo de los milagros para
la edificacién de los novicios. La platica retine a un monje y un novi-
cio, quien saca en frases breves la moraleja explicita de los milagros
relatados por el monje. Asi, para concluir un milagro destinado a la
rehabilitacién de los borrachos, el novicio dice: “Los que se dedicaron
a la borrachera, pienso que en el infierno beben con sufrimiento”. Y
el monje prosigue: “Sobre eso, te referiré otro ejemplo".”

En suma, se puede decir que el antiguo género de las cuestiones
no ha dejado de diversificarse. Se encuentra de todo, de la cuestion
nacida de la aporia a la ficcién literaria. La literatura ofrece en desor-
den interrogantes verdaderos o falsos, largos o cortos, con finalidades
variadas: divertir, educar, convencer. Unos dilogos se dirigen a la me-
moria, como los catecismos que se aprenden de memoria, mientras
otros estin hechos para ser leidos. Sin embargo, el dialogo didactico
conserva sus rasgos especificos: reine siempre un maestro y su disci-

pulo, y las explicaciones proporcionados por el primero se basan en
las preguntas del segundo.

Il Heisterbach 1851, II: 349-350; XII: 40 y 41. Vease Dehouve 2000: 125.
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2. Las “disputas” del siglo XvI

El siglo XVI en Espana, donde naci6 fray Bernardino de Sahagun, co-
nocié6 todas las formas de didlogos y las aprecié6 mucho. Sin embargo,
la tipologia se hizo mas precisa, y, entre varias clases de didlogos, una
se volvi6 sobresaliente, la podemos llamar “disputa” (disputatio). Un
maestro afrenta objeciones que refuta una tras otra, hasta llegar a con-
vencer a su auditorio. Su origen debe buscarse en los Didlogos de
Gregorio el Grande, una de las obras medievales mas traducida a las
lenguas vulgares y muchas veces reeditadas a partir de la invencién
de la imprenta.'?

También se reconoce la influencia de Erasmus en los didlogos de
aquella época. Unos de ellos, concebidos para la edificacién de las fa-
milias, son los Colloquios matrimoniales de Pedro de Luxan.'® El prime-
ro de los seis coloquios pertenece al género de la “disputa”, ya que
enfrenta una mujer casada, Dorothea, a una joven, Eulalia. En visita a la
casa de Dorothea, Eulalia le habla de su preferencia por el celibato: no
desea casarse, ni tampoco volverse monja. Para contestar las preguntas
de Dorothea, Eulalia presenta sus argumentos, y dice que quiere ser li-
bre y no tener que obedecer a una persona que le sea superior. Dorothea,
quien desempefia el papel del “maestro” refuta sus objeciones y, con
la ayuda de numerosos ejemplos sacados de la historia romana y de la
Biblia, logra convencer a Eulalia de casarse. La joven toma efectiva-
mente esposo en el segundo coloquio y, en el cuarto, le nace un hijo.

La disputa estuvo asociada con los grandes debates del siglo XVI,
como el de Juan Ginés de Sepilveda y fray Bartolomé de Las Casas
en la controversia de Valladolid que tuvo lugar en 1550. De ella de-
pendia la decisién de saber si las conquistas de las Indias eran licitas;
o, al contrario, si eran tirdnicas e injustas. La precedié un libro de
Sepiilveda, presentada en forma de dialogo, en latin y espanol,'* en-
tre Leopoldo, un alemén “un poco luterano”, Alonso de Guevara, vie-
jo soldado espanol, y Democrates, un griego que desempeiia el papel
de maestro. Contra las objeciones de los dos primeros, el tercero lo-
gré dar las pruebas que la guerra no era contraria a la religién cristia-
na, y, al final de la conversacién, Leopoldo y Guevara se proclamaron
convencidos por Demdcrates.

12 Existen numerosos incunables en latin de esa obra, cuya traduccién al italiano fue
impresa en Venecia en 1475. Ver también Ocana 1532.

13 Luxan (1550); el libro fue consultado en su edicién de 1589.

14 Diglogo llamado Democrales... 1541. Este dialogo fue seguido por la impresién de la
controversia de Valladolid: Sepulveda, s. f.
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Era, pues, légico que la disputa acompanara las conversiones a
la religi6n catélica.'® Disponemos de un testimonio sobre las disputas
que opusieron los jesuitas a los budistas japoneses, en Yamaguchi, en
1551, y unos didlogos entre un fraile capuchino francés y un indio tupi-
guarani, en Brasil, en 1613.16 Sin duda, los Coloquios de Sahagun, re-
dactados en 1564, se ubican en este cuadro.

3. Los Coloquios de Sahagun

Los diglogos compuestos bajo la direccién de Sahagun corresponden
a la definicién general del didlogo didactico, y mas precisamente, a

la de la disputa.'”

a) Un maestro y un discipulo

Cualquier didlogo didéctico pone un maestro enfrente de su discipu-
lo. El primero tiene la verdad y posee la respuesta a todas las pregun-
tas y objeciones del segundo. Los Coloquios echan mano de la misma
convencién, pero ahi los interlocutores son sujetos colectivos: doce
franciscanos desempenan el papel del maestro, y un namero indeter-
minado de sefiores y sacerdotes indigenas, el del discipulo.

b) Un cuadro espacio-temporal

En el siglo XVI, un didlogo se presenta como un sainete o un auto tea-
tral en el que se sefialan con cuidado el lugar y las circunstancias de la
conversacién. Asi, por ejemplo, los Coloquios matrimoniales de Pedro de
Luxan empiezan con la visita de Eulalia a casa de su amiga Dorothea,
la labor de convencimiento de ésta toma un dia. El diilogo de

15 Cabe proseguir las investigaciones en lo que se refiere a las conversiones de los ju-
dios y musulmanes en Espafia. Una primera pesquisa nos permiti6 sacar a luz la existencia de
refutationes, pero no de dislogos. Véase fray Ricoldo de Monte Crucio, Reprobacién del Alcoran
(1501); Bernardo Pérez de Chinchén, Libro llamado Antialcorano: que quiere dezir conlra el Alcoran,
de mahoma, repartido en XXVI sermones (Valencia, 1532); Lope Oregon, Confutacion del-Alcoran y
secta mahomelana, sacado de sus propios libros y de la vida del mesmo Mahoma (Granada, 1555). No
nos fue posible consultar estos libros existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid.

16 Schurhammer 1929; Evreux 1929. Ambos textos estan citados por Miguel Leén-Por-
tilla en la introduccién a su edicién de 1986 de los Coloquios de Sahagun, p. 16y 17.

17 Cabe hacer notar que los Cologuios utilizan dos idiomas, la versién en espafiol estd al
principio del libroy la versién en nahuatl a continuacién. Nuestro analisis se basara en ambas.
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Sepilveda tiene lugar en los jardines del Papa y dura dos dias, con
intervalos de descanso. Los Coloquios de Sahagiin se desarrollan en la
ciudad de México y duran unos dias. El primer dia, los doce francisca-
nos se presentan ante los sefiores, quienes transmiten a los sacerdotes
indigenas su deseo de discutir con ellos. Al dia siguiente, los sacerdo-
tes indigenas escuchan a su vez a los doce franciscanos y les contestan.
Después de una noche, reinician las conversaciones con la exposicion
de los franciscanos sobre el origen de los diablos. El manuscrito que
ha llegado hasta nuestros dias se para en el capitulo XIV, eso es, en el
tercer dia. Posiblemente los capitulos perdidos que seguian tuvieron
lugar durante varios dias después, sin que lo sepamos exactamente.

Los académicos acostumbran designar los Cologuios de Sahagun con
el término de “Dialogos de 1524”, siguiendo a Miguel Leén-Portilla.
Sin embargo, un investigador ha notado que:

...los coloquios en su totalidad no fueron completamente circunscritos
en tiempo y espacio por unos cuantos dias con unos pocos participan-
tes congregados en México. Como observé Garibay, es mas probable
que esta serie de conversaciones se iniciaran con las platicas entre los
mas importantes principales, pero que continuaran por largo plazo,
ofdos por diferentes personas en el curso de la predicacién rutinaria
de los primeros afios (Klor de Alva 1982: 157).

Se puede afadir que Sahagun dijo haber sido testigo directo de la
predicacién de los doce, y su llégada a la Nueva Espafia esta fechada
en 1529. En realidad, dichas contradicciones se explican con facilidad,
si consideramos que los Cologuios pertenecen a un género literario ba-
sado en una convencién bien establecida, segin la cual las conversa-
ciones debian desarrollarse en un espacio limitado en un lugar y
limitado a unos dias.

c) Preguntas y objeciones

La disputa se basaba en una serie de preguntas y objeciones formula-
das por el discipulo. Estas preguntas, presentadas en forma directa o
no, constituyen el mecanismo esencial de los Cologquios de Sahagun.
En el capitulo I, los doce franciscanos leen a los senores indigenas
de México el contenido de la carta del Papa que les encarga la conver-
sién de los habitantes de este pais. Las explicaciones propiamente di-
chas de los doce empiezan con el capitulo II. A partir de ahiy hasta el
capitulo VI donde se encuentra la respuesta de los seiiores, los doce
hacen preguntas indirectas a las cuales contestan de inmediato.
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Pregunta sobre el Papa:

“Por ventura diréis agora —con deseos de conocerle— qué per-
sona es este gran Sefior que su reyno €s todo el mundo. ¢Por ventu-
ra es Dios o quizd hombre como nosotros?” (Coloquios..., cap. IL: 81).

Pregunta sobre las Escrituras:

“Por ventura diréis agora: ¢esta Sagrada Escriptura que nos
dezis, que nos auéis de predicar, de dénde la vuiste, quién os la
dio, de dénde la vuo el gran Sacerdote que aca os embié ?” (Ibid.,

cap. III: 82, A).
Objecién sobre el hecho que los indigenas ya poseen dioses:

“Por ventura diréis agora: en vano a sido vuestra venida, porque
nosotros bien conocemos y tenemos por Dios aquel por quien todos
biuimos y le honramos y reuerenciamos y adoramos” (Ibid., cap. IV:

83, A).
Pregunta sobre el nombre de Dios:

“Quizé querriades saber <este soberano y verdadero Dios como
se llama?” (Ibid., cap. IV: 83, E).

Tales preguntas indirectas estan introducidas en la versién en espa-
fiol por la expresi6n: “Por ventura diréis agora”. Se trata, pues, de una
voz estereotipada que también se encuentra en otros dialogos de aque-
lla época. Asi pues, en el compuesto por Sepilveda, dice Leopoldo:

Por cierto Democrates, a mi parecer td as muy bien e ingeniosamente
abogado por las riquezas, mas por ventura dird alguno: que ni para la
liberalidad o magnificiencia, ni para usar de las otras virtudes ay
necessidad de riquezas... (Didlogo llamado Democrates, L. 111, f°> 57 v°).

La versién en nahuatl se presenta como una simple traduccién de
los términos en espaiol, con la diferencia que, en esta lcng‘ba, se for-
mulan al presente y ya no al futuro.'8

18 guh ago anquitoa in axcan: Pero quizé dicéis ahora (cap. II: 108). Auh ago antlatlani in
axcan, ago anquitoa: Pero quizd preguntiis ahora, quizd dicéis (cap. II: 114). Auh ago anquitoa
in axcan: Pero quizé dicéis ahora (cap. IV: 120). Auh ago anquimitalhuia: Pero quizi se dignan
decir (cap. Iv: 128).
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Otra pregunta, presentada en forma negativa, se refiere a la nece-
sidad de viajar para presentarse ante el Papa:

“Y no penséis que para hazer esto es menester que vdis a la
ciudad donde habita el gran Sacerdote, el Papa” (Coloquios..., cap.
Vv, 85, D).

Por fin, los doce presentan preguntas retéricas para contestar a
una objecién (directa o indirecta) por parte de los indigenas, la pre-
gunta retérica esta abierta por: “Y si...” seguido por el interrogativo o
el condicional.

y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida, {porqué son
engainadores y burladores? ¢Porqué os atormentan y fatigan con di-
versas afflicciones? (Ibid., cap. IV: 83, B).

Si éstos que vosotros adordis fueran dioses, nosotros también los
adoraramos (/bid., cap. VIII; 90, A).

Otra pregunta directa hecha por los sacerdotes indios se encuen-
tra en el capitulo VIII:

Mucho holgaremos de que nos digais quiénes son éstos que adora-
mos, reuerenciamos y seruimos, porque de saberlo reciberemos gran
contentamiento (Ibid., cap. vii1; 90, C).

La expresion en espaiiol (“mucho holgaremos de que nos digais”)
se parece a la que utiliza Sepilveda en su didlogo: “También holgaria
que me dixesses” (Alonso de Guevara, Didlogo llamado Democrates, L.
111, f° 74 v°). Esa frase se traduce al ndhuatl de modo algo distinto.'?
Dicha pregunta posee gran importancia en la demostracién, pues los
doce contestan en los cuatro capitulos siguientes, exponiendo la doc-
trina del origen de los diablos: hay un solo dios, quien cre6 a los ange-
les; Lucifer es un angel caido; después de la creacién de los hombres,
los demonios provocaron el diluvio y la confusién de las lenguas. El
capitulo XV, hoy perdido, saca la conclusién: los dioses que los indios
adoran son aquellos demonios..

Los capitulos siguientes, igualmente perdidos, pero conocidos por
medio del indice, utilizan el mismo mecanismo. A la nueva pregunta

“hecha en el capitulo XVI (¢Porqué los dioses indios no fueron suficien-

19 “Ma toiollo pachiuj, aqujque, quenamijque, campa vallaq in tiqujnioteutia, in tiqujtlatlavhtia”,
“Que esté tranquilo nuestro corazén. {Quiénes son, c6mo son, de dénde vinieron, aquellos
que nosotros tenemos por dioses, a los que hacemos stplicas” (cap. VIII, 1155-1160: 160-161).
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temente poderosos para oponerse a la Conquista espafola?), los fran-
ciscanos contestan en el curso de los cuatro capitulos siguientes, argu-
mentando que el Dios espafiol ayuda a sus fieles y los libra de sus
enemigos. Asi, pues, las dos preguntas directas hechas por los indi-
genas presentan una importancia decisiva en el didlogo. Ellas, de-
bidamente contestadas por los franciscanos, son las que llevan a la
conversién final de los indios.

En suma, el uso de preguntas, directas e indirectas, por Sahagun,
forma parte de los recursos retéricos corrientes en las disputas del

siglo XVIL.

d) La adhesién final

Segun el género literario considerado aqui, el discipulo es conducido
paulatinamente a abandonar sus convicciones previas y terminar por
declararse en acuerdo con su maestro. Desgraciadamente, la parte de
los Cologuios que describe la conversion de los sefores y sacerdotes in-
digenas se ha perdido, aunque este anunciada en el indice.

Cap. veinte y uno, en que se pone la platica que hicieron los sefo-
resy satrapas a los doce, rendiéndose por siervos de Dios y renegando

de sus dioses.
Cap. veinte y dos, como los doze respondieron a los Senores y

satrapas mostrandolos gran placer do lo que aufan dicho.

Cap. veinte y seis, en que se pone la platica que los Senores
y satrapas hizieron delante los doze diandoles a entender que estauan
satisfechos de todo lo que auian oydo, y que los agradaua mucho la
ley de nuestro Sefior Dios (Ibid.: 76-77). :

La satisfaccién que sienten los interlocutores de los Coloquios al ter-
minar la controversia recuerda una vez mds el dialogo de Sepilveda,
que termina con un intercambio de civilidades.

Leopoldo: Antes me paresce que ta as coligido con sotil ingenio y
exquisita doctrina muy largamente todas las cosas que hazian a este
propésito. Y. no te podria dezir quanto he holgado de aver oydo tu
razonamiento.

Guevara: Pues yo por cierto os digo de verdad que ha mucho tiem-
po que no he gastado oras més a mi provecho y contentamiento que
estos dos dias oyendo os a vosotros. Y a ti, Democrates, te doy muchas
gracias, que me as quitado de una duda dificil y que mucho tiempo

avia tenido.
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Democrates: Si os he satisfecho a vosotros: yo desta nuestra habla
he alcangado el fructo que mis deseaba: y pues que assi es pongamos
fin a la disputa, porque ya se haze tarde y el Papa vuelve al palacio
(Didlogo llamado Democrates, Gltimo folio).

En conclusién, la comparacién que hemos esbozado entre los Co-
loguios y algunos didlogos del siglo XVI espafiol muestra que el texto
de Sahagun pertenece efectivamente al género de las disputas. De é€l,
posee las principales caracteristicas y utiliza las mismas expresiones
estereotipadas para expresar la duda o la satisfaccién. Sin embargo, al
contrario de lo que pudiera dejar entender esta demostracién, los Co-
loquios representan algo mas que un ejemplo del didlogo didactico oc-
cidental. |

I1. EL DIALOGO CEREMONIAL

En este dislogo con dos voces, la palabra occidental se escucha casi de
manera no interrumpida y uno puede interrogarse sobre el lugar de-
jado a la palabra indigena. La parte de los Cologuios que lleg6 hasta
nuestros dias, se encuentra en los capitulos VI (la respuesta de los se-
fiores) y VII (la respuesta de los sacerdotes).

La parte perdida contenia otros discursos, por ejemplo, en el ca-
pitulo XVI que trataba, segin el indice, de “la altercacién que vuo en-
tre los principales y los satrapas de los ydolos (...); conviene a saber
que sus dioses no fueron poderosos para los librar de las manos de los
espanoles” (Ibid.: 76). En el capitulo XXI, nobles y sacerdotes indige-
nas abjuran sus dioses y, en el capitulo XXVI, expresan su satisfaccion
de haberse convertido.

Tales voces indigenas se escuchan en unas partes de la obra
franciscana cuya finalidad es demostrar cémo los indios pasaron del
rechazo a la adhesién. Sin embargo, en los dos capitulos que llegaron
hasta nuestros dias, sus palabras pertenecen a un género literario bien
conocido en el mundo indigena en el momento de la Conquista: el
discurso ceremonial.

1. Los huehuetlahtolly
Las respuestas de los sefiores y sacerdotes indigenas a los franciscanos

se asemejan a los discursos ceremoniales llamados huehuetlahtolli o an-
tigua palabra (de huehue: viejo; tlahtolli: palabra). Dichos discursos se
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pronunciaban en el lenguaje elegante ensefiado en las escuelas
sacerdotales. Disponemos de un nimero importante de ellos porque
los franciscanos, admiradores de este estilo retérico, los recopilaron
en abundancia. Uno de los recopiladores de huchuetlahtolli fue fray
Andrés de Olmos, quien recogi6, en 1533, con la ayuda de informan-
tes vecinos de varias ciudades (México, Texcoco, Tlaxcala y Tepeyacac),
unos veintinueve textos de los cuales fueron publicados por fray Juan
Bautista en 1600.2° Por su parte, fray Bernardino de Sahagin dedic6
el capitulo VI de la Historia general de las cosas de Nueva Espana a la
retérica, y publicé alli unos cuarenta textos. Dicho capitulo “fue tra-
ducido en lengua espafiola ... después de treinta anos que se escribié
la lengua mexicana, en el ano de 1577”, lo que permite suponer que
los discursos fueron reunidos en 1547 con la ayuda de unos ancianos
de México y Tlatelolco.?!

Los discursos, pronunciados en diversas ocasiones, tomaban va-
rias formas: palabras formuladas durante los ritos de paso que se rea-
lizaban en cada uno de los momentos del ciclo de vida (nacimiento,
embarazo, enfermedad, muerte...); discursos a propésito del gobier-
no de la ciudad; arengas dirigidas a los miembros de ciertas profesio-
nes; formulas de cortesia; rezos a varios dioses.??2 Pronunciados en
cualquiera de estas ocasiones, los discursos presentaban ciertas carac-
teristicas que permitian reconocer su pertenencia al género de los
huehuetlahtolli. Dirigidas a un interlocutor, se espere 0 no una respues-
ta, las palabras se pronuncian en un tono particular y contienen nu-
merosos términos metaféricos. Aparece que los discursos de los
sacerdotes y los nobles indigenas de los Coloquios comparten estas ca-
racteristicas, como lo comprueba la comparacién que se puede esta-
blecer con los textos de Olmos y Sahagin.

2. El intercambio de las palabras

Los cédices o documentos pictograficos mexicanos interpretan a me-
nudo el discurso por unas volutas que salen de las bocas de los
interlocutores. Esta voluta representa el huehuetlahtolli.

2 Jacqueline de Durand: Témoignages de l'ancienne parole, Paris, La Différence, Les Voies
du sud, 1991. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Bautista.

21 Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espania, México, ed. Porrua, en su edi-
cién de 1985: 5 y 287. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Hisloria
general...

22 Seguin la clasificacion establecida por Josefina Garcia Quintana y Miguel Leén-Porti-

lla: Témoignages de l'ancienne parole: 32-33.
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a) La palabra

Se utilizaban muchos términos para designar estos discursos y, tras las
metaforas, se esboza la imagen que los antiguos mexicanos se hacian de
la palabra ceremonial. El discurso, porque sale de la boca, se llama “un
labio, una boca”, “un aliento, una palabra”, “un labio, dos labios”, “la
saliva, la espuma de la boca”, “la afliccién, los lloros, los llantos”. De
todas aquellas expresiones, los Coloquios utilizan sélo dos: “un aliento,
una palabra”, “un labio, dos labios”.%3

Las palabras son igualmente descritas como joyas: “jadeita, turque-
sa”, “brazalete de turquesa”, “los chalchihuites y zafiros”, etcétera.?* Los

Coloquios utilizan voces muy semejantes:

Aqui delante de nosotros habéis colocado turquesas, ajorcas, aqui no-
sotros las admiramos, como si fuera un jade redondo, que hace refle-
jos, sin sombra, ni falta, como ancho plumaje de quetzal en verdad
muy verde (Cologuios..., cap. VI, 716-723: 136-139).

Como joyas, las palabras se colocan en un lugar precioso, son “lo
que se esconde, lo que se guarda” (Bautista: 80). Su lugar adecuado es
“un cofre, una petaca”,?® metifora del cuerpo humano. Al hacer un
discurso, el hombre “abre el cofre, la petaca”, y al aceptar su interlo-
cutor sus palabras, las hace entrar en su propio cofre, su propia peta-
ca. Los Coloquios recurren a la misma metdfora: “ahora un poco
abriremos el cofre, la petaca”, aseguran los sacerdotes indios para avi-
sar a los doce franciscanos que van a contestar a su discurso (Cologuios...,
cap. VII, 930-932: 148-149).

Estas joyas tienen un origen divino, aunque no sabemos con segu-
ridad cual dios era responsable de las palabras. Los franciscanos que
recopilaron los huehuetlahtolli cambiaron los nombres de las deidades
prehispanicas por “Nuestro Sefior” y Tloque Nahuaque. Pero, fuera
como fuera, el hombre sélo era depositario de las palabras divinas.

Aqui ya ha oido vuestro pueblo, y vuestros vasallos, aqui ya han nota-
do las palabras muy preciosas y dignas de ser encomendadas a la me-

23 Un labio, una boca: in cententli, in cencamatl, Bautista, en: Témoignages de l'ancienne
parole: 65, n. 2; 76, n. 2; 101, n. 1. Un aliento, una palabra: in thiiolzin in tlatoltzin. Un labio,
dos labios: cententli, ontentli, Bautista, ibid.: 79, n. 1. Se nota que la presencia de dicha expre-
si6n en los textos de Olmos tiende a comprobar que, cuando se encuentra en los Cologuios,
conviene traducirla por “palabras” y no como una alusién a la presencia de un intérprete
(Colozuios.“, cap. VI: 137, n. ).

4 Bautista: 80, n. 7; 87, n. 3; 117; Sahagun, Historia general... L. V1, cap. XV y XXI.

25 In loptli, in petlacalli, Bautista: 89, n. 14y 89-91.
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moria, que por vuestra boca han salido y nuestro sefior dios os ha dado,
y vos, sefior, las habéis tenido atesoradas en vuestro pecho para esta
hora (Historia general... L. VI, cap. XVI, § 1: 341).

En los Coloquios también, las palabras intercambiadas son de ori-
gen divino. Los senores indios avisan a los espafioles que van a trasmi-
tir a los sacerdotes “su aliento, su palabra del Senor” (Cologuios: cap. VI,
805: 140-141). A su vez, los sacerdotes recogen “su aliento, su palabra,
del Sefior Nuestro” (ibid., cap. VII, 892-893: 146-147), antes de devolver
“el aliento, la palabra, del Duefio del cerca y del junto” (ibid., cap. VII,
914-915: 148-149), y, para el efecto, “un poquito abrir el cofre, la peta-
ca, del Seiior Nuestro” (Ibid., cap. VII, 931-932: 148-149). Aunque el texto
de Sahagtin pudo cultivar cierta ambigiiedad en torno al “Sefior” refe-
rido, asimildndolo a veces con el Papa o con el Dios de los cristianos,

arece que, desde un punto de vista indigena y a la luz de los otros
huehuetlahtolli, estas expresiones significan que los oradores sélo son
depositarios de palabras ceremoniales originadas en el mas alla.

Estos discursos fueron trasmitidos por los ancianos, hoy desaparecidos:

Nota bien las palabras que quiero decir, y ponlas en tu corazén, por-
que las dejaron nuestros antepasados viejos y viejas, sabios y avisados,
que vivieron en este mundo; es lo que nos dijeron, y lo que nos avisa-
ron y encomendaron que lo guarddsemos como en cofre y como oro
en paio, porque son piedras preciosas muy resplandecientes y muy
pulidas... (Historia general... L. V1, cap. XXI, § 1: 355).

Sin embargo, s6lo los ancestros eran capaces de pronunciar correc-
tamente estas palabras, ellos solos poseian el arte de lenguage pulido:

Si fuera en presencia de vuestros padres, que aqui habemos nombra-
do, y nos habemos acordado de su antigiiedad y saber, ellos por cierto
hubieran suficientemente respondido a lo que habéis dicho, y no con
pocas lagrimas se maravillaran de los que habéis orado; pero por falta
de ellos nosotros, pobres y menguados de saber, diremos algunas po-
cas palabras, imperfectas'y barbaras, como balbuciendo y sin orden y
sin modo para responder a lo que habéis dicho (Historia general...
L. VI, cap. XXIV, § 16: 368).

Para obedecer a esta retérica tradicional, los sefores indios de los
Cologuios al contestar a los doce franciscanos enumeran todos los reyes
ilustres que los precedieron (Motecuhzomatzin, Axayacatzin...).

Si esto hubiera sucedido en el tiempo de sus vidas, ellos hubieran
devuelto, respondido a vuestro aliento, a vuestra palabra. También
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ellos os hubieran hecho un discurso... (Coloquios..., cap. VI, 744-745:
138-139).

De manera curiosa, ahi donde se percibe de modo mas exacto el
sentido prehispanico de la arenga es en la versién en espanol:

De lo que agora tenemos pena es que los sabios y prudentes y diestros
en el hablar segin nuestra manera, que tuvieron cargo del principa-
do, son ya muertos; los quales si vuieran oydo de vuestras bocas lo que
nosotros emos oydo, oyérades de su boca salutacién y respuesta muy
agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco saber, qué pode-
mos decir...? (Coloquios..., cap. VI: 86, A).

Los sacerdotes, por igual, piden perdén por la torpeza de sus dis-
cursos: ‘

Y ahora, {qué, de qué modo, qué serd lo que diremos, elevaremos a
vuestros oidos? ¢ Somos acaso algo? Porque s6lo somos macehualuchos,
somos terrosos, lodosos, raidos, miserables, enfermos, afligidos (Colo-
quios..., cap. VII, A 902-909: 148-149).

Para los antiguos mexicanos, las palabras no estan “en el aire”, muy
al contrario son verdaderos objetos preciosos de naturaleza casi divina
y sagrada. Dichos objetos se intercambian segiin las reglas locales de
las prestaciones y contra-prestaciones. Hemos dicho en otro lugar
(Dehouve 1995) que los nahuas distinguen tres momentos claves en el
ciclo de las prestaciones reciprocas y de los intercambios: dar, aceptar,
merecer. Los dos primeros se encuentran en el corazén de los dilo-

gos ceremoniales.

b) Dax, aceptar, devolver

La persona que toma la palabra ofrece un objeto de valor a su interlo-
cutor: “Aqui a tu muieca, a tu garganta, quiza serdn atadas una pala-
bra, dos palabras, la jadeita que te di para que la guardaras” (Bautista:
91). En otro lugar, un padre de familia da “de comer, de beber, su
saliva, la espuma de boca a su hijo” (ibid.: 81).

Sin embargo, la cultura nahua insiste poco en el acto de dar. Mas
aguda es la cuesti6én de la aceptacién: {Cémo hacer que un interlocu-
tor reciba el don?: “No tires en algin lugar, no rechazes lo que te dije”
(ibid.: 64). “Ojala que cojas, aceptes lo que te voy a decir (...) lo tienes
que recibir con gusto” (ibid.: 103).
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Si el interlocutor acepta el don, lo tiene que decir sin ambigiiedad
con las palabras “tomar, recibir, escuchar”: “Quiza tomaré, quizd me
apoderaré de las_palabras, de los discursos (ibid.: 65). “Recibo, cojo,
escucho lo que me dices” (ibid.: 105). “La pluma preciosa, ancha (...)
la tengo que colocar Gnicamente sobre su estera; que en ningun lugar,
ni en la orina, ni en los excrementos, vaya yo a tirar, a esparcir (...) tus
lloros, tus llantos” (ibid.: 117). “Los nobles (...) recibieron aqui (...) es-
cucharon las palabras preciosas salidas de su boca (Historia general...,
L. VI, cap. XVI, § 2: 341).

De la aceptacidn, se desprende automéaticamente la contra-presta-
ci6n. En nahuatl, se suele decir que se devuelve lo que ha sido dado:
“Te devuelvo tu aliento, tu palabra (Bautista: 66). “Es todo lo que de-
vuelven, dicen en respuesta, restituyen un labio, una boca, a tu pala-
bra” (ibid.: 105-106). “Con un labio, con una boca, te devuelvo tu
aliento, tu palabra” (ibid.: 118).

Cuando el don ha sido aceptado, y que ha sido hecho el contra-
don verbal por medio del cual el interlocutor ha devuelto las pala-
bras, los corazones se sienten en paz. Como lo asegura con elegancia
una muchacha a su madre: “ Y yo, {qué te daré de vuelta? ¢Con qué
apaciguaré tu corazon, tu cuerpo?” (ibid.: 76).

Los discursos de los Cologuios estén llenos de pruebas manifiestas
de esta preocupacién tradicional por el intercambio. Para avisar los
franciscanos que los sacerdotes indios aceptan dialogar con ellos, los
sefiores utilizan estas palabras: “porque han tomado, porque han re-
cibido vuestro aliento, vuestra palabra, por eso han venido” (Coloquzos...,
cap. V1, 847-849: 142-143). Los sacerdotes a su vez indican a los fran-
ciscanos que aceptan dialogar con ellos: “aqui cogemos, aqui toma-

“mos tal como es, vuestra palabra. Que no se altere vuestro corazén”
(Cologuios..., cap. VIII, 1154-1 157: 160-161).

La respuesta toma formas apropiadas. El sefior que contesto al pri-
mer discurso de los franciscanos “se puso de pie, saludé a los sacerdo-
tes, y un poquito, un labio, dos labios, con esto devolvié su aliento, su
palabra” (Coloquios..., cap. VI, 687-690: 136-137). Cuando le tocé el tur-
no a uno de los sacerdotes indigenas “un poco grande fue su discurso,
con el qual respondié, con el qual devolvi6 las palabras” (Coloquios...,
cap. VI, 867-869: 144-145). Y para asegurar a los franciscanos que tiene
la intencién de contestarles, el sacerdote indio les dice en términos
metaforicos: “Con un labio, dos labios, repondemos, devolvemos el alien-
to, la palabra, del Duefio del cercay del junto (...) Tranquilicense vues-
tros corazones, vuestra carne, sefiores nuestros, porque romperemos un
poquito, ahora un poquito abriremos, el cofre, la petaca, del Senor nues-
tro” (Coloquios..., cap. VII, 913-915 y 930-932: 148-149). “Esto es todo lo
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que respondemos, lo que contestamos a vuestro reverenciado aliento, a
vuestra reverenciada palabra” (Coloquios..., cap. VII, 1056-1059: 154-155).

Pero, antes de responder, los sacerdotes indigenas presentan su
temor de ser rechazados: “por esto nos arrojamos al rio, al barranco.
Con ello buscamos, alcanzamos, su disgusto, su enojo. ¢Tal vez sélo
(vamos) a nuestra perdicién, a nuestra destruccién?” (Cologuios..., cap.
VII, 917-920: 148-149). Expresan de esta manera el temor tradicional
de que su don de palabras sea rechazado, el temor que, en los Aue-
huetlahtolli, hace que el orador pida perdén por la torpeza de su dis-
curso, por los “dolores de cabeza y de estbmago” que causa a su
interlocutor. El rechazo del discurso que por parte del oyente mani-
fieste su enojo, éste es el gran peligro de cualquier didlogo y, con la
ayuda de palabras rituales, el orador trata de evitar esta situacién: “no
quiero dar pena ni enojo a vuestro corazon; no quiero caer en vuestra
ira e indignacién” (Historia general... L. VI, cap. X, § 49: 326).26

Asi pues, para los antiguos mexicanos los discursos ceremoniales
eran realmente un intercambio de palabras y el problema principal
planteado en un didlogo consistia en lograr entablar las prestaciones
y contra-prestaciones, y para el orador, que sus palabras fueran acep-
tadas por el interlocutor, e indicar su aceptacién y elaborar una res-
puesta digna de ser recibida a su vez.

3. La eficacia de las palabras

Aunque algunos huehuetlahtolli sean simples férmulas de cortesia o sa-
ludos, es decir, intercambios reciprocos de palabras, la mayoria son
més complejos. Los consejos de un padre a su hijo, los discursos de
entronizaciéon de un nuevo gobernante o los rezos a una deidad estan
compuestos siguiendo una estructura precisa, misma que rige en los
discursos de los indios de los Coloquios.

a) Las circunstancias del didlogo

Al principio, el orador plantea el contexto de su discurso: ¢Quién ha-
bla? ¢A quién, dénde, cudndo? Para el efecto, resume el origen de la
situacién presente. Asi, una madre que se prepara a dar unos consejos

26 Miguel Le6n-Portilla interpreta las palabras de los sacerdotes indios como un temor
de los vencidos frente a sus vencedores, conscientes del peligro que les hace correr su rehuso
de la conversién. Nos parece que sus palabras se pueden interpretar sencillamente como
unas férmulas de retérica indigena tradicional.
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morales a su hija, le recuerda: “Apareciste, naciste, saliste, caiste de mi
seno, de mi pecho” (Bautista: 67). El padre dice a su hijo: “Mi sangre,
mi color, en verdad te formé, te di forma” (ibid.: 7'7). Mas proljjos, los
discursos de entronizacién de un nuevo gobernante empiezan con es-
tas palabras: “Aqui estdis presente; haos puesto nuestro soberano dios
por nuestro seiior, a la verdad, porque han fallecido, hanse ido a sus
recogimientos los sefiores vuestros antepasados...” (Historia general...,
L. V1, cap. X, § 1-16: 322). La plegaria a Tlaloc, dios de la lluvia, em-
pieza por la descripcién de la hambruna: falta el agua, esta enfermo
el pueblo, mueren los animales (ibid., cap. VIII, § 1-10: 316).

En los Cologuios, por igual, el discurso de los senores indios em-
pieza con una descripcién de la situacién. Recuerda en primer lugar
el viaje hecho por los franciscanos y se les interroga sobre su lugar de
origen: “Sefiores nuestros, mucho os habéis afanado, asi habéis llega-
do a esta tierra, porque habéis venido a mandar en vuestra ciudad,
¢de dénde? ¢Cémo es el lugar de nuestros senores, de donde vinistis?
De entre nubes, de entre nieblas (de un lugar oculto, misterioso) ha-
béis salido” (Coloquios, cap. VI, 692-699: 136-137). Hecho esto, se pre-
sentan como sus interlocutores: “Aqui delante de vosotros, donde estais,
nosotros contemplamos...” (Cologuios, cap. VI, 700-703: 136-137).

Los discursos de los sacerdotes empiezan exactamente del mismo

modo, con un tono mads prolijo:

Recuerdo de la llegada de los franciscanos: Habéis padecido trabajos,

asi os habéis venido a acercar a esta tierra
Presentacién de los interlocutores: delante de vosotros, ante voso-

tros, os contemplamos, nosotros macehuales

Nuevo recuerdo de la llegada de los franciscanos: os ha permitido
llegar el Senor Nuestro, en verdad habéis venido a gobernar vuestra
ciudad

Interrogante sobre su lugar de origen y afirmacién de su caracter
divino: ¢De dénde, cémo os habéis dirigido hacia acé del lugar de nues-
tros sefores, de la casa de los dioses? Porque en medio de nubes, en
medio de nieblas, del interior del agua inmensa habéis venido a sa-
lir... (Cologuios..., cap. VII, 872-891: 146-147).

b) La evocacién de la desgracia

Después de exponer los hechos, los huehuetlahtolli suelen evocar las
desdichas potenciales. Asi, la plegaria a Tlaloc, tras describir la
hambruna presente, empieza una serie de interrogantes hacia el futu-
ro: “¢Habéis determinado que se pierdan todos vuestros siervos y
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vasallos y que quede desolado y despoblado vuestro pueblo, reino y
senorio?” (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 12: 317). Exactamente
del mismo modo, y con la misma forma gramatical, el discurso de un
nuevo sefior menciona todos los riesgos que corre el reino: la guerra,
la derrota, la hambruna, la destruccién (ibid., L. VI, cap. X, § 17-21:
323). Y la madre interroga también a su hija: “¢Cémo viviras con esta
gente, a su lado? Porque en estos lugares peligrosos, estos lugares es-
pantosos, se vive con dificultad” (Bautista: 67).

En los Coloquios, los sacerdotes indigenas son los que utilizan esas
formulas estereotipadas, en su respuesta a los franciscanos. El peligro -
que los amenaza es, en el caso presente, la conversién a la fe cat6lica,
por cuya razén exclaman:”Y ahora, nosotros, ¢destruiremos la antigua
regla de vida? ¢la regla de vida de los chichimecas? dla regla de vida
de los toltecas?...” (Cologuios..., cap. VII, 1005-1011: 152-153). En
nihuatl, la interrogacién, al futuro, esta precedida por la particula cuix
(¢acaso?), como es frecuentemente el caso en los huehuetlahtolli. Michel
Launey ha demostrado que la respuesta a la frase empezando por cuix
suele ser negativa, por lo que cuix corresponde al latin num, y la frase
que encabeza es una interrogacion retérica o una negacion disfraza-
da. “La relacién universal entre la falsa pregunta y la negaci6n tiene
otra manifestacién en el nahuatl dialectal, es el uso de cuix como ne-
gacién en los dialectos del estado de Guerrero” (Launey 1987: 1155).
Este empleo de cuix ya era sefialada por fray Manuel Pérez en la Tie-
rra Caliente (entre la ciudad de México y el Océano Pacifico) en el
siglo XVIII. Asi pues, la pregunta de los sacerdotes indios de los Colo-
quios deberia de recibir una respuesta negativa y se debe entender como
una tentativa para alejar los peligros.

c) El alejamiento de la desgracia

La plegaria a Tlaloc termina por la enunciacién de varios deseos: Que
no se enojen los dioses, que pare la hambruna, que reverdezca la ve-
getacién (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 23-33).27 En cambio, el i
discurso dirigido a un nuevo sefor aleja la desgracia de la manera que
conviene en las arengas morales, por una serie de consejos: debes re-
zar, permanecer humilde, no castigar sin razén, hacer la justicia, evi-

27 En la traduccién propuesta por Michel Launey (1980: 158-177, t. II), podemos dis-
tinguir las partes aquf referidas: la primera parte (circunstancias del dislogo) se extiende
entre el nimero 1y 23; la segunda (evocacién el de la desgracia), entre el namero 24y 50, y
la tercera (alejamiento de la desgracia) entre el nimero 51y 69.
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tar el orgullo, el placer... (ihid. cap. X, § 22-48: 324-326). Y por igual,
las palabras de un padre o una madre a su hijo contienen una lista de
todos los comportamientos deseables, los cuales, al mismo tiempo,
constituyen un talisman contra los peligros de la vida.

Los discursos de los sacerdotes indigenas a los franciscanos termi-
nan con una serie de deseos expresados de manera negativa, y se pa-
recen a la plegaria a Tlaloc, més que a los otros huehuetlahtoll:.

Sefores nuestros, no hagais algo a vuestra cola, vuestra ala (vuestro
pueblo) que le acarree desgracia, que la haga perecer (...) Que los dio-
ses No se enojen con nosotros, No sea que en su furia, en su enojo
incurramos. Y no sea que, por esto, ante nosotros, se levante el pueblo
(...) Tranquila, pacificamente, considerad, sefiores nuestros, lo que es
necesario. (Cologuios..., cap. Vi1, 1019-1038: 153-155).

Asi pues, para los antiguos mexicanos, el didlogo no se resume a
un intercambio de palabras. Una estructura rigida divide el discurso
en una parte que designa el contexto, otra que evoca la desgracia para,
al final, alejarla. El empleo de la pregunta es aqui muy diferente del
diilogo europeo, dado que sirve para evocar la situacién que se trata de
impedir. El dislogo es un palabra eficaz que intenta alejar los peligros.

III. EL ENCUENTRO ENTRE EL DIALOGO DIDACTICO
Y EL DIALOGO CEREMONIAL

Hemos identificado en los Cologuios dos concepciones distintas del dié-
logo. El didlogo didactico, propio del Occidente cristiano, se caracte-
riza por la relacién asimétrica entre un maestro y un discipulo, y el -
empleo de la pregunta como un medio esencial que permite la pro-
gresion de la exposicién doctrinal y el proceso de convencimiento del
interlocutor y de los auditores. El didlogo ceremonial de los antiguos
mexicanos representa a la vez un intercambio reciproco, es decir, un
don y contra-don de palabr:ss, y un modo eficaz de alejar la desgracia.
Ninguno de los dos tipos d-- didlogos es gratuito, pero sus metas son
distintas: convertir, convencer, en doctrinar en el primer caso, inter-
cambiar para restablecer la armonia en el otro.

Cuando fray Bernardino de Sahagun incluy6 los discursos indige-
nas en sus Cologuios, no imaginaba que éstos tenfan su propia légica.
De modo general, los franciscanos no se dieron cuenta de este hecho,
y se dedicaron a recopilar los huehuetlahtolli en razén de las semejan-
zas entre unos de ellos y el didlogo didictico. Por esa razén, les gusta-
ron de manera especial unos tipos de discursos —del padre al hijo, de
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la madre a la hija, del esposo a la esposa— que, como en el didlogo
didactico, proporcionaban una ensefianza moral de un maestro a su
discipulo. Los franciscanos no pudieron pasar por alto la semejanza
entre algunos de los huehuetlahtolli, a menudo rezados en un contexto
familiar, y los Coloquios matrimoniales de Luxan, por ejemplo. Las con-
versaciones entre la joven Eulalia y su amiga casada, Dorothea, pro-
porcionan un buen ejemplo de estas similitudes. En el segundo
coloquio, Eulalia avisa Dorothea que prefiere “ser casada con un ne-
gro de Guinea” y expone sus argumentos a su amiga, quien le da bue-
nos consejos. En el tercer coloquio, Dorothea encuentra al marido de
Eulalia, Marcello, y le dice un discurso moral. En el cuarto coloquio,
Dorothea explica a los esposos qué hacer durante el embarazo de Eulalia.
En el quinto coloquio, Julio, hijo de Dorothea compone un discurso
moral a Hipdlito, hijo de Eulalia. Finalmente, el sexto coloquio retne
a dos ancianos, uno de los cuales proporciona consejos al otro.

Sin embargo y al contrario de los didlogos occidentales, pienso que
la relacién asimétrica y la moralizacién no representaron las caracte-
risticas fundamentales de los huehuetlahtolli. Muchos de los discursos
nahuas carecieron de estos aspectos, por ejemplo las plegarias y un
buen niimero de los discursos de los ritos de pasaje.

Asi pues, los franciscanos utilizaron para sus finalidades las pala-
bras indigenas, siempre y cuando creian reconocer en ellas las carac-
teristicas del didlogo didactico. Asi pas6é con los huehuetlahtolls, y
también fue el caso de los Cologuios. Pero se equivocaron y su error
aparece al comparar la versién espaola de los Cologuios con el texto
en nihuatl. En efecto, la version en espaiol que precede al texto en
nahuatl, mas que una traduccién literal, quiere proporcionar una ex-
plicacién del sentido profundo de los discursos indigenas contenidos
en los capitulos VI y VII.28

Las dos concepciones opuestas a propésito de la naturaleza del
dialogo aparecen en primer lugar en el capitulo VI, cuando los sefio-
res indigenas dicen a los franciscanos que sélo los sacerdotes estan ca-
pacitados para contestar a su discurso. Segtn el texto en nihuatl:

Permitidnos que reunamos a los sacerdotes, a los quequetzalcoa. Que
podamos darles su aliento, su palabra, del Sefior, del Sefior Nuestro.
Asi ellos, tal vez, devolverdn, reponderdn, lo que hemos tomado, lo que
hemos adquirido, de vuestro pecho, de vuestra cabeza (Cologuios..., cap.
v1, 803-811: 140-141, subrayado por nosotros). :

28 Por lo que se refiere a las explicaciones de la doctrina, la relacién es inversa, y el
texto en nshuatl es una simple traduccién del texto espafol.
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Segin estas palabras, los sefiores han recibido (es decir, aceptado)
el discurso de los doce franciscanos; quieren trasmitirlo a los sacerdo-
tes para que ellos les contesten, es decir, retrocedan (quilochtizque: de
ilochtia, retroceder) y devuelvan (quicuepazque: de cuepa, hacer regre-
sar) el verbo. En cambio, en el texto espafiol, el sentido cambia:

Juntaremos a los ya dichos (sacerdotes) y dezirlos emos lo que emos
oydo de las palabras de Dios; ellos es bien que respondan y contradigan
pues que saben y les compete de oficio (Cologuios..., cap. VI, 86, B, su-
brayado por nosotros).

Es de la competencia de los sacerdotes “responder y contradecir”,
es decir, como especialistas religiosos que son, aportar las objeciones
que los franciscanos combatirdn para lograr su conversién. Del mis-
mo modo, en el capitulo VII donde se relata la respuesta de los sacer-
dotes indios, éstos terminan su discurso en nahuatl con unas palabras
que reiteran el hecho que “han devuelto las palabras”: “Esto es lo que
respondemos, lo que contestamos a vuestro reverenciado aliento, a vuestra
reverenciada palabra” (ibid., cap. VII, 1056-1059: 154-155, subrayado
pOT NOSOtros). En cambio, en el texto en espaiol, su respuesta es pre-
sentada ante todo como una objecién: “Lo dicho basta en respuesta y
contradiccién de lo que nos abéis dicho” (ibid.: cap. V11, 89, G, subraya-
do por nosotros).

De ahi en adelante, se multiplican las ocasiones de quiproquos o
ambigiiedades basadas en el desconocimiento de las reglas retéricas in-
digenas por parte de los espafioles. Asi, al principio del capitulo Vi1, los
sacerdotes indios indican su intencién de contestar a los franciscanos:
“tranquilicense vuestros corazones, vuestra carne, Seflores nuestros, por-
que romperemos un poquito, ahora un poquito abriremos, el cofre, la
petaca, del Sefior nuestro” (ibid., 930-933: 148-149). Con estas palabras,
los sacerdotes senalan que van a liberar las palabras divinas (“de nues-
tro Sefior”) encerradas en su pecho (“el cofre, la petaca”). Las expresio-
nes metaforicas de este tipo son corrientes en los huehuetlahtolli para
anunciar una repuesta ceremonial, pues las palabras, llamadas “divinas”
poseen un caricter sagrado. Ahora bien, ¢qué dice el texto espanol?

No recibiis pena, sefiores nuestros, porque con delicadeza y curiosi-
dad queremos examinar los diuinos secretos, ansi como con temeri-
dad a hurto quisiéramos entreabrir el cofre de las riquezas para ver lo
que est4 en él. (Cologuios..., cap. VI: 88, A).

Seguin esta exégesis, “el cofre, la petaca de nuestro Sefor” repre-
sentan los secretos divinos aportados por los franciscanos, es decir, la
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Sagrada Escritura. La metéfora “abrir el cofre” se entiende, pues, como
un hurto por parte de los indios, quizd porque todavia no han recibi-
do el bautismo.

Otros pasajes presentan una complejidad mayor, porque la ambi-
giledad existe tanto en los textos nahuatl como en el espanol. Es el
caso de un parrafo que empieza en nihuatl de esta manera:

A vosotros os hace ojos suyos, a vosotros os hace oidos suyos, a voso-
tros os hace labios suyos el Duefio del cerca y del junto. Aqui nosotros,
de algin modo, vemos en forma humana, aqui como a un humano
hablamos, al Dador de la vida, al que es noche, viento, porque voso-
tros s6is su imagen, su representante. (Cologuios..., cap. V1, 885-890:
146-147). ~

Estas palabras no son otra cosa que una férmula estereotipada para
saludar a un sefor. Los huehuetlahtolli contienen muchos ejemplos de
discursos de este tipo, como el siguiente:

sois imagen de nuestro sefor dios y representdis su persona, en quien
él esta descansando y de quién €l usa, como de una flauta, y en quién
él habla, y con cuyas orejas, €l oye (Historia general..., L. VI, cap. X, §
24: 324).

La deidad que representan los doce es, para los indigenas, clara-
mente prehispénica. El “que es noche, viento” es Tezcatlipoca, el tér-
mino ixiptlauh, su imagen, designa su representante. Asi se llamaba a
un embajador del sefor o al hombre sacrificado en el cual se encarna-
ba un dios. No est4 presente ninguna nocién cristiana en la respuesta
de los sacerdotes indios. Sin embargo, la ambigiiedad aparece en las
lineas que siguen:

Por eso, recogemos, tomamos, su-aliento, su palabra, del Sefior nues-
tro, el Dueiio del cerca y del junto, €l que habéis venido a traer, del que en
el mundo, en la tierra, es sefior, el que os envié por razén de nosotros (Colo-
quios..., 892-897: 146-147, subrayado por nosotros).

La definicién de dios se vuelve totalmente catélica, y esto en el
mismo texto en nihuatl. Los franciscanos lo trajeron para convertir
los paganos, es “rey del cielo y de la tierra”, fue mandado “por razén
de nosotros”, y hasta, como lo asegura el texto en espafiol en un len-
guaje mas cristiano atin “por nuestro amor” (Cologuios..., cap. VI: 88).

Prosiguen los sacerdotes indios: “Por eso aqui nosotros estamos
admirados, en verdad habéis venido a traer, su libro, su pintura, la palabra
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celestial, la palabra divina (Cologuios..., cap. V11, 898-901: 146-147). Aqui
de manera mis explicita atin, los sacerdotes se refieren a la Sagrada
Escritura o al catecismo. Y el texto en espaiiol afiade muy claramente:
“nos abéys traydo el libro de las celestiales y divinas palabras” (ibid.,
cap. VII: 88). :

Paulatinamente, hemos pasado de una férmula retérica tradicio-
nal a una referencia directa al dios cristiano, en el mismo texto en
nahuatl. No puede haber mas que una explicacién: la versiéon en
nahuatl, constituida en su mayor parte por un discurso ceremonial
prehispénico, fue modificada, por Sahagtn en persona, o por “los co-
legiales mas habiles y entendidos en lengua mexicana y en la lengua
latina” que lo ayudaron. También podemos pensar en una ida y vuelta
entre el espariol y el ndhuatl. En este caso, no hay que buscar el texto
fuente ni en uno ni en otro, y cada uno seria el producto de una ida y
vuelta entre ambos. '

Otro ejemplo del mismo procedimiento aparece en el capitulo V1.
Los sefores indios utilizan férmulas retéricas tradicionales que se re-
fieren a la torpeza de sus palabras. Tras mencionar los nombres de los
antiguos reyes de México, exclaman: “Si esto hubiera sucedido en el
tiempo de sus vidas, ellos hubieran devuelto, respondido, a vuestro
aliento, a vuestra palabra. También ellos hubieran hecho un discurso
(...) Pero, nosotros, ¢qué es lo que ahora podremos decir?” (Coloquios...,
cap. VI, 744-751: 138-139). Y paulatinamente, los senores, a partir de
lo que era un simple artifice retérico, llegan a formular una objecién
tipica de los dislogos did4cticos del Occidente; “Aunque obramos como
sefiores, somos madres y padres de la gente, ¢acaso aqui, delante de
vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida?” (Cologuios...,
cap. VI, 752-755: 138-139).

En el texto en espanol, la transicién entre la férmula retérica y la
objeci6n a la manera occidental es més explicita:

Si (los sabios y prudentes y diestros en el hablar) vuieran oydo de vues-
tras bocas lo que nosotros hemos oydo, oyérades de su boca salutacién
y respuesta muy agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco
saber, qué podemos dezir, que aunque es verdad que tenemos cargo
del reyno'y repiblica no tenemos su saber ni prudencia y no nos pare-
ce cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros antepasados nos
dejaron (...) nosotros con liviandad las desamparemos y destruyamos

(Cologuios...: 86, A, subrayado por nosotros).

La objecién aparece finalmente aqui como una consecuencia de la
torpeza de los actuales sefiores. Si los antiguos reyes hubieran contes-
tado, hubieran empleado las palabras adecuadas. Pero, dada su des-
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aparicién y la ignorancia de sus descendientes, ellos piensan que no
es posible abandonar las costumbres del pasado.

Un dltimo ejemplo muestra las relaciones complejas entre los tex-
tos ndhuatl y espafiol. Se encuentra, ya no en la palabra indigena, sino
en el discurso franciscano. Al final del capitulo V111, los doce dicen a
los indios que vayan a descansar a sus casas durante la noche; al otro
dia, les dan la bienvenida con estas palabras: “Muy amados sefiores
nuestros. Seais muy bien venidos: {c6mo os a ydo esta noche?” (Colo-
quios...: 91, A). Esta formula de cortesia tiene su razén de existir en el
didlogo didactico. En efecto, responde a la convencién segun la cual
la conversacién toma lugar en un espacio y un tiempo bien definidos
(ver supra). Ademais la salutacién matutinal empleada era de uso co-
rriente en Espana. Asi, por ejemplo, un didlogo utilizado para ense--
nar el latin y muy conocido a principios del siglo XVI presenta el
intercambio verbal que sigue:

El levantarse por la manana. Beatriz criada, Emmanuel, Eusebio. Ma-
dre: {Cémo lo pasas? {Cémo has dormido esta noche? Muchacho: Bien
me va y he dormido quieto.?®

Sin embargo, en el texto en nihuatl, la férmula es muy distinta:
“os habéis afanado, amados nuestros, os ha amanecido” (Cologuios...,
cap. IX, 1189-1190: 162-163). La expresiéon corresponde a la primera
parte de un huehuetlahtolli, 1a que establece el contexto del discurso y
precisa de dénde vienen los interlocutores (véase supra). Por eso, en
lugar de preguntar cémo durmieron durante la noche, el orador cons-
tata que la noche ha terminado y que los indios han vuelto. Eso de-
muestra que la salutacién debe entenderse en el cuadro del diilogo al
cual pertenece y que, por eso, se expresa de un modo distinto en el
didlogo didactico europeo, es decir, en espaiiol, y en el didlogo cere-
monial, es decir, en ndhuatl.

* % %

Nuestro método de andlisis ha consistido en distinguir en los Cologuios
dos tipos de dialogos, por una parte, el didlogo didéctico europeo, y
mis precisamente la disputa y, por otra parte, el didlogo ceremonial

29 “Surrectio matulina. Beatrix puella, Emmanuel, Eufebius. Madre: éQuis vales? éQuommodo
nocte hac quievisti? Muchacho: Recte valeo et placide dormivi”, Vives [1538] 1723 (2da edicién).
Este libro proviene de una obra anterior: Exertitum puerorum..., 1485.
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indigena. Hemos comparado varias partes de los Cologquios con dialo-
gos del mismo género y de la misma época, publicados en Espana o
en México en la primera parte del siglo XVIL.

Resulta de esta comparacién que los Coloquios mezclan dos con-
cepciones distintas del didlogo. En cada una, la pregunta ocupa un
lugar esencial y diferente. Asi, pues, la interrogacion y la objecién ofre-
cen al dialogo didactico europeo su mecanismo esencial, porque res-
ponden a las contestaciones y explicaciones del maestro para convencer
al discipulo, asi como lo quiere el juego literario. En cambio, en el
dialogo ceremonial indigena, la pregunta permite evocar una desgra-
cia que el resto del discurso intentara alejar. En este caso, la traduc-
cién del espaiiol al nahuatl, y del nihuatl al espanol, conservara
ficilmente su forma interrogativa, pero el significado profundo cam-
biara al pasar de una lengua a otra.

Las férmulas de salutacién son mas dificiles de traducir literalmen-
te. Cuando los espanoles preguntan a los nobles indios “¢Cémo os ha
ido esta noche?”, no lo hacen por simple cortesia, sino para indicar al
lector que ha pasado una noche, siguiendo asi una regla del didlogo
didactico del siglo XVI que consiste en dar el cuadro temporal de las
conversaciones. La traduccién en nahuatl, por su parte, constata que
han vuelto los sefiores, siguiendo la regla del didlogo ceremonial que
exige que las circunstancias del discurso sean detalladas al principio.
Por consiguiente, la pregunta de los espanoles ha sido traducida al
nihuatl por una afirmacién.

Sin embargo, los Cologuios no son tan sélo el lugar de encuentro
de dos voces, una espaiiola y otra indigena, que se darian a escuchar
cada una en su turno. En realidad, ya constituyen un texto mestizo,
nacido del encuentro y elaborado conjuntamente por hombres repre-
sentativos de indigenas y espanoles. Los primeros, posiblemente los cua-
tro ancianos referidos por Sahagun, dieron las férmulas retdricas que
recordaban atin cuarenta anos después de la Conquista. Los segundos,
quiza los habiles colegiales trilingtes asociados con el mismo Sahagun,
cambiaron el sentido de varias férmulas. Asi pues, en un discurso cere-
monial, el sefior o gobernante es representante de un dios, pero en el
contexto de los Cologuios se vuelve representante del Dios de los cris-
tianos. Las palabras rituales se extraen de “un cofre, una petaca”, me-
taforas del pecho del orador. Pero, en los Cologuios, el cofre y la petaca
encierran la Sagrada Escritura. En cada caso, unas palabras, que fue-
ron ideadas para pronunciarse el contexto de los huehuetlahtolli, se
reinterpretan en el contexto de la Conquista y la evangelizaci6n.

Sin entrar en la polémica que opone a los investigadores a prop6-
sito de la autencidad de los discursos de los Cologuios, pienso que cabe
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reconocer su caracter compuesto o doble. El libro del franciscano
Sahagtin proviene claramente de su deseo de dar a conocer los es-
fuerzos evangélicos de los frailes de su orden en una obra literaria que
pertenece al género de los didlogos. Ademas, es producto de una épo-
ca ya tardia en la que los discursos prehispéanicos, si no estan olvida-
dos atin, cuando menos ya son objeto de reinterpretacién.

Y, sin embargo, si los franciscanos y los sefiores indigenas se co-
municaron realmente a partir de 1524, no pudieron evitar situarse en
los cuadros dialégicos que hemos descrito. Los franciscanos querian
convencer, predicar y convertir, mientras los indios decian discursos
ceremoniales, sin duda mas largos y complejos que los que registré
Sahagtn, y llenos de metéforas bellas y oscuras. Los primeros diélo-
gos fueron, pues, el lugar de encuentro de dos concepciones cultura-
les opuestas: discursos didacticos contra la “antigua palabra”.
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