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Préface

Dani¢le Dehouve est immergée depuis toujours dans le monde des Indiens de
I'Etat de Guerrero au Mexique. Elle a consacré A ce segment de I'aire mésoamé-
ricaine, celui de la civilisation azteque, de trés nombreuses études. Ces études se
placent sous le signe de la pluralité. Pluralité des époques, d’abord. Lanthropologue
n'a cessé d’articuler 'ancien et le nouveau : elle a saisi ces sociétés indiennes dans
les deux moments de leur histoire, celui d’avant et celui d’apres la colonisation.
Certains de ses textes plongent méme dans la période la plus immédiatement
contemporaine : ils mesurent les bouleversements introduits dans ce monde encore
communautaire par la globalisation des marchés et I'individualisation des condi-
tions. Pluralité des domaines, ensuite. Il est toute une épistémologie aujourd’hui
pour vouloir opposer 'anthropologie sociale et 'anthropologie culturelle. Daniele
Dehouve réfute la distinction. Ses travaux décrivent une anthropologie totale : ils
mélent constamment « I'idéel et le matériel », le sens et le fait, 'imaginaire et la
socialité. Pluralité des sources, enfin. Cauteur exhume les manuscrits en nahuatl
des anciens Indiens, reprend les carnets des premiers ethnographes, souvent issus
des ordres religieux (jésuite ou franciscain), relit les vestiges archéologiques, observe
les gestes et retient les paroles des natives d’aujourd’hui. Lexploration d’un régime
d’existence requiert, affirme-t-elle, de croiser toutes les archives.

Ce livre sadosse a ce programme méthodologique. On y retrouve tous les traits
a 'instant soulignés : la conjonction des périodes, I'intrication des approches, le
métissage des documents. Au service d’un projet : celui de comprendre 13, chez les
Azteques, 'usage du nombre. Dani¢le Dehouve avait abordé déja ce rivage de la
connaissance : elle avait écrit plusieurs textes sur les opérations de comptage, réalisé
un film aussi, Des nombres pour les dieux. Retrouvant les codex des autochtones et les
écrits des premiers observateurs (comme ceux de Bernardino de Sahagun), exami-
nant de nouveau l'organisation des villes anciennes et la composition des dépots
rituels, elle prolonge I'exploration, avec le souci cette fois de construire une théorie
générale. Le lecteur en saisit le principe dés les premiéres pages. Il sera confronté a
cette idée que les maniceres de compter expriment I'imaginaire d’un peuple, qu'elles
contribuent d’ailleurs a consolider : « La relation au nombre, écrit I'anthropologue,
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représente une base fondamentale de l'organisation, de la vision du monde et des
systemes de pensée des sociétés qui se sont développées dans cette partie du monde. »

Deux moments logiques viennent fonder 'analyse. Dani¢le Dehouve propose,
en premier lieu, une lecture culturelle du calcul. Il est des travaux aujourd’hui qui
appréhendent histoire des régimes numériques de maniére évolutionniste : le
systéme des nombres refléterait le niveau de développement conceptuel des socié-
tés. Telle est la ligne interprétative d’un Georges Ifrah dans son Histoire universelle
des chiffres : « Le degré de civilisation d’un peuple devient mesurable. Comment
il compte devient ce qu'il est'. » Cet ouvrage bouscule I'évidence. Les sociétés,
explique son auteur, sont différentes, non hiérarchisées en la matiere. On le voit
d’emblée en prenant pied dans le monde des Azteques. Produit de leur inventivité
culturelle, leur univers n'est pas moins complexe que celui des sociétés avancées.
Tout le révele. Et d’abord, leur théorie. Le monde occidental réduit le nombre a sa
fonction instrumentale. Il marche, de ce point de vue, sur les brisées de Descartes :
postulant que les mathématiques ne « traitent que de choses fort simples et fort
générales, sans se mettre beaucoup en peine si elles sont dans la nature, ou si elles
n'y sont pas? », il les enréle au service, exclusivement, de I'entreprise de conquéte,
cognitive et pratique, d'un homme qui se pense dorénavant comme « maitre et
possesseur » de la Création. La société traditionnelle s’agence tout autrement :
elle donne au chiffre un réle symbolique. Jadran Mimica I'avait noté dans son
étude sur les Papous de Nouvelle-Guinée®. Danitle Dehouve le souligne a son
tour. Les mésoaméricains se servent des nombres pour compter certes, en certaines
circonstances. Ils ne s’en tiennent pas la. Le chiffre les fait entrer dans les arcanes
du visible et de I'invisible : il leur permet de tisser le lien entre les hommes et les
dieux, l'espace et le temps, les étres et les choses. Dans leur ordre, les mathéma-
tiques composent une mythopoeia : elles établissent chacun a sa juste place dans
I’harmonie générale de 'univers. On trouvera une illustration de cette grande idée
dans le passage sur les unités de mesure : le calcul en pied, empan ou épaule, qu'on
connaissait de méme dans I'ancien Occident, n'a rien de prélogique; il indique,
en fait, une intelligence fort élaborée du monde, ot s'entremélent de maniere
symbiotique le microcosme et le macrocosme. Mais le travail complexe de la
culture affecte aussi la pratique. Toute a son dessein de rationalisation, la civili-
sation moderne a réduit les possibilités de jeu : ce sont toujours, ou presque, les
mémes instruments de mesure, reliés au syst¢eme métrique, qu’elle met en ceuvre.
La société mésoaméricaine, quant a elle, se moque de I'uniformité. Par exemple, elle
connait un temps annuel, qui se trouve ordonné a partir d’un calendrier compor-
tant 365 jours, elle lui superpose cependant un temps rituel, organisé sur I'assise
d’un calendrier de 200 jours. On ne verra pas dans cette indiscipline des usages un
indice de la minorité des anciens mexicains. Ils ont franchi, explique notre auteur,

1. Georges [FRAH, Histoire universelle des chiffres, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 778. Voir aussi dans le méme
sens John H. CONWAY et Richard K. GuY, Le Livre des nombres, Paris, Eyrolles, 1998.

2. René DESCARTES, Méditations métaphysiques (1641), Paris, Garnier-Flammarion, 1998, p. 154.

3. Jadran MIMICA, Intimations of Infinity, The mythopocia of the Iqwaye Counting System and Number, Oxford/
New York/Hamburg, Berg, 1988.
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PREFACE

tous les « stades » du développement numérique. Ils ont a leur disposition les mots-
nombres et une base (vicésimale principalement), les opérations et la numération
(celle méme de position), et le zéro. Simplement, ils appliquent ces moyens de
maniere différenciée selon les contextes, en situant chacun de leurs usages dans un
tissu de significations préalables oli s'énonce leur prose de 'univers. Sommes-nous
la dans un passé révolu? Les incursions de 'ouvrage dans le moment présent de
I'Etat de Guerrero nous inclinent 4 répondre négativement. Elles signalent que la
civilisation des nombres azteques n'a pas été totalement détruite sous I'effet de la
« paix blanche ». Des vestiges témoignent encore d’une résistance réussie : dans la
vie quotidienne, de nombreux traits demeurent de 'ancien régime du nombre. Sans
doute les Indiens d’aujourd’hui ne forment-ils plus une société; par cet enracine-
ment, ils persistent du moins a constituer une communauté.

Dani¢le Dehouve construit, en second lieu, une lecture politique du calcul. Lidée
se trouvait déja dans sa Royauté sacrée®. Elle est ici développée : le chiffre donne son
assise au pouvoir. D’abord, il organise les rapports sociaux. Maurice Godelier écrivait
récemment : « C’est en s'incarnant dans des pratiques et des objets qui le symbolisent
que I'imaginaire peut agir non seulement sur les rapports sociaux déja existants entre
les individus et les groupes, mais étre a 'origine de nouveaux rapports entre eux qui
remplacent ceux qui existaient auparavant®. » Il en va de la sorte en Mésoamérique.
Dans I'ancien Mexique, les « formes symboliques », ol se loge 'imaginaire chiffré
de la société, indiquent a chacun comment il faut penser : ils distribuent les roles,
séparent les sexes, distinguent les temps, dessinent les espaces. Dani¢le Dehouve
nous alerte a ce sujet sur la place centrale, dans ce systeme d’assignation normative,
du célebre cosmogramme, qui met en scéne le rapport de I'espace et du temps,
le rapport encore du masculin et du féminin, le rapport surtout des dieux et des
hommes. Elle ajoute qu'il se dit quelque chose aussi des prescriptions de 'ordre
cosmique dans les dépdts rituels. On y avait vu, dans les textes de Mauss et Hubert
notamment, une expression de 'économie du don. Notre auteur, en réexaminant
leur composition millimétrée, leur impute une autre valence : celle de faire mémoire
de I'étre méme du monde ot I'Indien doit séjourner. Ces dépéts rituels ne sont pas
des choses que I'on vend, pas méme des choses que I'on échange, ce sont des choses
que l'on conserve pour les transmettre, et qui servent de « support d’identité » a
la société qui les produit. Surtout, le chiffre sépare les acteurs sociaux. On a relevé
déja que dans la société mésoaméricaine, il est associé au sacré : C’est par son truche-
ment que 'on place en dehors de I'espace profane, et dans 'orbe de invisible, des
moments et des lieux, des objets et des étres. Or, souligne Dani¢le Dehouve, qui
retrouve la la distinction durkheimienne du clerc et du laic, la loi des Azteques ne
distribue pas également les capacités d’accés a cet espace de I'extraordinaire. Un petit
groupe d’initiés — le roi, les prétres — se voit reconnaitre la possibilité de manipuler
Punivers séparé des nombres : C’est a lui qu'il revient d’en configurer l'ordonnance-
ment, d’en énoncer la signification, d’en extraire I'enseignement. Sa puissance vient

4. Dani¢le DEHOUVE, Essai sur la Royauté sacrée en République mexicaine, Paris, CNRS Editions, 2006.
5. Maurice GODELIER, Au fondement des sociétés humaines, Paris, Flammarion, 2010, p. 44.
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de 1a du reste, de cette participation au « travail des dieux » (Raymond Firth). Les
autres se tiennent a I'extérieur du cercle herméneutique : ils assistent aux cérémonies,
quémandent les intercessions, écoutent les commandements. Pas davantage. Dans ce
partage des rdles, auquel le dominé semble consentir, on accordera quelque impor-
tance au jeter de dés — encore la magie du nombre — 4 'occasion d’un futur mariage.
Ce nlest pas 4 un quelconque profane qu'échoit la mission d’appeler, par ce geste,
la bénédiction du ciel sur I'alliance a venir et la descendance qui s'ensuivra, mais a
ceux-la mémes que leur maitrise du calendrier divinatoire place du c6té du sacré.
Nous avons vu se rencontrer plus haut deux conceptions de la société : la société
azteque s ordonne en une totalité mystique, que le nombre relie a 'ordre cosmique;
la société moderne prend la forme d’un espace immanent, oli le nombre n’est saisi
qu’a sa valeur pratique. Nous voici confrontés maintenant a deux modeles de la
hiérarchie. Ici, en Occident, depuis le XvI1I® siecle, le pouvoir vient de la volonté des
hommes. Avant la sécularisation, il s'enracine au contraire, en Amérique centrale,
dans une transcendance toujours déja la.

On a beaucoup disserté, ces temps-ci, sur le devenir de I'anthropologie.
Marshall Salhins a osé parler, méme, de son « crépuscule ». Ce discrédit se nourrit
a deux sources, souvent liées 'une a 'autre. Lune, née au Sud, estime que les
savants du Nord sont incapables d’entrer dans les arcanes des sociétés dont ils ne
sont pas originaires. Lorsqu’ils le font, c’est, de maniére a peine plus sophistiquée
que les découvreurs des nouveaux continents lors de la premi¢re modernité, en les
soumettant a leurs propres catégories de pensée. Les travaux d’un Ranajid Guha,
qui a ouvert le champ des subaltern studies, vont dans ce sens, quand ils dénoncent
lorientalisme d’une histoire pensée le plus souvent a partir du concept de la nation.
Lautre, venue du nord, récuse, en s'abritant derriere la théorie postmoderne, la
possibilité méme de I'analyse scientifique, et appelle, a la maniére de Paul de Man,
« a déconstruire illusion de la référence, la possibilité qu'un texte puisse renvoyer
a une réalité non textuelle® ». Cet ouvrage fait justice de ces critiques. Il constitue
en soi une illustration de la recomposition actuellement en cours de la discipline.
A travers le double refus qui le supporte. Le refus, d’une part, du relativisme métho-
dologique. Son auteur sait nous rappeler que I'altérité culturelle n’est nullement
indéchiffrable. Il n’est rien, au fond, qui puisse interdire a un chercheur occidental
de mettre au jour les modes de fonctionnement, « idéels et matériels », d’'une
société dont il n’est pas membre, pour peu qu’il accepte d’en parler les langues,
de passer de longues années aupres de sa population, d’entrer avec empathie dans
son systeme de représentations et de pratiques. Le refus, d’autre part, de 'univer-
salisme axiologique. Danic¢le Dehouve dit assez qu'on ne saurait inscrire les univers
sociaux, comme I'ont voulu les premiers anthropologues au temps de 'historicisme
triomphant, sur une échelle d’évolution, allant, selon la loi de Morgan, « du monde
sauvage au monde civilisé en passant par le monde barbare ». C’est la une autre
lecon de ce livre savant et novateur : I'histoire ne suit jamais un cours linéaire.

Philippe PORTIER

6. Paul DE MAN, 7he Resistance to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 19-20.
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Cartographie : J. Robert, D. Dehouve, Université Paris Ouest, 2011

Carte 1 - La Mésoamérique précolombienne

Groupes linguistiques mentionnés

Nahuas de la Sierra de Puebla
Totonaques

Nahuas du Morelos

Nahuas du Guerrero
Tlapaneques
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7 Zapoteéques
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9 Chontales

10 Huaves

11 Tzotziles (Mayas)
12 Quichés (Mayas)
13 Mayas du Campeche
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Source : D. Dehouve
Cartographie : J. Robert, D. Dehouve, Université Paris Ouest, 2011

Carte 2 - La Mésoamérique contemporaine
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Ecriture du nahuatl

Toutes les citations sont en orthographe normalisée suivant les conventions
établies par Michel Launey (/ntroduction i la langue et & la littérature aztéques, Paris,
UHarmattan, 1981). Le phoneme nommé saltillo qui se prononce comme une
occlusion glottale ou une aspirante est noté par un accent grave en milieu de mot
et un accent circonflexe en fin de mot. Les voyelles longues ne sont pas indiquées.
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Introduction

« Il est important que la pyramide du soleil ait soixante-six métres de haut et
cing terrasses, et que la pyramide de la lune ait cinquante-quatre métres de haut
et ait — j’ai oublié combien — de terrasses. Lhérésie n’était pas une aberration
du sentiment humain [...] mais une erreur mathématique. La mort n’avait de
limportance qu’en tant que solution d’une équation. [...] On s'attend a voir
CQFD écrit dans la grande cour. Les pyramides additionnaient correctement le
nombre de terrasses multiplié par le nombre de marches, puis divisaient par les
metres carrés de aire, prouvant quelque chose, quelque chose d’aussi inhumain
qu'un probléme d’algebre » (Graham GREENE, 7he Lawless Roads, 1939).

Le romancier évoque ainsi, de fagon parodique, le rapport que les sociétés de
I'ancien Mexique entretenaient avec le nombre. Il ne se trompe pas en soulignant
que l'architecture des cités précolombiennes témoignait d’'une obsession des nombres
et de leurs assemblages et sans doute a-t-il glané cette impression au fil de ses visites
des sites archéologiques mexicains. Mais, lorsqu’il veut transmettre cette idée a ses
lecteurs, il ne trouve rien de plus parlant que des références mathématiques prove-
nant de nos sociétés modernes. Or, les anciens Mexicains ne comptaient ni en metres
ni en metres carrés, ils ne combinaient pas de cette fagon I'addition, la multiplica-
tion et la division, ils ne résolvaient pas des équations algébriques ni des problemes
de géométrie ponctués du fameux CQFD. Dans ce cas, en quoi consistaient leurs
combinaisons numériques? Quelles logiques mathématiques s’exprimaient dans les
plans de leurs villes et, par-dela, dans leurs représentations et leurs pratiques rituelles?

Derriere les lignes plaisantes de Graham Greene se dissimule un vrai débat : le
traitement du nombre est-il le méme dans toutes les sociétés ou reléve-t-il d’'une
approche culturelle? Nombreux sont ceux qui trancheront nettement en faveur de
la premiere position. Ils reléveront que différentes sociétés ont découvert les mémes
procédés de calcul, depuis les quatre opérations jusqu’au zéro, et que ces opérations
cognitives sont indépendantes des cultures qui les abritent. Et pour comprendre des
constructions numériques complexes, comme celles qui s’expriment dans le plan
des cités ou les manuscrits pictographiques du Mexique central, il suffirait de les
considérer comme des messages chiffrés dont il faudrait « craquer le code », Cest-
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a-dire découvrir la clé par divers moyens arithmétiques. Dans une telle perspective,
et comme nos sociétés ont acquis une maitrise jamais égalée des outils mathéma-
tiques, rien au monde ne devrait résister A nos capacités de déchiffrement.

Lautre position considére, a I'inverse, que les nombres sont utilisés dans des
contextes culturels et que les procédés numériques sont le produit des sociétés
qui les ont créés. Cette approche culturelle est principalement le fait des anthro-
pologues qui s'intéressent, selon le titre d’un ouvrage récent, a « la vie sociale des
nombres » (Urton, 1997). Pourtant, cette ligne de recherche est encore peu suivie
et rares sont les ouvrages qui aident a penser les dimensions sociales et culturelles
des nombres. En synthétisant leurs apports, on peut distinguer trois domaines dans
lesquels s’afirment 'intérét et la nouveauté de cette perspective.

Le premier concerne les usages du nombre. Le théme a été posé par Crump
(1990) qui constate que, si la suite des nombres naturels et leurs quatre opéra-
tions de base sont une ressource disponible dans presque toutes les cultures, le
champ de leur utilisation varie considérablement. Ainsi, alors qu'en Inde, en
Asie du Sud-Ouest, en Chine et au Japon il existe des numérologies explicites,
le savoir-compter est mis en ceuvre en Afrique subsaharienne au travers de jeux
et de rythmes musicaux compliqués (ibid. : 265). Une anthropologie du nombre
sintéresse donc aux domaines d’application des nombres, c’est-a-dire aux moyens
par lesquels ceux-ci sont appréhendés dans une société donnée.

Une deuxi¢me interrogation concerne I'existence d’une relation entre les
modeéles mathématiques et la cosmogonie. Dans notre société sécularisée, les
mathématiques sont classées parmi les « sciences exactes » et I'univers est une
construction physique plutét que métaphysique. En revanche, dans la plupart des
sociétés non sécularisées, les découvertes mathématiques naissent de la divination
et du rituel, et sont inséparables de la cosmovision. Lirréductibilité entre les deux
points de vue a donné lieu a une réflexion spécifique de la part, notamment, de
Cassirer (1972) et Needham (1995). Si on les suit, il apparait clairement qu’'on ne
pourra jamais expliquer les découvertes mathématiques effectuées par les sociétés
anciennes comme résultant de la quéte de simples outils opératoires. Seule une
approche anthropologique est en mesure de situer celles-ci dans leur contexte social.

Lapproche culturelle du nombre permet enfin de poser une troisi¢me inter-
rogation. On peut considérer que toute théorie mathématique moderne consti-
tue un développement formel a partir d’'un certain « fondement » ou « point de
départ ». Dans ce cas, méme si les populations que nous étudions n'ont pas poussé
treés loin les développements formels, cela n’empéche pas qulelles leur aient choisi
un fondement. A ma connaissance, cette question n'a été posée que par Mimica
(1988), anthropologue spécialiste d'un groupe de Papouasie Nouvelle-Guinée, qui
a comparé le fondement du syst¢me numérique de cette population au fondement
de la théorie des ensembles de Cantor. Il s'agit la d’'une proposition généralement
peu comprise et encore moins acceptée par les anthropologues, qui pose néanmoins
une question cruciale sur laquelle on reviendra dans cet ouvrage.

Lapproche culturelle du nombre sert de cadre 4 ma réflexion concernant
une aire culturelle particuli¢re, la Mésoamérique, qui comprend le Mexique, le

12
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Guatemala et plusieurs Etats d’Amérique centrale. Les mathématiques s’y sont
développées conjointement a I'astronomie des le deuxieme millénaire av. J.-C.
Elles ont atteint un haut degré de sophistication grice a I'invention de moyens
permettant de nommer et noter de grandes quantités numériques. Au sein de cette
aire culturelle, je m’intéresserai particulierement a la société azteque qui occupait
le Mexique central au moment de la Conquéte espagnole en 1521, et sur laquelle
nous disposons d’une tres importante littérature en pictographies et en caractéres
latins. Cette population, qui parlait la langue nahuatl, de la famille uto-azteque,
avait domestiqué de nombreuses plantes cultivées, dont le mais, cultivé par irriga-
tion, et bati des cités monumentales. Toute la vie sociale et religieuse reposait sur
un type de royauté nommée « royauté sacrée », dans lequel le roi était tenu pour
responsable de la prospérité du peuple. Dans le but d’assurer le fonctionnement
de l'univers il prenait la téte des cérémonies, faisait couler son sang en guise de
pénitence, appelait & la guerre, capturait des prisonniers et les sacrifiait. Un systéme
de prélévement tributaire et de commerce a longue distance approvisionnait la
capitale, Mexico Tenochtitlan, en produits tropicaux dont la destination était
principalement rituelle (Dehouve et Vié-Wohrer, 2008).

Jusqu'a présent, aucune recherche d’envergure n'a été menée sur les usages
du nombre dans cette société. Seuls certains de ses aspects ont attiré I'attention
des chercheurs et du grand public, notamment I'existence généralisée dans toute
cette aire culturelle d’un calendrier spécifique combinant des cycles de 365 et
260 jours, et 'invention du zéro par une population mésoaméricaine, les Mayas.
Le présent ouvrage entend donc avancer pour la premiere fois un certain nombre
de propositions générales en s’aventurant sur un terrain trés peu balisé par des
études antérieures. Il envisagera la plupart des domaines connus dans lesquels les
Azteques se servaient des nombres. Seules les opérations géométriques liées a la
mesure des cités monumentales ne seront pas approfondies car elles relévent de
recherches archéologiques encore en cours et dont je n'ai pas d’expérience directe.

Le théme des nombres s'est imposé & moi lors de mes recherches ethnolo-
giques dans une population indienne contemporaine du Mexique, les Tlapaneques
de I'Etat de Guerrero, dans le Sud-Ouest du Mexique. Ceux-ci pratiquent des
rituels durant lesquels ils confectionnent des « dépodts » composés d’objets cérémo-
niels en nombre compté. Un dépét rituel peut ainsi réunir des milliers de feuilles
assemblées en centaines de bouquets et de guirlandes, composant « des nombres
pour les dieux », selon le titre que j’ai donné a un film documentaire sur cette
question (Dehouve, 2010b). Ma recherche visant & comprendre la logique des
combinaisons numériques tlapanéques s'est poursuivie durant une dizaine d’années
et a donné lieu & une publication synthétique (Dehouve, 2007a). J’ai ainsi été
conduite & découvrir les principes de 'utilisation des nombres dans cette popula-
tion contemporaine, principes qui m'ont ensuite guidée dans ma recherche sur la
société azteque.

Cette approche est peu commune et il est nécessaire de 'argumenter. Elle se
fonde sur la conception de la Mésoamérique comme une aire culturelle profondé-
ment marquée par les mathématiques. Le rapport au nombre représente une base
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fondamentale de I'organisation, de la vision du monde et des systémes de pensée
des sociétés qui se sont développés dans cette partie du monde. Aussi n'a-t-il pas
disparu avec la Conquéte et la colonisation espagnoles. Je considére, et ce livre
est a pour en apporter les preuves, que des principes d’usages numériques se sont
maintenus a travers le temps et peuvent étre mis au jour tant dans la société azteque
que dans les populations indiennes contemporaines.

Le premier chapitre revient sur la notion d’approche culturelle du nombre
et développe une position critique a 'encontre d’une histoire évolutionniste des
mathématiques, tres en vogue de nos jours. Le deuxieme chapitre traite du systéme
numérique dans la langue nahuatl car, pour calculer, toute langue doit disposer
d’un certain nombre d’instruments : les mots-nombres et les bases. Le troisieme
chapitre explique comment les Azteques dénombraient les objets dans la langue
et Pécriture. Loin de disposer d’une technique de pluralisation et d’'un syst¢me de
notation d’application généralisée, ils regroupaient les objets en « classes » figurées a
Iaide de symboles graphiques différents. Le chapitre 1V traite de la mesure du temps
et rend compte de l'origine et de la complexité des cycles calendaires azteques et, de
fagon plus générale, mésoaméricains. Ceux-ci génerent une vision du monde et de
Iespace-temps que 'on retrouve dans la forme symbolique du cosmogramme qui
fait 'objet du chapitre v, dont 'une des caractéristiques est de mettre le microcosme
humain en rapport avec le macrocosme de I'univers. Une autre fagon de parvenir
a ce résultat consiste 2 mesurer le monde a I'aide d’unités de mesure fondées sur
le corps humain, comme l'explique le chapitre V1. Le chapitre vII revient sur le
calendrier dont I'un des usages fondamentaux concerne la divination pratiquée
a l'aide des almanachs. D’autres procédés divinatoires et les jeux représentent des
techniques dynamiques faisant dépendre I'avenir des nombres, qui sont décrites
dans le chapitre viiL. A partir de I3, tous les chapitres qui suivent sont consacrés au
rituel. Le chapitre IX traite des symbolismes numériques utilisés dans les cérémonies
et le chapitre X montre comment et pourquoi tout dans les rituels azteques éait
dénombré et mesuré. Le chapitre XI examine la combinaison des courtes périodes
temporelles au cours des cérémonies. Enfin, le chapitre Xi1 parle de I'existence des
dépdts rituels en contexte archéologique et dans les textes du XVI¢ siecle, avant de
proposer une méthode d’analyse de leurs comptes parmi les populations indiennes
contemporaines. La conclusion propose une synthése portant sur les usages des
nombres et les fondements théoriques des agencements numériques.

Cet ouvrage doit beaucoup aux discussions menées dans le cadre de ma direc-
tion d’études « Religions de 'Amérique précolombienne » i I'Ecole pratique des
hautes études, et a I'intérét manifesté par ses auditeurs auxquels j’exprime toute ma
reconnaissance. Antoine Franconi, en particulier, a apporté une contribution irrem-
plagable & cette recherche par son analyse des récits des fétes annuelles azteques
dans I'ceuvre du franciscain Bernardino de Sahagtin. Au Mexique je remercie
Johanna Broda avec qui je collabore depuis 2004 dans le cadre de son séminaire
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Lors du Congres international
des américanistes qui s'est tenu en juillet 2009 & Mexico, nous avons co-organisé un
symposium intitulé « Comptes numériques et rituels calendaires dans les cultures
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amérindiennes » qui a permis de mirir certaines des idées développées ici. Je
remercie également Leonardo Lépez Lujin de m’avoir fait connaitre les recherches
archéologiques en cours sur les cités mésoaméricaines et Anne-Marie Vié-Wohrer de
ses conseils concernant les manuscrits de I'ancien Mexique. Sandrine Soriano m’'a
aidée & préparer les illustrations. Enfin, comme toujours, ma reconnaissance va aux
autorités et a la population des municipes tlapanéques d’Acatepec, de Zapotitldn
Tablas et d’Atlixtac dans I'Etat de Guerrero, qui m'ont accueillie et introduite dans
leur riche tradition rituelle. La longue familiarité avec leur région qui a débuté en
1967 et s'est renforcée a partir de 1998 a seule pu me dissuader de me lancer dans
des jeux arithmétiques creux, en me rappelant sans cesse qu'il faut rester a I'écoute
des populations dont il s’agit de comprendre le systéme de pensée.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

L'approche CUItUI‘C"C du nombre

Dans toutes les anciennes civilisations du monde, I'astronomie et les mathé-
matiques se sont développées simultanément et ont été accompagnées par la
découverte de systemes d’écriture et de moyens de notation des nombres. Lune
de ces grandes zones de civilisation est la Mésoamérique qui comprend la partie
méridionale du Mexique, les Etats du Guatemala, Belize et Salvador et une partie
de ceux du Honduras, du Nicaragua et du Costa Rica. On considere que cette aire
culturelle s’est formée vers 600 av. J.-C. au terme d’une longue période de contact
entre les populations qu’elle abritait. Chez les Azteques, derniers venus et héritiers
de cette tradition entre le X1v¢ siecle et la Conquéte espagnole, le nombre était
omniprésent dans tous les domaines de la vie sociale et religieuse — dans le plan
des cités monumentales, le calendrier, 'organisation sociale, la comptabilité des
prélevements tributaires et des transactions commerciales, les mythes, les rituels,
les jeux, les danses et la musique. De nos jours, malgré 'adoption du systeme
métrique et des monnaies nationales, les populations indiennes n’ont pas oublié
leurs traditions numériques qui survivent en particulier dans le domaine rituel.

Pour analyser les usages du nombre dans cette aire culturelle, il serait utile de pou-
voir s'appuyer sur une histoire universelle des mathématiques. Pour I'instant, nous
ne disposons que d’une histoire des chiffres, et ce sera le point de départ de notre
réflexion. Car celle-ci représente une ambitieuse somme encyclopédique et fournit
un ample panorama qui est une bonne introduction a I'histoire du nombre. Mais,
en se présentant comme [histoire de I'invention des outils mathématiques dont
nous disposons de nos jours, elle introduit aussi des dérives et des distorsions qu'il
importe de signaler avant d’entreprendre I'étude du nombre dans la société azteque.

+ L'HISTOIRE DU SAVOIR-COMPTER

La synthese de Karl Menninger (premiere édition allemande 1957-1959) sur
I'histoire des nombres est devenue un ouvrage de référence dans sa version anglaise
(1969) qui n’a jamais été traduite en francais. Depuis, Genevié¢ve Guitel a publié
une somme érudite (1975). Enfin, aujourd’hui, I'ouvrage le plus connu est celui
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de Georges Ifrah (1981, réédité en 1991) qui a été résumé dans un livre destiné
au grand public (1985).

Ifrah entend expliquer comment ’humanité est parvenue a trouver des moyens
efficaces de dire et d’écrire de grands nombres, puis a atteint un niveau d’abstrac-
tion qui a débouché sur les mathématiques modernes. Selon lui, « 'histoire des
numérations est le chemin qui a séparé le Un du Zéro » (1991 : 7), qu'il retrace
de la fagon suivante.

Au début, a I'époque de la « préhistoire des nombres », 'homme ne disposait
pas de mots-nombres (tels que « un, deux, trois... »). La méthode utilisée consis-
tait & compter par appariement entre deux séries. Ainsi le berger comptait-il ses
45 moutons a 'aide de 45 pierres, en avancant une pierre a chaque fois que passait un
mouton. Robinson sur son ile déserte dénombrait les jours en creusant des entailles
sur un os ou un baton. Chomme pouvait aussi compter, sans mots, en se référant
aux parties de son corps. Les habitants du détroit de Torres, en Océanie, possédaient
une technique de ce type selon des observations réalisées par des explorateurs en
1890. En signalant les uns apres les autres leurs doigts, leurs mains, leurs pieds, leurs
yeux, leur nez leur bouche, leurs oreilles, leurs seins et leur thorax, ils parvenaient au
nombre de 33. Pour continuer au-dela, ils se servaient de petits batons.

Ensuite survient la découverte des syst¢emes de numération composés de mots-
nombres : « un, deux, trois... ». Ces systémes posent un probléme particulier car, si
Pon veut compter jusqu'a 100 en se contentant de donner un nom aux nombres, il
faudra mémoriser 100 noms différents. Cest pourquoi tout systéme de numération
détermine une « base » qui, au niveau de I"énonciation comme de la représentation
graphique, structure la suite des nombres. Ainsi, 'emploi de la base 10, qui est la
noétre, permet de compter les nombres de 11 4 19 a I'aide d’une addition (onze est
10 + 1 ... dix-neufest 10 + 9). Le 20 appartient au deuxieme ordre décimal et 'on
compte « vingt et un : 20 + 1 », et ainsi de suite. Si le 10 est une base tres répandue
dans I'histoire, toute autre base est potentiellement utilisable, par exemple, 2, 5,
20 ou 60.

Disposant de mots-nombres et d’une base, les hommes sont alors en mesure
d’écrire les nombres au moyen de symboles graphiques que I'on appelle les
« chiffres ». Les plus anciens proviennent de Sumer au quatrieme millénaire av. J.-C.
Dans ce systeme a base 60, on emploie un petit cone pour représenter « un », une
bille pour « dix », un grand céne pour « 60 » et une sphére pour « 3600 ». Les
symboles sont enfermés dans des bulles en argile sur laquelle on inscrit les symboles
des nombres.

A partir de 13, on distingue deux types de numérations écrites. Les plus primitives
utilisent le principe de I'addition. Par exemple, si la base est 10, il faut, pour écrire le
nombre 7 534, grouper sept chiffres identiques représentant chacun le nombre 1000,
ensuite cinq chiffres identiques représentant chacun le nombre 100, puis trois chiffres
identiques représentant chacun le nombre 10 et enfin quatre chiffres identiques
représentant chacun une unité, soit, au total 19 symboles. La recherche d’une simpli-
fication dans la notation conduit a grouper des chiffres par multiplication. C’est
ce qui se passe dans la numération grecque ol une myriade est symbolisée par la
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lettre M ; la lettre gamma représentant trois unités, on la place au-dessus du M pour
désigner 3 myriades, soit le nombre 30 000 (Guitel, 1958 : 687-688).

Mais ce syst¢me manque encore de performance et la découverte suivante est
celle de la numération de position. Chaque chiffre désigne un certain nombre
d’unités, mais C’est la place qu’il occupe qui détermine s’il sagit d’unités simples
ou de puissances de la base. Ainsi, notre numération qui est positionnelle place les
milliers, les centaines, les dizaines et les unités de la fagon suivante : m ¢ d u, ce qui
permet, par exemple, a 'aide du seul chiffre 3 d’écrire 3333 (trois mille trois cent
trente-trois). Cette invention ouvre la voie a celle du « zéro » qui signale la place
vide dans 'une des puissances de la base; par exemple, dans 3033, le zéro indique
quil n’y a aucune unité de centaine.

Selon Ifrah, la numération de position a été découverte quatre fois dans lhistoire
de 'humanité : au début du deuxi¢éme millénaire av. J.-C. & Babylone, en Chine
peu avant ['¢re chrétienne, par les Mayas de 'époque classique (111° au VII® siecle)
et en Inde autour du VI¢ siecle. Trois peuples seulement parvinrent a inventer le
zéro — les Babyloniens, les Mayas et les Indiens — car les Chinois 'ont adopté sous
influence indienne. Le stade ultime n’a été franchi qu’a un seul endroit au monde,
en Inde, dont la population a découvert le zéro totalement opératoire qui, non
seulement note les unités manquantes, mais encore signifie « nombre nul ». Le
systéme est alors parfait mathématiquement parlant.

Le dernier stade se situe « au-dela de la perfection », et Cest celui qui a été mis
au point en Occident avec la découverte d’autres sortes de nombres, comme les
nombres irrationnels, les nombres algébriques, tout cela débouchant sur la notion
d’infini et des capacités opératoires jamais atteintes auparavant.

Cette histoire présente l'intérét d’offrir une liste des outils de dénombrement
potentiellement existants, et ils sont en nombre limité, si bien que plusieurs popula-
tions ont pu les découvrir indépendamment les unes des autres, a plusieurs reprises
au cours de l'histoire mondiale. Dans un premier temps, elle peut sembler tracer
de facon tout a fait convaincante une évolution plausible de 'humanité. Cest
seulement lorsqu’on a une connaissance d’une civilisation particuliere, comme celle
des Azteques, que 'on peut s'apercevoir que la rédaction de cette histoire repose
sur une reconstruction imaginaire formulée a partir d’une vision ethnocentrique
fondée sur 'appréhension des nombres dans nos sociétés modernes. A nos yeux,
que représente un nombre? Tout d’abord un outil efficace de calcul, ouvrant la
voie a des développements mathématiques; ensuite, un outil & usage universel
qui permet de désigner et de noter n'importe quelle quantité. Si une société ne se
représente pas ainsi le nombre et ne l'utilise pas de cette fagon, alors cette pyramide
évolutionniste des peuples s’effondre.

Le nombre opératoire

A Torigine des premieres découvertes mathématiques, Ifrah place un individu
aux prises avec un probléme concret : comment compter mes moutons, se demande
le berger? Comment noter les jours, sinterroge Robinson? Sur la base de leurs
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premiéres inventions, les techniques opératoires les plus performantes simposent
ensuite d’elles-mémes. Tout se passe comme si '’homme ne s'était intéressé au
nombre que dans le but de trouver des outils efficaces. Cette vision économiste de
I'histoire humaine est trés répandue dans notre société et des générations d’enfants
Pont apprise en lisant dans Pif le chien les aventures de Rahan, « ’homme des ages
farouches ». Mais est-elle exacte?

Il faut tout d’abord remarquer qu’elle s’ancre dans une vision restreinte du
rapport de 'homme au nombre. Lorsque le mathématicien Eric Temple Bell (1883-
1960) abordait la question des origines, il signalait que 'histoire des mathéma-
tiques couvrait un champ beaucoup plus vaste :

« Tous les peuples civilisés, au cours de leur histoire, ont dirigé leurs efforts vers
Iétude des mathématiques. Les origines préhistoriques de celles-ci sont aussi loin-
taines que celles du langage et de I'art et on ne peut que faire des conjectures sur
leur premicre étape. Mais quel que soit leur point de départ, les mathématiques
sont arrivées jusqu’a nos jours par deux courants principaux, le nombre et la forme.
La premiere comprend l'arithmétique et I'algebre, et la seconde la géométrie. La
géométrie est 'étude de la forme dans lespace » (Bell, 1945 : 3, ma traduction).

On voit que les histoires universelles du nombre que nous venons d’exami-
ner ont restreint leur propos au savoir-compter et écarté la géométrie. Ce faisant,
elles ont rejeté tout ce qui pouvait concerner les observations de la nature et des
phénomenes astronomiques, la construction des cités et des édifices, bref tout ce
qui reléve de la « forme dans I'espace ».

Dés I'abord le projet d’histoire des chiffres délimite donc son objet de facon
a ne considérer que les aspects opératoires du nombre. Il met ensuite en ceuvre
une philosophie économiste de I'histoire qui ne consideére pas la possibilité pour
une société humaine de trouver a l'utilisation de I'arithmétique et de la géométrie
un intérét de type social ou religieux, lequel commande 4 son tour une recherche
orientée dans certaines directions. Je ne développe pas davantage cette question
car tout 'ouvrage qui suit donne de nombreux exemples de découvertes mathé-
matiques issues d’'un désir de controler 'avenir par des moyens rituels, telle que
Iinvention des nombres premiers au moyen de procédés divinatoires.

Le nombre a usage universel

Notre société considere le nombre comme un outil & usage universel qui permet
de désigner et noter n’importe quelle quantité. Cela nous parait tellement évident
qu'il peut étre difficile de faire admettre qu'il s'agit la d’une vision ethnocentriste. Je
vais utiliser dans ce but I'exemple d’un petit jeu. Sachant que les Azteques utilisaient
les symboles suivants — un point pour 'unité, un drapeau pour 20, une chevelure
pour 400 et une bourse pour 8000 —, comment écririez-vous le nombre 314162

Avant d’étre un jeu, cet exercice a été proposé par Genevieve Guitel (1958)
dans un article tout a fait sérieux visant & comparer les numérations aztéque
et égyptienne. Il faut savoir gré a la mathématicienne de s’étre préoccupée des
systémes amérindiens. Auparavant, ceux-ci n'étaient jamais pris en compte par les
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sommes encyclopédiques sur la question, qui restreignaient leur intérét & 'Ancien
Monde. Guitel pense que les numérations écrites azteque et égyptienne font partie
du méme type de notation, le plus primitif, utilisant le principe d’addition, c’est-
a-dire accolant les symboles des unités et des bases les uns apres les autres jusqu'a
I'obtention du nombre désiré. Elles se distingueraient des numérations babylo-
niennes et mayas, fondées sur la numération positionnelle.

Dans le but de comparer les numérations aztéque et égyptienne, Guitel établit
tout d’abord que les Egyptiens comptaient en base 10, alors que les Azteques
comptaient en base 20. Elle remarque ensuite que les Egyptiens possédaient sept
symboles pour désigner 1, 10, 100, 1000, 10000, 100000 et 1000000. Les
Azteques possédaient quatre symboles pour 1, 20, 400 et 8000. Il lui faut donc
trouver un nombre exprimable dans les deux systémes de notation.

« Justifions le choix de cet exemple : il nous aurait plu d’utiliser une constante
universelle, la vitesse de la lumiere 299776, exprimée en km seconde; mais ce
nombre, supérieur 3 160000, ne pouvant étre représenté correctement avec les
quatre chiffres de la numération aztéque, un cinqui¢me chiffre ett été indispen-
sable. Les numérations qui utilisent le principe d’addition ne peuvent en effet
fixer le nombre de leurs chiffres : il dépend de la grandeur du nombre qu'on veut
représenter symboliquement. Le nombre 31416 n’a pas été choisi au hasard, on
reconnait 3,1416 multiplié par 10000 ; de sorte que le nombre obtenu est en méme
temps inférieur 2 160 000 et supérieur a 8000, ce qui permet d’utiliser les quatre
chiffres de la numération aztéque » (Guitel, 1958 : 690).

En conséquence, dans la fig. 1, Guitel montre que la fagon de noter le nombre
31416 dans les systémes azteque et égyptien releve du méme systeme par juxta-
position de symboles.

CHIFFRES
1 10 100 1000 10 000 100 000 1 000 000
EGYPTE ' n @ 1 ] . ﬁj
1 20 400 8 000
AZTEQUE °‘“
] p §

EXEMPLE 31416

EGYPTE n‘ 1 gg n

AZTEQUE % % .

FG. 1. — Comparaison des numérations aztéque er égyptienne (Guitel, 1958 : 690, fig. 1).

£ 334458 DODIPsesecese
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La démonstration semble imparable et, pourtant, elle reléve d’une approche
totalement fausse des conditions d’utilisation de la numération dans la société
azteque, dans laquelle I'énonciation et la notation des nombres dépendaient du
domaine social considéré.

Guitel a extrait les quatre symboles d’un livre de comptes tributaires, le Codlex
Mendoza, qui répertorie les impdts en nature versés par les provinces au roi de
Mexico Tenochtitlan au moment de la Conquéte espagnole. Mais elle ne s’est
pas rendu compte que ces symboles étaient exclusivement réservés aux comptes
tributaires : pour dénombrer des jours, ou mesurer des distances, par exemple, on
utilisait d’autres symboles.

D’autre part, Guitel a choisi un nombre qui n’existe pas dans les comptes tribu-
taires. Ceux-ci utilisent des nombres ronds constitués d’unités, ou d’un multiple de
la base, par exemple, 2 costumes de guerriers, 10 fois 20 pots de miel, 400 picces
de tissu. En aucun cas, un nombre tel que 31416 n’a pu figurer dans les préleve-
ments tributaires. A fortiori, la vitesse de la lumiére égale 4 299776, qui plaisait tant
a Guitel, érait impossible a représenter, non pas tant parce que les Azteques n’en
avaient pas les moyens techniques, que parce qu'ils n’utilisaient jamais un tel nombre.

La mathématicienne a donc inventé un cas qui n’a jamais existé et ne pouvait
pas se produire dans cette société. Les raisons de sa méprise sont a rechercher dans
une attitude ethnocentrique vis-a-vis du nombre qui présuppose qu'un nombre
et son symbole ont une portée universelle. Il nous est difficile d’admettre que,
lorsqu’on dispose des moyens du compte dans le langage et 'écriture, on ne puisse
les utiliser de fagon générale, indépendamment de tout contexte particulier.

Or, précisément, une clé fondamentale de I'utilisation du nombre dans les socié-
tés mésoaméricaines réside dans la coexistence de plusieurs modes d’énonciation
et de notation des nombres selon les contextes. On montrera dans les chapitres
suivants que les sociétés du Mexique central utilisaient conjointement les trois types
de numérations écrites fondées sur I'addition, la multiplication et la position, que
Guitel et Ifrah placent le long d’une échelle allant du plus primitif au plus évolué.
On montrera également que le zéro n'a pas été restreint a I'aire maya, mais qu’il
était utilisé dans le centre du Mexique peu apres la Conquéte espagnole dans le but
de calculer des superficies agraires. Bien entendu, les comptes tributaires fondés sur
des multiples de 20 n’avaient que faire du zéro et C’est pourquoi ils utilisaient un
autre systeme. Si I'on reconnait la coexistence de plusieurs types de numération, il
devient beaucoup moins évident de situer les peuples sur une échelle d’évolution.

En revanche, l'existence conjointe de plusieurs systemes a de quoi nous choquer,
car elle implique I'existence d’une relation étroite entre un symbole et son support
concret, entre un mode de numération et son usage. Dans notre conception cultu-
relle cela sapparente a un défaut d’abstraction. Un débat tout a fait semblable a
eu lieu en ce qui concerne I'écriture, car la phonétisation progressive des signes
graphiques a longtemps été considérée comme un progres qui culmine avec I'écri-
ture alphabétique, laquelle permet de noter n’importe quel texte : « En tout grand
accomplissement de '’homme, on peut reconnaitre un pas, important, décisif, qui
révolutionne de fond en comble tout son progres a venir. [...] Cette étape révolu-
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tionnaire, c’est la phonétisation du signe écrit » (Gelb, [1952] 1973 : 14). De ce
fait, les chercheurs ont longtemps dénié 'appellation d’« écriture » aux systemes
azteques de notation utilisant des « images » — logogrammes et idéogrammes —
d’autant que ceux-ci variaient en fonction du type de document et du propos.

La comparaison avec les syst¢tmes numériques ne manque pas d’intérét. S’il
peut paraitre aisé de refuser le statut d’écriture a des systemes pictographiques de
notation, il est plus difficile d’affirmer que les Azteéques ne comptaient pas sous le
prétexte quils disposaient de plusieurs systémes de numération. Ce rapprochement
montre que nos définitions — tant de 'écriture que du compte — doivent évoluer
pour rendre compte d’une réalité beaucoup plus complexe qu’on ne le pense.

La pyramide de I’évolution

Clest sur la base des présupposés qui précedent — le nombre opératoire et le
nombre a usage universel — qu’lfrah a finalement bati sa pyramide de I'évolution.
A la base les quatre peuples qui ont découvert la numération de position, puis les
trois qui ont inventé le zéro, puis le seul & qui 'on doit un zéro parfait, et enfin,
au-dela de la perfection incarné dans notre société. Le mathématicien présente
Pinvention de la numération positionnelle et du zéro comme le résultat d’'une
succession d’événements exceptionnels qui ne se sont produits que trois fois dans
Ihistoire de 'humanité. Sous une forme légerement modifiée, ces travaux ont
donné lieu a une sorte de mythe moderne de la découverte du zéro, repris par
exemple dans un roman de Denis Guedj (2000).

Or, ces découvertes ont été beaucoup plus répandues que ne le laisse croire
Ifrah. De facon significative et en accord avec ses présupposés, il oublie de mention-
ner, parmi les peuples qui ont découvert la numération positionnelle, les Incas des
Andes qui notaient des nombres au moyen de nceuds formés sur des cordelettes
appelées quipus. Ces cordelettes a nceuds étaient utilisées pour les recensements
et la tenue des comptes par un peuple qui ne disposait d’aucun autre systeme
d’écriture. Le quipu se présente comme une cordelette principale a laquelle d’autres
sont attachées. Les unités représentées par des noeuds sont placées a 'extrémité de
la cordelette secondaire; les dizaines, puis les centaines, sont des nceuds placés de
plus en plus prés de la cordelette principale. Le zéro peut étre représenté par une
position vide (Crump, 1995 : 88-89). Pourtant, Ifrah mentionne les guipus, non
pas dans le chapitre de la numération positionnelle, mais dans celui qui s'intitule :
« Compter avec des cordes »!

D’autre part, et comme on l'a dit, les systemes de numération par addition,
par multiplication, par position et le zéro ont coexisté au sein de laire culturelle
mésoaméricaine ol ils étaient réservés a des usages différents. Si I'on rapproche ce
fait de la numération au moyen des quipus andins, il apparait que tous les systemes
de numération, y compris de position, ont circulé dans les deux aires de '’Amérique
indienne — Mésoamérique et Andes — définies par un certain nombre de traits com-
muns : une population nombreuse, une agriculture intensive, un systeme de royauté
sacrée, des cités monumentales, un calendrier sophistiqué et des moyens de notation.
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Mais il ne faudrait pas croire qu'un procédé opératoire se substitue a un autre.
Tous les syst¢mes de numération peuvent parfaitement étre utilisés de fagon simul-
tanée dans des domaines différents de la vie sociale. Ainsi les procédés de compte
par appariement, congus comme trés primitifs car ils pallient 'absence de mots-
nombres, sont-ils utilisés de nos jours chez les Indiens mexicains dans le cadre de
cérémonies divinatoires.

Les fondements mémes de la pyramide de I'évolution d’Ifrah sont donc remis
en cause lorsqu’on porte sur chaque société un regard attentif qui consideére les
procédés numériques dans leur contexte social. Il est, bien entendu, exact que
certains peuples ont utilisé des procédés inconnus par d’autres. Mais, pour batir
une véritable histoire universelle des mathématiques, il faudrait partir d’'une
compréhension fine des civilisations. Ifrah utilise une démarche inverse en signa-
lant le point d’arrivée — notre société et sa conception du nombre — et en cherchant
dans I'histoire ce qui semble en étre la préfiguration. Il faut ajouter que toute
vision évolutionniste est dangereuse, car susceptible de dérives. Le mathématicien
ne fait pas exception lorsqu’il glisse de la connaissance d’un syst¢éme de notation
numérique a la notion de civilisation : « Le degré de civilisation d’un peuple
devient mesurable : comment il compte égale ce qu'il est » (Ifrah, 1991 : 778).
Or la perfection sociale est, malheureusement, bien autre chose que la perfection
mathématique.

¢ POUR UNE HISTOIRE CULTURELLE DU NOMBRE

Il existe une autre approche des faits numériques, que 'on peut qualifier
d’« anthropologique », bien qu’elle ne soit que rarement mise en ceuvre par les
anthropologues et reste encore débutante.

Louvrage qui la fonde est celui de Thomas Crump (1995), mathématicien et
anthropologue spécialiste de la civilisation japonaise. Celui-ci affirme que I'expé-
rience des mathématiques, dans les différentes sociétés humaines, est homogene, au
moins jusqu’aux niveaux atteints dans une culture traditionnelle. Faisant la compa-
raison avec 'hypothéese de la « grammaire universelle » postulée par Chomsky (sur
laquelle il y eut de nombreux débats), Crump suggere qu'en ce qui concerne les
mathématiques le contenu de cette grammaire ne fait aucun doute. Il s’agit des
procédures arithmétiques élémentaires et abstraites fondées sur les algorithmes
courants. Dans certaines sociétés, l’expression de cette grammaire est incompléte,
mais peut étre identifiée comme fragment de grammaires plus completes (ibid. :
59-60). Les anthropologues travaillent donc dans des sociétés qui possedent toutes
plus ou moins les mémes compétences (existence de mots-nombres, quatre opéra-
tions, nombres ordinaux et cardinaux...). Mais c’est 'usage des nombres dans la
culture et la société qui est vraiment révélateur, car le champ de leur utilisation varie
considérablement, ainsi que les moyens par lesquels les nombres sont appréhendés.
Cosmologie, mesures, temps, argent, musique, jeux et art : Crump dresse une
typologie des usages du nombre, ou des applications de techniques numériques, et
y confronte un certain nombre de sociétés traditionnelles (76id. : 32-33).
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Blanc (2006) a récemment proposé une synthese bibliographique des sources
existant sur le traitement du nombre par les populations sans écriture. Il mentionne
des travaux sur la symbolique des nombres en Afrique de 'Ouest, les recherches
qui traitent de la monnaie « primitive » en particulier en Océanie, et insiste sur
I'importance d’observer les numérations en situation. Ainsi, des travaux récents
menés en Papouasie Nouvelle-Guinée font apparaitre les modalités d’'un comptage
réservé A un contexte cérémoniel : lors de la redistribution d’énormes quantités
de biens sous forme de porcs et de perles de coquillage, des techniques originales
de compte uniquement maitrisées par des spécialistes ont pu étre relevées, alors
qu’elles ne 'auraient jamais été lors d’une d’enquéte traditionnelle.

Pourtant, pour I'instant, ces travaux ne se prétent a aucune synthése. Crump
(1995 : 8) assure avoir montré « comment et pourquoi les syst¢mes de numéra-
tion sont bien intégrés aux cultures dans lesquelles ils sont plongés » et, de fait,
ses travaux ne permettent pas d’aller au-dela de ce constat. Blanc déplore pour sa
part que ce type de recherches ne fassent que débuter : « Aucun modéle ne permet
actuellement de rendre compte de toutes les observations. C’est aussi parce que
ces observations ont rarement été conduites en suivant un protocole bien établi
ou bien, sagissant d’ethnographie, en spécifiant les éléments précis concernant la
collecte des informations, une condition pourtant essentielle pour un savoir qui
n'est saisissable qu'en situation... » (Blanc, 2006 : 11). Pour 'instant, I'apport de
I'approche anthropologique concerne principalement I'importance a accorder aux
usages et I'élaboration d’'une méthodologie pour 'observation.

seccececesesescssssscesesesoscsse o

A la suite de ces auteurs, je pose que les sociétés mettent en ceuvre des usages
culturels du nombre. Si les procédés numériques sont récurrents, leur utilisation
varie grandement. La méthode 2 utiliser consiste donc 2 faire la liste de ces procé-
dés, puis celle de leur utilisation dans les différents champs de Iactivité sociale.
Cest le programme que se fixe cet ouvrage, en donnant a son tour d’horizon le but
d’énoncer quelques propositions d’ordre général. Il semble, en effet, que tout reste
a faire dans ce domaine de recherche et pourtant, comme I'a signalé le mathémati-
cien Bell, les origines des mathématiques sont aussi lointaines — et cruciales — que
celles du langage et de l'art.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les systemes numériques

La Mésoamérique se caractérise par sa diversité linguistique. Au moment de la
Conquéte, elle abritait des centaines de langues, dont une grande partie disparut
en raison de I'effondrement démographique consécutif a I'arrivée des Espagnols.
Cependant, il en subsiste aujourd’hui plus d’une cinquantaine, appartenant a
trois grands groupes — la famille otomangue, le tronc macromaya, 'uto-aztéque —
auxquels s'ajoutent des langues d’appartenance variée. Or, malgré cette diversité,
toutes les langues mésoaméricaines respectent certains procédés d’énonciation des
nombres, elles partagent le méme « systeme numérique ». Celui-ci leur est propre
et se distingue de tous les autres systémes présents dans ’Amérique indienne du

Nord et du Sud.

+ LES MOYENS DU SAVOIR-COMPTER

Il n'est pas de société humaine qui n’utilise le nombre et le calcul. Celles dont
le vocabulaire est dépourvu de tout syst¢me de numéraux, comme C’est le cas
de plusieurs groupes aborigénes australiens, des veddas de Ceylan et de certains
habitants du détroit de Torres et de Papouasie Nouvelle-Guinée, sont cependant
susceptibles de transmettre des informations numériques et de compter les objets
par appariement en les associant les uns avec les autres (Crump, 1995 : 67). Les
autres sociétés utilisent des mots-nombres et mettent en ceuvre des procédés
linguistiques spécifiques.

La base

Pour compter en mots-nombres, il faudrait théoriquement désigner chaque
nombre par un symbole différent, ce qui obligerait & mémoriser un trés grand
nombre de mots différents. Presque toutes les langues ont trouvé une fagon de
résoudre ce probleme.

La base est une symbolisation structurée des nombres qui opére dans la langue
et la notation graphique. Elle offre un moyen de restreindre le nombre des mots
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nécessaires pour compter car, a partir de la base, on peut fabriquer d’autres noms
au moyen d’opérations. Ainsi, dans notre syst¢me a base décimale, le numéral
dix-neuf (19) combine par addition la base 10 et le nombre 9.

La gamme des nombres pouvant servir de base est tres étendue. La plus
fréquente est la base 10, mais on peut rencontrer aussi 2, 3, 4, 5, 15, 20, 60 ou
80, entre autres. Dans ’Ancien Monde, les Sumériens utilisaient la base 60 et
ses puissances, 3600, 216000... Comme il s’agissait d’une tres grosse base, les
sous-bases 10 et 12 (obtenues respectivement par la division de 60 par 6 et 5)
en complétaient 'emploi. Elles survivent dans notre société pour la mesure du
temps (heures, minutes, secondes) et celle des arcs et des angles (degrés, minutes,
secondes). Clest également de a que provient I'habitude de vendre par douzaines
certains produits, comme les ceufs et les huitres.

Il existe des langues dans lesquelles la formation des mots-nombres s’effectue
sans anomalie & partir de la base choisie, comme par exemple en chinois et en
nahuatl. Mais il existe aussi des syst¢émes a anomalies provenant de la survivance
dans la langue de systémes antérieurs. Le francais est dans ce cas. Si le systéme
numérique en usage est généralement a base 10, il subsiste des survivances prove-
nant d’un systéme a base 20, repérable dans quatre-vingts (80, soit 4 fois 20) et
quatre-vingt-dix (90, soit 4 fois 20 plus 10). En vieux francais, ces survivances
étaient plus nombreuses et donnaient lieu a trois vingts (60), six vingts (120) et

sept vingts (140).

Les systémes productifs

Un systéme productif est un systéme qui, par opération, engendre de nouveaux
mots-nombres a partir de la base. Les opérations les plus fréquemment appliquées
sont I'addition, la multiplication et la soustraction, comme dans les exemples
suivants :

— par addition : 19 se dit en francais « dix-neuf » = 10 + 9;
— par multiplication : 200 se dit en francais « deux cents » = 2 x 100;
— par soustraction : 17 se dit chez les Pawnees de I'Oklahoma « trois-moins »

[sous-entendu de 20] = 20 — 3.

Il existe enfin des systemes qui disposent d’une base mais ne lui appliquent
aucune opération : on les appelle des systémes improductifs.

# LES SYSTEMES DE NUMERATION AMERINDIENS

Notre connaissance des systemes de numération amérindiens provient princi-
palement de I'étude réalisée par Barriga Puente (1998) sur un échantillon de
344 langues et dialectes appartenant & 110 familles linguistiques différentes en
Amérique du Nord et du Sud. Ces langues manifestent une grande diversité dans
les solutions choisies.
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Les bases

Selon 'auteur, les bases présentes dans ’Amérique indienne sont les suivantes :
2,4,5,6, 8,10, 12, 15, 16, 20, 40 et 80

La base 2 existe, par exemple, chez les Apinayé (famille ye) du Brésil.

La base 4 se trouve dans une langue tupi d’Amazonie, le guarani du Paraguay.

La base 5 est utilisée par les Choco de la cote pacifique de Colombie.

La base 6 a été choisie par les Moskito de la cote caribe du Nicaragua et du
Honduras. C’est une base rare en Amérique.

La base 8 est celle des Yuki de Round Valley en Californie.

La base 10 est la plus fréquente : la majorité des langues de I'échantillon opérent
sur cette seule base (103 langues), environ 30 %. On la trouve notamment dans la
langue quechua qui fut parlée dans les Andes par les Incas.

La base 12 se trouve chez les Chumash de San Luis Obispo, en Californie.

La base 16 est utilisée par les Yuki de Californie qui utilisent la base 6, de 7
a 17, puis la base 16 pour les nombres supérieurs a 17. Le yuki est le seul exemple
de base 16 en Amérique.

La base 20 est caractéristique de la Mésoamérique, des langues de I'Arctique
et des Antilles. Elle est souvent associée aux nombres 5, 10, 15. Barriga Puente
donne a ceux-ci le nom de « bases », mais je préfere réserver ce terme au 20 et
qualifier ces autres nombres (5, 10, 15) de « sous-bases ». Le 80, utilisé dans une
langue mésoaméricaine de la famille maya, le cakchiquel du Guatemala, est une
base additionnelle issue, 2 mon sens, de la base 20.

Enfin, la base 40 est utilisée par le pomo parlé en Californie qui s'en sert pour
composer les nombres 80, 90 et 100.

Barriga Puente n'utilise pas le concept de « sous-bases » et Cest ce qui le conduit &
affirmer que certaines langues ne disposent que d’une seule base tandis que d’autres
en ont deux ou plus. Parmi les langues monobasiques, il cite 'atabascan du Canada
a base 10. Une langue dibasique est le cuna du Panama qui possede les bases 10
et 20. La langue tribasique est représentée par le sumo du Nicaragua qui utilise
les bases 5, 10 et 20 et le miskito du méme Etat qui se sert du 5, 6 et 20. Barriga
Puente qualifie le nahuatl classique (langue des Azteques) de langue quadribasique
parce quelle utilise les bases 5, 10, 15 et 20. Il ne trouve qu’'un seul exemple de
langue pentabasique, I'andoke, qui utilise les bases 2, 5, 10, 15 et 20. Comme je l'ai
dit, je préfere considérer que ces systémes n'ont pas des bases multiples, mais une
base et des sous-bases. Je qualifierai de « systemes a base 20 » les systémes qui sont,
selon lui, a bases 5, 10 et 20, & bases 5, 10, 15 et 20 et a bases 2, 5, 10, 15 et 20.

Les systéemes productifs et improductifs

Les systemes improductifs sont rares en Amérique ot ils ne représentent que
31 langues de I'échantillon de Barriga Puente, soit 9 %. Ils sont tous originaires

1. Barriga Puente ajoute a cette liste le 100 et le 1000, présents dans les langues mésoaméricaines actuelles, ot ils
proviennent d’'un emprunt au syst¢tme décimal espagnol.
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de ’Amazonie, la plus grande partie provenant de langues du groupe macroye.
On peut prendre a titre d’exemple le systeme improductif du puri du Brésil a trois
nombres, que 'on énonce en touchant les phalanges des doigts. Une autre langue
du groupe macroye, le serente, posséde un systeme improductif a cing termes
que I'on compte a l'aide des doigts de la main, complété par un terme signifiant
« beaucoup ». Les Yanomami possédent la séquence « 1, 2, 3, beaucoup ».

Toutes les autres langues amérindiennes ont des systemes productifs qui
représentent 292 cas et 84,88 % de I'échantillon. Ils peuvent étre productifs par
addition, multiplication et soustraction.

Les systemes productifs qui utilisent seulement 'addition sont représentés par
10 langues, soit 10 % des systémes productifs. La forme la plus simple est 'addition
de la base 2, utilisée par exemple par les Nambikwara du Brésil :

1 knakd 1

2 haro 2

3 haleknak 2+1,
beaucoup karu « beaucoup »

(Barriga Puente, 1998 : 67)

Les Auca d’Equateur, un autre groupe amazonien, utilisent un syst¢me simple
d’addition de la base 2 par répétition. Pour désigner 10 animaus, ils disent :

Bika bika bika bika bika : « 2 viande, 2 viande, 2 viande, 2 viande, 2 viande »
(Barriga Puente, 1998 : 67)

Le second type de systeme productif utilise la multiplication en combinaison
avec 'addition. Clest le cas de 259 langues de Iéchantillon, soit 88,69 %. Dans un
nombre restreint de cas, la multiplication sert a former des petits nombres. Cela peut
se faire par duplication (multiplication par 2) comme chez les Wintu de Californie :

Ser panu, « deux trois » (2 x 3 = 6), ser awi, « deux quatre » (2 x 4 = 8)
(Barriga Puente, 1998 : 75)

Rares sont les langues qui utilisent la triplication (multiplication par 3), comme
les langues yuma qui forment le 9 par multiplication de 3 x 3.

Beaucoup plus fréquemment, la multiplication est utilisée pour former des
nombres plus élevés, comme en nahuatl, la langue des Azteques :

Cempohualli, « un vingt » (1 x 20 = 20)
Ompohualli, « deux vingt » (2 x 20 = 40)
Eipohualli, « trois vingt » (3 x 20 = 60), etc.

Le troisieme type de systeme productif utilise la soustraction en combinaison
avec 'addition et la multiplication. Il ne concerne que trois langues de I'échan-
tillon, soit 1,02 %. On le trouve par exemple chez les Pawnee de 'Oklahoma :

17 tauit-kaki « trois-moins » (de 20)
18 pithus-kaki « deux-moins » (de 20)
19 usku-kaki « un-moins » (de 20)

(Barriga Puente, 1998 : 80)
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La quatrieme opération productive est la division, mais il n’en existe aucun
exemple en Amérique, 2 I'exception de formes composées a partir de termes
empruntés a 'espagnol en Mésoamérique : I'expression « moitié de 100 » désigne 50
dans plusieurs populations contemporaines du Mexique, comme dans 'expression
suivante qui combine le nahuatl et 'espagnol : #ico ciento (Barriga Puente : 85).

Enfin, le terme « protraction », formé sur le modéle du mot « soustraction »,
se réfere a opération qui désigne un nombre par son orientation vers une borne
(Hagege, [1982] 2007 : 93). Assez rare dans le monde, ce systeme productif est
représenté en Amérique par certaines langues mayas et on en détaillera le fonction-
nement ci-dessous.

La répartition des systémes de numération

D’apres Barriga Puente, les grandes
aires culturelles d’Amérique ont ten- . o &
dance a adopter un systeme homogene. ™=
Ainsi, I'Arctique se caractérise par I'em- 3
ploi des bases 5/10/15/20 seulement, 10

quon peut exprimer, selon moi, comme 2t
une base 20 et des sous-bases 5/10/15. 812

16,40

LCAmérique du Nord utilise principale-
ment 10 et 5/10, sauf dans les Grandes
Plaines et en Californie ot se trouvent
les langues qui utilisent des bases rares.
Les Andes sont le domaine du 10 et du
5/10. Le Brésil et la Terre de Feu ras-
semblent tous les syst¢mes improduc-
tifs et binaires (3 deux mots-nombres) s
et, s'ils détiennent quelques systémes
productifs par addition, ils n’en posse-
dent aucun par multiplication. Enfin,
la Mésoamérique se caractérise par son

emploi des bases 5/10/15/20 selon

Barrlga Puente, \que J? prefere de51gner FG. 2. — Quelques caractéristiques des systémes
comme des systemes 2 base 20 et sous- numériques amérindiens (d’apres Barriga Puente,

bases 5/10/15 (fig. 2). 1998).

2 etimproductifs

$12et improductifs

# LES SYSTEMES DE NUMERATION MESOAMERICAINS

Toutes les langues présentes en Mésoamérique, malgré leur extréme diversité
puisqu’elles sont aujourd’hui plus d’une cinquantaine appartenant a plus de trois
familles linguistiques, ont en commun leur base (20) avec, fréquemment, les sous-
bases 5/10/15, et la productivité de leurs systemes par addition, multiplication et,
dans certains cas, par soustraction.

31



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

La langue nahuatl, qui fut celle de 'empire aztéque, est parlée dans le centre
du Mexique et appartient a la famille uto-azteque. La numération de 1 a 20 fait
clairement apparaitre la base 20 : cempobualli, signifie « un compte ». Les sous-
bases sont : macuilli, « prise de main » [c’est-a-dire les doigts d’'une main = 5],
matlactli, « partie supérieure des mains » [C’est-a-dire les doigts des deux mains
= 10] et caxtolli, dont on ne connait pas le sens. Le nom de ces sous-bases montre
clairement que le syst¢me s'appuie sur le compte des doigts des mains. De 5 a 10,
de 10 2 15 et de 15 a 20, le systéme est productif par addition.

1—ce 1 11 — matlactli once 10 + 1
2 — ome 2 12 — matlactli omome 10 + 2
3 — eylyei 3 13 — matlactli omei 10+3
4 — nahui 4 14 — matlactli onnabui 10 + 4
5 — macuilli 5 15 — caxtolli 15

6 — chicuace 5+1 16 — caxtolli once 15+1
7 — chicome 5+2 17 — caxtolli omome 15+2
8 — chicuei 5+3 18 — caxtolli omei 15+3
9 — chicnahui 5+4 19 — caxtolli onnabhui 15+4
10 — matlactli 10 20 — cempohualli 20

Ensuite, le systtme combine la productivité par addition (de 21 a 39) et celle
par multiplication (pour les multiples de 20). Le nombre 40 se dit « deux comptes »
(2 x 20), 60 est « trois comptes » (3 x 20), 80 est « quatre comptes » (4 x 20), 100
est « cinq comptes » (5 x 20) et ainsi de suite.

21 — cempohualli once 20+1 31 — cempohualli ommatlactli once 20+10+1
22 — cempohualli omome 20+2 32 — cempohualli ommatlactli omome 20+10+2
23 — cempohualli omei 20+3 33 — cempohualli ommatlactli omei 20+10+3
24 — cempohualli onnahui 20+4 34 — cempohualli ommatlactli onnabui 20+10+4
25 — cempohualli ommacuilli 20+5 35 — cempohualli oncaxtolli 20+15

26 — cempohualli onchicuace 20+5+1 36 — cempohualli oncaxtolli once 20+15+1
27 — cempohualli onchicome  20+5+2 37 — cempohualli oncaxtolli omome 20+15+2
28 — cempohualli onchicuei ~ 20+5+3 38 — cempohualli oncaxtolli omei 20+15+3
29 — cempohualli onchicnahui 20+5+4 39 — cempohualli oncaxtolli onnahui ~ 20+15+4
30 — cempohualli ommatlactli 20+10 40 — ompobualli 2 x20

La base 20 est multipliée par elle-méme pour fournir les puissances : 400 (20%)
et 8000 (20°). La puissance 400 se dit zzontli (« chevelure ») et 8000 se dit xiguipilli
(« bourse de féves de cacao »).

400 — centzontli 1 x 400

800 — ontzontli 2 x 400
1200 — eitzontli 3 x 400
1600 — nauhtzontli 4 x 400
2000 — macuiltzontli 5 x 400

... 7600 — caxtolli onnaubtzontli (15 + 4) 400
8000 — cenxiquipilli 1 x 8000
16000 — onxiquipilli 2 x 8000
24000 — e‘l'xl'quipl'[[l' 3 x 8000
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32000 — naubxiquipilli 4 x 8000
... 160000 — cempohualxiquipilli 20 x 8000...

Les autres langues mésoaméricaines sont également vicésimales, c’est-a-dire
qu’elles comptent en base 20. Il faut noter la présence (ou peut-étre la survivance)
d’une sous-base 9 dans quelques langues du tronc maya : tzotzil, tzeltal, chol,
maya, chane-Abal. Elle ne se manifeste que dans la formation du nombre 11,
énoncé 9 + 2 (Barriga Puente, 1998 : 69).

Quelques particularités des langues autres que le nahuatl sont dignes d’étre
notées. La langue zapotéque, appartenant a la famille otomangue et parlée dans
I'Oaxaca, était I'une des rares langues d’Amérique a avoir recours a la productivité
par soustraction, au moment de la Conquéte espagnole, selon la grammaire de
Cérdova (1987) rédigée au XvI¢ siecle. Ainsi, 17 se disait 20 moins 3.

1 — tobi 1

2 — topa 2

3 — chona 3

17 — cechonaquizahacal le —3de20
18 — cetopaquizahacal le —2de 20
19 — cerobiquizahacal le —1de 20
20 —cal le 20

37 — cechonacaca, quizaha, chaatoua —3 de 2 x 20
38 — cetopacaca, quizaha, chaatoua —2 de 2 x 20
39 — cetobicaca, quizaha, chaatoua —1 de 2 x 20
40 — tona 2x20

Et comme le zapoteque possédait une sous-base 5, pour dire 36, il énoncait
41 moins 5 :

36 — cecaayotuabitobi —5de[2x20+1]

Les langues mayas font partie des rares langues au monde a former un nombre
au moyen d’une opération orientée vers une borne située dans le futur, qui a écé
nommée « protraction » par Hagege ([1982], 2007 : 93) et « going on operation »
par Greenberg (1987). Leurs systemes de numération peuvent donc étre appelés
« systemes protractifs ». Le cas d’école provient d’une langue maya, le yucateque,
sous sa forme parlée apres la Conquéte, car la protraction a disparu en grande partie
dans les variantes contemporaines (Cauty ez al., 2001 : 130-133).

35 — ho lahun ca kal 5+ 10, 2 x 20 (soit: 15  40)

Le nombre 35 se dit: « 5 + 10, 2 x 20 », ce qui équivaut a « 15, 40 ». Aucune
opération ne relie les nombres 15 et 40 a 35 et la raison d’étre de cette forme est a
rechercher dans un mode de calcul spécifique. Celui-ci pose que le but a atteindre
est 40; il sensuit que 'on part de 20, ce qui va sans dire dans un systéme vicési-
mal; & partir de 20, on a parcouru 15 lorsqu'on parvient au nombre que nous
appelons 35.

Si cette opération a bien été répandue dans toutes les langues mayas, ce qui n’est
pas prouvé, elle a aujourd’hui disparu de la plupart d’entre elles. On trouve encore
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cette fagon de dire 35 en chol et en tzeltal (76id.). Le tzoztil exprime le nombre 25
comme « 5, 40 », car, sur le chemin qui méne 4 40 et a partir de 20, on a compté 5
lorsqu’on parvient a ce nombre.

25 — v0’ 0b x-cha’ -vinik 5,2 x 20 (soit: 5 40)
(Barriga Puente, 1998 : 97)

Lexistence de systemes protractifs montre que la base ne sert pas seulement a
former des nombres composés, mais qu’elle offre aussi le principe d’organisation
des cycles. La base peut étre le point de départ du compte, dans les systemes a
productivité par addition; elle en est le point d’arrivée dans les systemes prospectifs
qui mettent en ceuvre une productivité par soustraction. Les systemes protractifs
sont considérés comme faisant partie des systémes prospectifs qui considerent le
nombre & venir (Barriga Puente, 1998 : 94).

Les systémes protractifs sont relativement rares en Amérique et se concentrent
dans la moitié inférieure de la Mésoamérique ou ils occupent la péninsule du
Yucatan, les Etats d’Oaxaca et de Chiapas et une partie du Guatemala. Comme on
I'a vu, le nahuatl n’est pas un systéme prospectif, car il organise une productivité
par addition et multiplication a partir du point de départ constitué par la base.

# SYSTEME DE NUMERATION ET VISION DU MONDE

Les systemes de numération représentent de véritables exercices d’arithmétique
qui généralisent le maniement des opérations a toute une population, quel que soit
le domaine d’utilisation des nombres — commerce, tributs, rituel ou mesures du
temps. On peut se demander si ces systemes ont un quelconque rapport avec une
vision du monde.

Précisément ce theme a été abordé par Jadran Mimica (1988), un chercheur
australien qui a réalisé un travail de terrain chez les Iqwaye (population papoue de
Nouvelle-Guinée) entre 1977 et 1983. Son ouvrage cherche a mettre en rapport le
systeme numérique et la cosmovision a I'ceuvre dans le mythe d’origine de 'univers.
Chez les Iqwaye le corps et les doigts représentent les premiers « objets nombres »
(number objects) et offrent un véritable instrument servant a transformer des choses
concretes en séries abstraites de relations numériques. On compte en effet sur les
doigts de la fagon suivante :

1,2, 2+1, 242, main (5)

5+1, 5+2, 5+2+1, 5+2+2, 2 mains (10)

10+1, 10+2, 10+2+1, 10+2+2, 2 mains et 1 pied (15)

10+5+1, 10+5+2, 10+5+2+1, 10+5+2+2, 2 mains et 2 pieds ou 1 personne (20).

Avec seulement deux mots-nombres (1 et 2) et les termes qui désignent la main
et le pied, les Iqwaye constituent des sous-ensembles (une main, deux mains, deux
mains et un pied, deux mains et deux pieds) qui aboutissent a la représentation du
corps humain et du nombre 20. Et, quand on en est arrivé 13, on peut recommen-
cer & compter sur ses doigts, en accordant 4 chaque doigt la valeur 20. Les 20 doigts
permettent alors d’arriver & 400, et ainsi de suite.
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Ce cas présente I'intérét de montrer comment il est possible de passer d’un
systéme binaire & deux mots-nombres (1 et 2) & un systeme vicésimal (en base 20)
avec des sous-bases (5, 10, 15). En effet, le systéme iqwaye contient ces deux systemes.

Mais ce que cherche réellement Mimica, cest a établir un rapport direct entre
cette facon de compter et le mythe d’origine des Iqwaye (i6id. : 75). Au début, le
ciel et la terre étaient joints. Le premier homme et créateur du cosmos, Omalyce,
était représenté par un corps clos sur lui-méme, son pénis ou cordon ombilical
dans sa bouche; lorsque Omalyce a coupé le cordon ombilical, le ciel et la terre se
sont séparés, ses yeux sont devenus étoiles, soleil et lune et, en vomissant, il a créé
toutes les choses.

Le point de départ est donc un homme replié sur lui-méme dont le corps est
aussi le cosmos, une totalité, une extension homogene; cet étre total est également
un non-étre qui prendra vie par différenciation et multiplication : chacune de
ses mains donne cinq doigts, comme un géniteur crée ses fils. Pour Mimica, la
numération iqwaye est une construction mythologique. Autrement dit, il existerait
chez les Iqwaye une homologie entre le syst¢éme numérique et le systeme mythique
qu'il nomme mythopoeia. Le locuteur iqwaye peut générer indéfiniment des suites
de nombres entiers (1 doigt = 20 d’ot1 un corps = 400; un doigt = 400, d’ot1 un
corps = 8000, etc.), de méme qu'Omalyce crée 'univers. Dans le corps humain se
trouve l'infini et I'enti¢reté du cosmos. C’est pourquoi la partie suivante du livre
de Mimica traite de la théorie des ensembles de Cantor, en particulier la notion
de I'infini et des nombres transfinis qu’il afirme que les Iqwaye ont découverte.

Cette recherche trouve des échos dans le matériel mésoaméricain fondé sur la
base 20, avec, de fagon générale, les sous-bases 5, 10 et 15. En nahuatl, le 5 et le
10 renvoient explicitement 2 la racine « main ». Dans certaines langues mayas, le
mot 20 désigne ’homme. Le compte vicésimal aboutit évidemment a 400 et 8 000.
Il s’agit donc de compter par groupes (la main, le pied) c’est-a-dire par ensembles
et sous-ensembles et, en ceci, la logique est la méme en Mésoamérique que chez
les Iqwaye.

Louvrage de Mimica est d’autant plus digne d’intérét qu’il est, a ma connais-
sance, le seul a poser le rapport entre un systeme de numération et la théorie des
ensembles. Il se préte cependant a deux critiques. Tout d’abord, l'auteur passe
directement du systeme des mots-nombres (obtenu d’un informateur) au mythe
de création (relevé dans les mémes conditions), en ignorant les usages sociaux
du nombre. Pour étre certains que les nombres sont utilisés d’une certaine fagon
dans telle société, on ne peut se contenter de relever le syst¢me de numération et
Ianalyse doit nécessairement envisager I'utilisation des nombres dans les différents
domaines sociaux. D’autre part, Mimica considére qu’a partir du moment ou les
Iqwaye utilisent les ensembles ils parviennent aux mémes conclusions que Cantor,
notamment 3 la découverte de linfini. Or, si la théorie de Cantor et la cosmovi-
sion iqwaye ont en commun de se fonder sur la décomposition de la réalité en
ensembles et sous-ensembles, rien ne prouve qu’elles poursuivent ensuite le méme
développement jusqu'a la découverte des nombres transfinis. Un point de départ
commun r’implique pas le méme point d’arrivée.
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Il n’en demeure pas moins que la question des ensembles revét une importance
toute particuliere en Mésoamérique, comme va le montrer le chapitre suivant,
traitant des modalités du compte dans la langue et I'écriture.

36



CHAPITRE I
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Dire et écrire les nombres

Le nombre était partout présent dans le Mexique précolombien. La Triple
Alliance constituée par les trois cités de Tenochtitlan, Tezcoco et Tlacopan,
contrdlait, peu avant la Conquéte espagnole, plus de 400 cités subordonnées.
Pour administrer ce vaste domaine, elle I'avait divisé en 32 provinces tributaires.
Chacune d’entre elles obéissait a une capitale qui recueillait les tributs payés par les
cités tous les 80 jours. Les objets versés comprenaient des quantités considérables
de tissus, et d’autres denrées soigneusement mesurables, comme les grains dont
P'unité érait le « grenier ».

Les pieces de tissu se signalent par le role d’équivalent monétaire qu’elles
jouaient paralléelement a la monnaie de féves de cacao. Or, si les feves éraient seule-
ment dénombrées, la valeur des pi¢ces de tissus dépendait au premier chef de leur
dimension, a laquelle s'ajoutaient leur qualité et leur épaisseur. Avant la Conquéte,
les tissus servaient a se procurer de nombreuses denrées et s’échangeaient contre
des feves de cacao. Beaucoup de transactions prenaient place dans les marchés
qui se tenaient a intervalles réguliers dans les cités. Comme I'a noté le conquérant
Herndn Cortés a propos du marché de Tlatelolco, les places étaient étroitement
surveillées par des hommes chargés de vérifier les mesures utilisées (Castillo, 1972 :
199). 11 faut également mentionner le réle des marchands 4 longue distance ou
pochtecd dans I'acquisition de biens précieux par les cités dominantes. Les pochtecd
se rendaient en expédition dans des régions éloignées dont ils rapportaient du
jade, des émeraudes, des plumes, des coquillages et des peaux de béte, obtenus en
échange de produits confectionnés sur le haut plateau central, tels que les tissages
luxueux, les couteaux d’obsidienne et la cochenille.

Enfin, les parcelles arables faisaient 'objet de mesures. Alors qu’a la méme
époque les Espagnols calculaient la dimension des champs par le volume de grains
que 'on pouvait y semer, les Indiens utilisaient des unités précises de longueur
et de superficie. Les terres irriguées et les digues cultivées nommées chinampas
qui s’étendaient sur tout le plateau central, en particulier, étaient arpentées avec
attention. C’était également le cas des ouvrages de construction — temples, places
et monuments.
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Les produits indigenes, et par voie de conséquence leurs mesures, ne disparurent
pas avec la Conquéte; les tissus, notamment, conserverent leur importance pendant
une cinquantaine d’années; ils servaient, dans le monde indien, & acquérir des
terres et méme & doter des jeunes filles lors de leur mariage 4 'européenne (Rojas,
1998 : 73). Jusqu'a la commutation des tributs en monnaie qui se produisit au
milieu du XvI¢ siecle, ils continuerent a étre versés par la population autochtone,
mais désormais au profit des encomenderos espagnols. De plus, les paysans indiens
poursuivirent leurs échanges de biens locaux, tels que les terres et les grains. Clest
ainsi que s'explique la survivance des mesures et des modalités de dénombrement
précolombiennes.

Tous les documents dont on dispose pour analyser les pratiques numériques
dans le Mexique central ont été élaborés au lendemain de la Conquéte. Ils consis-
tent d’une part dans les vocabulaires recueillis par les freres franciscains auxquels
était confiée I'évangélisation des Indiens. De l'autre, un grand nombre de
manuscrits pictographiques furent présentés par les Indiens devant les tribunaux
espagnols, soit pour protester contre les prélévements tributaires auxquels les astrei-
gnaient les encomenderos, soit dans le cadre de proces agraires entre descendants
de la noblesse azteque. Un manuscrit exceptionnel, le Codex Mendoza, se présente
comme le relevé des tributs précolombiens versés par les provinces tributaires au roi
de Mexico Tenochtitlan, mais il a été élaboré au début du xvi¢ siécle a la demande
des autorités espagnoles. Malgré leur date de confection, ces documents portent
encore la marque des traditions numériques précolombiennes. Une particularité
se dégage tant de la langue que des documents pictographiques : le compte par
classes ou ensembles.

& LES CLASSIFICATEURS

Pour compter il ne suffit pas de posséder des mots-nombres, il est également
nécessaire de pluraliser. Les langues européennes possédent une technique de plura-
lisation qui consiste a associer un numéral & un mot au pluriel (« deux hommes »).
Les langues amérindiennes, comme beaucoup d’autres de par le monde, utilisent
des classificateurs.

Compter par classes

Dans les langues a classificateurs, on ne compte pas de la méme fagon les choses
appartenant a des classes différentes. Le numéral doit étre associé a un classificateur
qui désigne a quelle classe appartient le mot a pluraliser. Par exemple, en nahuatl,
« deux tomates » se dit « deux pierres [de] tomate », car la tomate est un objet rond
qui appartient a la classe des pierres. Cette particularité a été notée des le XvI¢ siecle
par le franciscain Alonso de Molina :

« 11 faut savoir que le compte général qui est un, deux, trois, etc. varie souvent
dans cette langue et différencie les mots en fonction de la différence et de la
diversité des choses [...] et ce n'est pas comme dans notre langue ot tout ce qui
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se compte utilise les mémes mots; car de n'importe quoi nous disons un, deux,
trois, etc. mais dans cette langue il y a des mots différents?. »

Selon le linguiste Michel Launey (1987 : 1, 672-673), les classificateurs utilisés
par le nahuatl sont la conséquence d’un emploi restreint du pluriel, et peuvent
donc étre qualifiés de « classificateurs vrais », comme en chinois. Par exemple, en
nahuatl, le mot ca/li peut signifier « une maison » aussi bien que « des maisons ».
Le frangais connait une forme semblable lorsqu’il énonce : « de la farine » ou « de
Ieau », car ces expressions peuvent désigner indifféremment de petites ou de grosses
quantités de farine ou d’eau. Cest ce que Launey appelle un « domaine dense ».

Par définition, le domaine dense ne se préte pas & une opération de dénombre-
ment, sauf s’il a subi préalablement une « discrétification » par introduction d’un
critere de différenciation interne, quantitatif ou qualitatif. On compte alors les
éléments de la discrétification. Le procédé existe en francais lorsque, pour compter
du bétail, on énonce « cinq tétes de bétail ». Mais, au contraire du chinois ou du
nahuatl, cette forme est rare et repérable a la présence de la conjonction « de ».

De fagon générale, les langues amérindiennes utilisent des classificateurs, depuis
deux dans la langue terraba qui appartient au groupe chibcha du Panama et de Costa
Rica, jusqu'a plus de 100 dans la langue chontal du tronc maya, parlée dans I'Etat de
Tabasco au Mexique (Barriga Puente, 1998 : 45). Limportance de ce procédé dépend
directement de 'extension des domaines o1 les noms sont dépourvus de pluriel. Il
existe par exemple des langues dans lesquelles aucun mot, méme désignant des étres
humains, ne possede de pluriel. A Pinverse, en nahuatl, seuls les inanimés en sont
dépourvus : les noms désignant des animés (étres humains ou animaux) ont donc
une forme plurielle et les inanimés construisent leur pluriel 4 I'aide d’un classificateur.

La construction grammaticale

Lorsqu’une langue a recours a un classificateur, elle combine celui-ci de fagon
plus ou moins étroite avec un numéral. Dans le cas ol cette association est si intime
quelle provoque 'apparition de formes fusionnelles, les linguistes parlent de « séries
numériques contextuelles ». Cest le cas d’une langue comme le yurok parlé en
Californie qui distingue 15 séries s'appliquant respectivement aux étres humains,
aux animaux, aux objets ronds, aux outils, aux plantes, aux arbres, aux parties du
corps et aux vétements, aux choses ressemblant aux serpents et aux cordes, aux
objets plats, aux maisons, aux embarcations, aux « fois », aux jours, aux mesures
de longueur et aux phalanges (Barriga Puente, 1998 : 45).

Dans le cas du nahuatl, le numéral se combine au classificateur de la facon suivante :

macuiltet] tomatl : 5 tomates (litt. « 5 pierres [de] tomate »)
macuil-li : 55 te-tl : pierre; toma-tl : tomate

1. « Es de saber que la cuenta general que es uno, dos, tres, etc., en esta lengua muchas veces varia y diferencia entre los
vocablos, conforme a la diferencia y diversidad que hay de cosas [...]; y no es como en nuestra lengua, que todo lo
que se cuenta es por unos mismos vocablos : porque de cualquier cosa decimos uno, dos, tres, etc. Mas en esta lengua,

hay diferentes vocablos » (Molina, [1571] 1966 : 263).
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Le numéral macuil-li posséde un suffixe de nom (~/i); il le perd en se combinant
au classificateur e-#/, « pierre » qui, lui, conserve son suffixe de nom (-#). Le nom
a pluraliser, toma-tl, se place apres (ou dans d’autres cas, avant) le nom composé
formé de la combinaison du numéral et du classificateur (macuiltetl).

Le nombre 20 (pohualli) et ses puissances (tzontli, 400, et xiquipilli, 8 000) sont
leurs propres classificateurs :

Cempohualli : « un compte » (de cen-tli : 1, et pohual-li : 20) = 1 x 20?
Ompohualli : « deux comptes » (de om-e : 2, et pohual-li : 20) = 2 x 20
Centzontli : « une chevelure » (de cen-tli : 1, et tzon-tli : 400) = 1 x 400
Ontzontli : « deux chevelures » (de ome : 1, et tzon-tli : 400) = 2 x 400
Cenxiquipilli : « une bourse » (de cen-tli : 1, et xiquipil-li : 8000) = 1 x 8000
Onxiquipilli : « deux bourses » (de ome : 1, et xiquipil-li : 8000) = 2 x 8000

De fagon générale, tous les noms de mesure sont également leurs propres classificateurs :
Matlacxihuitl : « dix ans » (de matlac-tli : 10, et xihui-tl : an)

Les numéraux composés par 'addition d’une sous-base et d'un nombre suivent
une construction particuliére. Le classificateur se combine 4 la sous-base et non au
nombre additionné. Pour dire « treize ans », on énonce : « dix ans et trois » et pour
« douze cités », « dix cités et deux ».

Matlacxihuitl omeyei : « treize ans » (de matlac-tli om-ei : 13, soit 10 + 3, et et
xihui-tl : an)

Matlactepet] omome : « douze cités » (de matlac-tli om-ome : 12, soit 10 + 2, et
tepe-t/ : montagne, ici dans le sens de cité)

La langue nahuatl, qui compte par classes d’objets, dispose de deux sortes de
conjonctions de coordination distinctes, dont I'une sert & ajouter des objets a I'inté-
rieur d’'un ensemble donné, et autre sert 4 additionner des ensembles différents.
La premicére coordination est 7buan, qui signifie littéralement « avec lui » et peut
se traduire par « et avec ¢a ». La seconde est ipan, qui veut dire « sur lui » et peut
se traduire par « et en plus de ¢a ».

Ces deux conjonctions sont utilisées dans la numération pour différencier les addi-
tions effectuées a l'intérieur d’'un méme ensemble ou entre ensembles différents. Cette
distinction apparait clairement, et de facon graphique, dans un compte rédigé au
XVI€ siecle pour accompagner la plainte déposée par un gouverneur indien contre un
Espagnol dont le troupeau a détruit ses cultures : « les vaches ont mangé le champ de mais
du gouverneur d’Acatldn » (gobernador imil acatlan oquicuaqué cuacuahuequé®) [fig. 3].
Le nombre de tiges de mais détruit est spécifié — 5820 — exprimé de la fagon suivante :

Matlactzontli ihuan nauhtzontli ipan matlacpobualli ihuan cempobualli in
omocempouh roctli.

On a compté en tiges de mais 10 x 400 et avec ¢a 4 x 400 et en plus de ¢a
10 x 20 et avec ¢a 1 x 20.

2. Remarquer que cen-tli posséde deux formes : cem-, lorsque ce mot est suivi d’une consonne labiale (-p, -m) ou
d’une voyelle et cen- dans tous les autres cas. Il en va de méme de om-¢ dont les deux formes sont om- et on-.
3. J’ai rétabli lorthographe dite classique, voir avertissement en début d’ouvrage.
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Les multiples de 400 constituent deux sous-ensembles (10 x 400 et 4 x 400)
reliés par la conjonction 7huan (« et avec ¢a »). Les multiples de 20 forment deux
sous-ensembles (10 x 20 et 1 x 20) également reliés entre eux par ihuan. Mais cest
la conjonction zpan (« en plus de ¢a ») qui relie 'ensemble de 400 a celui de 20.

Graphiquement, les quatre nombres sont dessinés en rangées superposées : une
rangée de 10 chevelures exprimant 10 x 400, puis une rangée de 4 chevelures
exprimant 4 x 400, puis une rangée de 10 drapeaux exprimant 10 x 20 surmontée
d’un drapeau exprimant 1 x 20. Il faut noter que les rangées sont constituées de
10 éléments qui correspondent a la sous-base 10, les unités qui dépassent 10 sont
placées dans leurs propres rangées (4 et 1).
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FHG. 3. — Un compte par classes (d’aprés Von Mentz, 2008 : 464 et 465).

La distinction entre les deux conjonctions de coordination s’observe également
dans les documents de proces agraires du XVvI© siecle dans la vallée de Mexico
(Matias Alonso, 1984 : 42). Lorsqu’on additionnait des unités de mesure diffé-
rentes, on les reliait au moyen de ipan (« et en plus de ¢a ») : onmaitl ipan cenyolotli
(« deux bras et en plus de ¢a un cceur », voir chap. vI).

La méme distinction est trés répandue en nahuatl, bien au-dela de la numéra-
tion. Dans la littérature, ihuan (« et ») relie les éléments d’'un méme ensemble
logique, tandis que les conjonctions auh et anozo (« ou bien ») relient deux
ensembles différents, comme le montre 'exemple suivant :

Xiubtecutli : ixcozauhqui, ibuan cuetzaltzin. Yéhuatl motocayotia in tletl, anozo
huebue teotl ihuan totd (FC, 1, 13).

« Le dieu du Feu : [il est] téte jaune et [il est] plumes de flamand rose. 1l sappelle
Feu ou bien vieux dieu et notre pére. »
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Dans la premicére phrase, le dieu du Feu est décrit par ses teintes (jaune et rouge
rosé) qui font partie de 'ensemble logique des « couleurs ». Dans la deuxi¢me,
le terme descriptif « feu » est opposé a 'ensemble des termes révérenciels « vieux
dieu » et « notre pere ».

Les classes d’objets

Comptes et mesures étaient omniprésents dans la société azteque et reposaient,
comme on I'a dit, sur 'emploi des numéraux et des classificateurs. Pour dénombrer,
il fallait donc décomposer la réalité en parties.

Le classificateur qualitatif

Le terme qui désigne une classe ou un ensemble existe en nahuatl : cest
tlamantli, « sorte de, espece de », qui correspond aux mots chinois yang ou zong.
On retrouve cette racine dans le verbe tlamana, qui signifie « présenter une
offrande, effectuer un dépot rituel », sans doute parce qu'un dépdt est constitué de
nombreuses sortes d’objets différents (voir chap. Xi1).

Selon le franciscain Molina ([1571] 1966) qui est lauteur de la meilleure étude du
systéme des classificateurs en nahuatl au XvI¢ siecle, le terme #lamantli servait a comp-
ter « des sermons, des paires de chaussures ou de sandales, [des feuilles de] papier, des
assiettes, des récipients, des greniers a céréales et des ciels; et cela signifie qu'une chose
est pliée sur une autre ou qu'elle est différente d’une autre* ». On voit que ce terme
fut amplement mis a profit pour désigner des objets introduits par les Espagnols.

Outre ce classificateur qualitatif, le nahuatl disposait de classificateurs désignant
un objet au moyen de sa forme.

Les classificateurs de forme

Tetl, « pierre », servait pour les choses rondes ou ovales, par exemple, center!
chimalli, « un bouclier », matlactet! cacahuatl, « 10 féves de cacao ». Le franciscain
Molina mentionne péle-méle des objets d’importance a I'époque précolombienne
(feves de cacao, figues de Barbarie, haricots, courges, ceufs, chaussons de mais
nommés tamales) et des importations espagnoles (comme les poules, les pains de
Castille, les navets et les melons), montrant par la la vitalité de ce systeme capable
de s'adapter aux emprunts.

Olotl, « rafle de mais » (coeur de I'épi), servait pour les objets allongés. Dans la
liste fournie par Molina, on reconnait des objets d’origine précolombienne (comme
les épis et certains chaussons de mais de forme oblongue) et des importations
(comme les ananas, les bananes et les piliers d’église).

Pantli, « rangée », servait pour les choses ou les étres disposés en lignes (comme
les sillons, les murs ou les files de personnes, selon Molina).

4. « Pldticas, sermones, pares de zapatos o cacles, papel, platos, escudillas, trojes o cielos : y esto se entiende cuando
estd una cosa sobre otra doblada, o cuando una cosa es diversa o diferente de otra » (Molina, [1571] 1966 : 262).
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Les classificateurs par base

Comme on I'a dit, la base 20 (pohualli, « compte ») et ses multiples 400 (zzontli,
« chevelure ») et 8000 (xiguipilli, « bourse ») respectaient la composition gramma-
ticale propre aux classificateurs.

En outre, quelques classificateurs permettaient de compter les étres ou les objets
par groupes de 20 :

— tecpantli dénombrait « une vingtaine d’étres », par exemple i totolin naubtec-
pantli, « 80 dindes », litt. « les dindes 4 x 20 ». Le terme tecpantli est particulie-
rement intéressant car il désignait aussi a 'époque précolombienne le « palais »
(de recu-tli, « roi », et pan-tli, « rangée »). On peut penser que ce mot fait
allusion a la disposition par files des seigneurs subalternes ou des hommes du
peuple lors de certaines cérémonies ou du départ en guerre;

— ipilli qualifiait « une vingtaine d’objets plats », par exemple cuachtli cemipilli,
« une vingtaine de capes », litt. « de la cape une vingtaine ». Ce terme servait
pour les pieces de tissu, les feuilles de papier et les peaux d’animaux, lors des
prélevements tributaires et les transactions commerciales de I'époque précolom-
bienne, poursuivis apres la Conquéte;;

— quimilli désignait « une vingtaine de pi¢ces de tissu ». Ce terme était réservé
aux piéces de tissus enfermées dans un quimilli, c'est-a-dire un paquet noué (de
quimiloa, envelopper). Dans U'expression on-quimilli in cuachtli, « 40 capes »,
lict. « 2 fois un paquet de 20 capes », il faut comprendre que les capes éraient
nouées en ballots, et non, comme dans le cas d’7pilli, posées les unes sur les
autres en couches successives;

— tlamic qualifiait « une vingtaine d’épis de mais ». Ce terme n’était jamais utilisé
avec un multiplicateur car #amic signifie « terminé ».

Classificateurs et paires métaphoriques

Launey (1987, 1: 675) ajoute a cette liste un classificateur propre aux discours
cérémoniels. Camatl tentli (« bouche lévres ») est une paire métaphorique signifiant
« paroles », couramment utilisée dans les dialogues rituels. Ainsi, par exemple, in
cententli, in cencamatl in amonanyotzin, in amotayotzin (« une bouche, une levre
de votre maternité, de votre paternité ») signifie « un mot que vous avez proféré
en tant que parents ». A cette liste de base on pourrait sans doute joindre plusieurs
autres paires métaphoriques. Ainsi, une cité se nommait « eau montagne » (a#/
tepetl) ou, de facon abrégée, « montagne » (tepetl). On trouve ce terme employé
comme classificateur dans 'expression : matlactepetl omome in quinnotzaya, « il
invitait ceux des douze cités » (FC, IX : 52).

Les mesures

Toutes les unités de mesure constituaient des classificateurs. Dans les langues
a classificateurs, ces unités forment toujours un ensemble important : environ
150 termes en chinois et plus de 400 en tzeltal, langue maya. Bien qu’il soit malaisé
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d’en dresser un inventaire exhaustif en nahuatl, on peut signaler les plus impor-
tantes d’entre elles.

* Les unités de mesure du temps

Le jour (ilhuitl), le mois (metztli), 'année (xihuitl) suivaient la composition
grammaticale réservée aux classificateurs, comme dans nauhilhuitl (« quatre jours »).

* Les unités de mesure de longueur

Aux unités fondées sur des parties du corps humain, qui seront analysées dans
le détail dans le chapitre V1, il faut ajouter 'olo#/, qui signale les objets de la taille
d’une rafle de mais (tableau 1). Ce dernier terme pouvait donc qualifier une dimen-
sion, en plus d’'une forme comme on I'a vu plus haut.

Les longues distances parcourues avant la Conquéte par les marchands et les
guerriers au cours de leurs expéditions étaient difficilement mesurables au moyen des
unités énoncées dans le tableau 1. Dans ce but, les Nahuas utilisaient deux mesures
fondées sur le corps en action : netlalolli (cennetlalolli, « une course ») et necehuilli
(cennecehuilli, « un repos »), autrement dit une journée comprenant marche et repos.

acolli épaule
ciacat] aisselle

iztet] ongles
macpalli paume
maitl bras

maitl nehuitzantli bras a 'horizontal
mapilli doigt
matzotzopaztli sabre A tisser
mit] fleche
molicpitl coudée
nequetzalli stature

olotl rafle de mais
omit] 0s

tlacxitl pas
tzontecomat! téte

xocpalli pied

yollotli coeur

TABLEAU 1. — Unités de longueur.

* Les unités de mesure des superficies

Les Azteques calculaient les superficies pour mesurer les pieces de tissu et les
terres (tableau 2). Dans le premier cas, une bande longitudinale de la largeur du
métier 2 tisser et d’'une longueur variable était nommée en nahuatl zo#/, et en
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espagnol pierna. En effet, selon Castillo (1972 : 207-210), la largeur du métier de
ceinture indigéne est au maximum de 0,75 m, mais fréquemment plus étroit. Pour
obtenir un tissu d’'une largeur supérieure, il était nécessaire de coudre entre elles des
bandes longitudinales et ¢’étaient ces dernieres qui constituaient des superficies.
Les quadrilateres ont aussi été considérés comme des surfaces. Castillo (1972 :
210) en donne deux exemples : le monticule qui sépare deux sillons nommé cuemitl
et la ligne ou pantli. On peut leur ajouter le zacatl (le groupe, le bouquet, la touffe)
qui est une mesure de superficie calculée en fonction du nombre d’objets que
renferme un terrain. Dans les documents étudiés par Matias Alonso (1984 : 91),
centacatl (« un bouquet ») désigne une tige de mais. De petites superficies étaient
déterminées par le nombre de tiges de mais qui y poussaient. On parle aussi de
« groupe de salines » (tacatl iztamilli), terme traduit en espagnol par ruedas de
salinas, dans un texte de 1714 provenant de la province coloniale de Zacualpan,
grande productrice de sel (Dehouve, 1994 : 183). On dispose également de la
preuve du calcul de superficies agraires, désignées par le terme #ahuelmantli.
Celui-ci se référait a un registre dans lequel les unités de longueur devenaient
des unités de superficie, de méme que dans notre systeme les métres sont utilisés
comme meétres carrés. Cette question est développée plus loin dans ce chapitre.

cuemit] monticule
pantli rangée

tacat] bouquet

zotl bande de tissu

TABLEAU . — Unités de superficie.

* Les unités de mesure du volume et du poids

Les unités de capacité étaient nombreuses (tableau 3). Elles servaient 2 mesurer
des liquides, comme le « bateau » (acalli) dont la capacité n'a pas été déterminée
avec exactitude, mais seulement la valeur : un bateau d’eau utilisé pour la cuisine
lors d’un banquet somptueux valait une petite piece de tissu cuachtli (FC, IX :
48). On parle aussi de « bateau » de grains de haricots et de chia, Salvia hispanica
(Wimmer, acalli). La « boule de coton », vraisemblablement du verbe popohua
(laver), représentait la quantité de liquide que peut absorber une boule de coton
de la taille d’'un demi-ceuf (Castillo, 1972 : 204). Elle était utilisée a des fins théra-
peutiques. La « cuiller » et le « roseau » servaient & mesurer des quantités réduites
de liquide. La « goutte » était sans doute la plus petite unité de mesure, utilisée par
les médecins et guérisseurs préhispaniques et contenue dans un petit récipient de
terre ad hoc (Castillo, 1972 : 204).

Les grains étaient mesurés dans des « greniers », ou par « poignées » ou « demi-
poignées ». Enfin, des unités spéciales servaient pour les corps souples; la « portion
de pate de mais » dénommée restal, du nahuatl zextli (« pate »), désignait la quantité
utilisée pour confectionner une galette de mais. La « corde » (mecatl), servant par
ailleurs d’instrument de mesure des champs, offrait également le moyen de mesurer
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une quantité d’herbe ou de bois; le volume lié par une corde d’'une « brasse » faisait
partie des transactions courantes apres la Conquéte (Castillo, 1972 : 222).

Les Azteques quantifiaient peu le poids. Il existait cependant une unité utilisée
avant la Conquéte par les porteurs de marchandises nommés tlamemé ou tameme.
Appelée tlamamalli, une « charge », cette unité désigne le fardeau (contenu dans
le « sac a dos » nommé cacaxtli) qu'un homme pouvait porter durant une journée
de marche.

acalli bateau d’eau
cuezcomat! grenier

mecatl fagot ou botte de foin
mixcolli, macuahuitl, xomatli, cuauhxomatli cuiller

popolli boule de coton

textli portion de pate de mais
tlachipinilli, tlachipintli goutte

tlacot! baguette de roseau
tlamamalli charge

tlamapictli, tlamatzolli, tlacopintli, tlacompixtli | poignée, demi-poignée

TABLEAU 3. — Unités de volume.

Notre inventaire trés incomplet des classificateurs nahuas compte donc une
cinquantaine de termes d’usage fréquent. Une recherche plus poussée ferait sans
nul doute apparaitre un grand nombre d’autres termes dont on reconnaitrait la
qualité de classificateur a leur construction grammaticale.

# LA SYMBOLISATION GRAPHIQUE

Une langue qui compte a l'aide de classificateurs énonce les nombres de facon
différente en fonction de la classe 4 laquelle appartiennent les choses 4 dénombrer.
Il n’est donc pas étonnant que la méme distinction soit appliquée a I'écriture et
que la notation graphique utilise des symboles différents selon la catégorie des
objets considérés.

Compter des objets

La numération de base n’était pas aussi uniforme qu’on le dit souvent, comme le
montrent quelques exemples tirés du Codex Mendoza (1992) qui répertorie les tributs
versés a 'époque précolombienne, et du Codex de Tépetlaoztoc ou Codex Kingsborough
(1994)° qui dénombre les tributs dus 2 Herndn Cortés a partir de 1523 (tableau 4).

5. Le Codex Mendoza provient de Mexico Tenochtitlan et le Codex de Tepetlaoztoc, de la région de Tezcoco dont
le roi était I'allié de celui des Azteques au sein de la Triple Alliance avant la Conquéte espagnole. Je considere
ici les documents de Mexico et de Tezcoco comme représentatifs du Mexique central.
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Le « un » était exprimé par un rond ou un baton vertical, selon les documents,
le « cinq » par un rond répété cinq fois, ou cinq batons verticaux ; la numération
maya utilisait une barre. Le 20 était représenté par le drapeau qui signifie la rangée
ou « pantli ». Pourtant, dans certains manuscrits, il pouvait étre représenté par un
point : sur le plan de la cité de Tezcoco, selon le Fragment Humboldt VI, un point
noir ne vaut pas une unité, mais 20 unités de mesure (voir chap. vi, fig. 14c).
Le classificateur quimilli (« paquet de tissus ») offrait une option pour figurer
20 textiles. La chevelure stylisée exprimait 400 et la bourse de feves de cacao,
8000 (tableau 4 et fig. 4). Il en résulte que le déchiffrement des comptes exige une
connaissance du type de documents pictographiques qui les abritait.

1
5 00000 M
2| P @

400

8000

TABLEAU 4. — Symboles graphiques des nombres.

Compter des jours et des années

Le dénombrement des unités temporelles se prétait a plusieurs variantes. Dans
le méme document (Codex Mendoza) le cercle flanqué de quatre coins est parfois
utilisé pour représenter un jour et, dans d’autres occasions, un mois de 20 jours
(fig. 5a). Dans le Codex Kingsborough, le jour est désigné par un point et le mois
de 20 jours par un rectangle (fig. 5b). Lannée peut étre transcrite comme un rond
de couleur bleu-vert (selon le nom qu’elle porte en nahuatl o xihuitl signifie
«année », « feuilles », « pierre précieuse bleu-vert ») ou une mosaique (fig. 5d, e, f).
Une date précise est toujours enserrée dans un quadrilatére (fig. 5¢).

Les pictographies représentaient donc I'expression graphique des classificateurs
linguistiques les plus importants et tout particuli¢rement des sous-bases (5 et
2 x 5), de la base (20) et des puissances de la base (400 et 8 000) qui étaient stric-
tement respectées dans la notation, ainsi que des classificateurs temporels.

Un dernier facteur était susceptible d’intervenir dans la notation graphique
des nombres : le choix de I'addition, de la multiplication ou de la position pour
associer les symboles.
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@) une unité représentée par l'objet : une pierre d’ambre (Codex Mendoza, £ 47 1°); b) 4 fois
20 oiscaux (Codex Mendoza, £ 47 1°); ¢) 1 fois 400 récipients pleins d’or en poudre (Codex Mendoza,
237 1°); d) 1 fois 8000 récipients remplis de résine de copal (Codex Mendoza, * 37 1) ; ¢) 12 poissons,
formés par (2 x 5) + 2 & la maniére maya (Codex Kingsborough, f> 63 B); fj 8 formé par 5 + 3 (Codex
Kingsborough, £ 5 A); g) 4 paquets ou 4 x 20 tissus, soit 80 pieces (Codex Kingsborough, f> 8 B); h) appli-
cation du quimilli au recensement d’Indiens tributaires aprés la Conquéte : 3 fois 20 Indiens tributaires
soit 60 hommes (Codex Kingsborough, > 9 B).

FG. 4. — Représentations graphiques de dénombrement de choses et de personnes.

sunEy 2,

a b

eee® @000

d e f

a) 4 jours ou 4 fois 20 jours (Codex Mendoza, £ 57 1°) ; b) 20 et 4 jours (Codex Kingsborough, £ 16 A); ¢) le
jour Onze Lézard du calendrier divinatoire (Codex Telleriano Remensis, £ 9 1°) ; d) et e) 3 et 4 ans, désigne
I'age d’un enfant (Codex Mendoza, £ 58 1°); fj une année (Codex Kingsborough, > 9 B).

FG. 5. — Représentations graphiques des unités temporelles.
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b C d e f
a) 10 fois 20 (200) jarres remplies de miel (Codex Mendoza, £ 57 1°); b) 5 fois 20 (Codex Kingsborough,
29 B); ¢) 1 fois 400 (Codex Kingsborough, f* 22 A); d) 3 fois 5 fois 400 (15 fois 400) soit 6000 (Codex
Kingsborough, £ 22 A); ¢) 2 fois 20 plus 3 fois 5 et 1, soit 56 fagots (Codex Kingsborough, £ 63 B);
/) 8 paquets de 20 picces de tissu (guimilli), soit 160 picces (Codex Kingsborough, £ 14 A).

FG. 6. — La numération par addition et multiplication.

# LES NUMERATIONS ECRITES

Laire mésoaméricaine a utilisé conjointement trois systémes de notation.

La numération écrite par addition et multiplication

La numération par addition et par multiplication coexistait dans les documents
pictographiques de I'époque de la Conquéte. Ainsi, dans le Codex Mendoza (fig. 6a),
la représentation d’une jarre remplie de miel surmontée du drapeau exprimait la
multiplication : 20 fois 1 jarre. La répétition par 10 fois de la méme pictographie
(Cest-a-dire par addition) permettait le décompte de 10 fois 20 jarres remplies de
miel, soit 200 jarres.

Dans le Codex Kingsborough, la multiplication était plus fréquente. Le symbole
de la base (le drapeau pour 20) ou de la puissance (la chevelure pour 400) était
multiplié par un ou plusieurs points pour obtenir 20 x 5 (fig. 6b), 400 x 1 (fig. 6¢)
ou 400 x 15 (fig. 6d). Les mémes points placés au-dessus du paquet de 20 tissus
(quimilli) signifiaient 1 paquet x 8, soit 160 piéces (fig. 6f). Enfin, de méme que
dans le systeme verbal de numération, la multiplication était utilisée en combi-
naison avec la base et ses puissances, et 'addition servait a représenter les unités

au-dessous de 20 (fig. Ge).

La numération écrite positionnelle et le zéro

La numération positionnelle et le zéro sont réputés avoir caractérisé la zone
maya a 'époque classique (200 a 600/900 de notre ¢re). On considere que ces
découvertes sont 'aboutissement d’un processus qui débuta vers 600 av. J.-C. dans
la région de Monte Albdn, dans I'Oaxaca, en rapport avec la tradition olmeque de
la cote du golfe du Mexique. La numération maya s’appuyait sur trois sortes de
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symboles : le point pour I'unité, la barre pour le 5, tandis qu'une grande variéeé
de signes représentaient le zéro (fig. 7). Le point aurait fait allusion au doigt (1),
et la barre aurait représenté une main étendue (5). Quant au zéro, les spécialistes
sinterrogent sur ses multiples formes (Aveni, 2005 : 183-185).

w & @ ¥ o o

En haut, les nombres de 1 2 19; en bas, les différentes facons de représenter le zéro.

FG. 7. — Les numéraux mayas (point, barre et zéro) [selon Aveni, 2005 : 183].

De fait, pour comprendre le zéro maya, il faut tout d’abord reconnaitre que « les
Mayas avaient découvert deux zéros différents et qu’ils n’en confondirent jamais
'usage » (Cauty e al., 2001 : 138). Nous connaissons ceux-ci par I'intermédiaire
des steles de pierre qui servaient a noter des dates, comme, par exemple, celle de
lintronisation d’un souverain. La date & mémoriser se calculait & partir d’'un début
conventionnel dans le cadre de ce qu'on a nommé le « Long Compte ». La notation
sappuyait sur les unités temporelles suivantes.

1 jour = 1 kin

1 mois de 20 jours = 1 uinal = 20 kin

1 année de 360 jours = 18 mois de 20 jours = 1 run = 18 uinal = 360 kin
20 ans = 1 katun = 20 tun = 7200 kin

400 ans = 1 baktun = 20 katun = 144000 kin

Dans d’autres contextes, les Mayas considéraient que 'année était formée de
18 mois de 20 jours auxquels ils ajoutaient 5 jours additionnels pour parvenir a
365. Mais, dans le Long Compte, ils se fondaient sur une année de 360 jours.
Leur but était de situer un événement 2 partir d’'un début conventionnel fixé a
13.0.0.0.0. (13 baktun, O katun, O tun, 0 uinal et 0 kin), que les spécialistes ont
identifié comme le 12 aolit 3113 av. J.-C.
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Toute date du Long Compte correspondait a 5 chiffres, en commengant par
le baktun (400 ans de 360 jours) et en terminant par le 4in (jour). Ces 5 chiffres
éraient placés verticalement et lus de haut en bas. Ainsi, la séquence 9.15.11.16.2
signalait une date survenue 1408282 jours apres le jour du début, qui se lisait de
la fagon suivante :

9 baktun x 144000 jours = 1296000 jours
15 katun x 7200 jours = 108000 jours

11 tun x 360 jours =3960 jours
16 uinal x 20 jours = 320 jours
2 kin x 1 jour =2 jours

(d’apres Aveni, 2005 : 192)

Or, on peut imaginer une date qui ne posséde aucune unité d’année, de mois
ni de jour. Cest le cas, par exemple, de la date notée sur les steles 18 et 19 de
Uaxactun.

8 baktun

16 katun

0 tun

0 uinal

0 kin

(d’apres Cauty ez al., 2001 : 140-141)

Clest ici quentrait en jeu la premiére sorte de zéro, le zéro positionnel. Comme
dans n’importe quelle numération de position, il signalait la place vide dans 'une
des unités de compte. Comme les Mayas comptaient des unités temporelles (jour,
mois, année, 20 ans, 400 ans) et non des puissances de 20 (400, 8000), 'une de
ces unités était 360 (le zun, ou année de 18 fois 20 jours) au lieu de 400 comme
on l'aurait attendu dans un systéme vicésimal.

La deuxi¢me sorte de zéro n’était pas utilisée dans le cadre du Long Compte,
mais pour énoncer une date dans le calendrier solaire. Celui-ci reposait sur 18 mois
de 20 jours, soit 360 jours, auxquels on ajoutait 5 jours « creux » ou additionnels
pour parvenir a 365 jours. Chacun de ces mois possédait un nom en maya, par
exemple le premier d’entre eux se nommait zak (voir chap. 1v, tableau 10). Comme
les 18 autres, le mois zak possédait 20 jours identifiés par un nombre de 0 4 19, et
non de 1 2 20 comme on pourrait 'imaginer. On comptait donc :

0 zak, 1 zak, 2 zak, 3 zak, 4 zak, 5 zak, 6 zak, 7 zak, 8 zak, 9 zak, 10 zak, 11
zak, 12 zak, 13 zak, 14 zak, 15 zak, 16 zak, 17 zak, 18 zak, 19 zak

Les cing jours additionnels nommés uayeb étaient numérotés de zéro a quatre :
0 uayeb, 1 uayeb, 2 uayeb, 3 uayeb, 4 uayeb

Cette deuxieme sorte de zéro n'avait donc rien d’un zéro positionnel. Il marquait
le point de départ d’un cycle dans le calendrier solaire. Le plus ancien exemple de
ce zéro sur une pierre sculptée provient d’une stele nommée la Plaque de Leyden
qui enregistre la date d’intronisation d’un souverain : 8 baktun, 14 katun, 3 tun,
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1 winal, 12 kin dans le Long Compte, correspondant, dans I'année solaire, a
0 yaxkin, soit le premier jour du mois yaxkin.

Les deux sortes de zéro étaient notés de facon trés différente. Le zéro de début
de cycle du calendrier solaire représentait la partie inférieure d’'un homme assis en
tailleur, vu de profil, et figurait 'intronisation d’un souverain (Cauty ez a/., 2001 :
139). Le zéro de position était exprimé par toute une gamme de symboles (fig. 7) :
une fleur & quatre pétales pourvue d’un gros pistil, une divinité humanoide dont
la mandibule était cachée par une main, une main, une lame d’obsidienne, une
feuillaison de mais et une coquille de gastéropode marin (ibid. : 141).

Plusieurs siecles séparent les Mayas de I'époque classique des Aztéques du centre
du Mexique. Ceux-ci n'adopterent jamais le Long Compte et, par voie de consé-
quence, n'utilisérent ni la numération positionnelle ni le zéro dans le calendrier. De
plus, pour nommer les 20 jours de chacun des 18 mois, les Aztéques comptaient
de 1220 et non de 0 a 19. Is ne se servaient donc pas non plus de la deuxi¢me
sorte de zéro maya de début de cycle.

En revanche, on a retrouvé les
preuves de 'emploi du systéme posi-
tionnel dans des documents agraires un trait = une unité
rédigés au début du xvi¢ siecle dans N o
les environs de la ville de Mexico. Les e —
chercheurs nord-américains Harvey et un point = une unité Y Y
Williams (1981) ont fait cette décou- ' g

. . . un groupe de 5 traits = 5 unités
verte en étudiant des manuscrits rédigés
peu apres la Conquéte dans la région

représentation de la maison ———

de Tepetlaoztoc, a 6 km de la ville de Premier registre
unitésde 1a19
Tezcoco, dans le secteur nord-est du lci:4)

. . 7 Deuxiéme registre :
bassin de Mexico (le Codex Santa Maria onites e vimotaines
., YN . . \ de 202380

Asuncidn conservé a la Bibliotheque e 200
nationale de Mexico et le Codex Vergara Troisieme redistre.

gistre :

Z N ‘Kl; N H au-dessus de 400

conservé a la Bibliotheque nationale de e 0620

Paris). Ils ont comparé les relevés de
plans aux champs actuels cultivés dans [,
la méme région et sont ainsi parvenus a pas de décrochement =

K . pas d'unités
déchiffrer ces manuscrits.

zéro dans le deuxiéme registre : -
Ces documents sont des recen- o acevide— ‘ /A

1L
(:

sements coloniaux répertoriant les pas dunités de vingtaines T
maisonnées et leurs champs (fig. 8).
L, e p ( g ), zéro dans le troisiéme registre : .\r.aﬁn'
Le périmetre des champs est nommé  unepidemas= l @
. . N pas d'unités de 400
milcocoli dans les gloses en caractéres
latins qui accompagnent la représenta-
tion pictographique et leur superficie est
7 . bl
app e_l?e tlﬂ?_uelm?n tli. Clest c}ans' Cete  pg, 8. - Superficies des champs dans le Codex
derniére quintervient la numération de  Santa Marfa Asuncién ( 2 7, 10 # e 19 )
position. [selon Harvey et Williams, 1981 : 1072, fig. 3].

C

a) signification des symboles; ) les trois registres ou
positions; ¢) la notation du zéro dans les trois registres.
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La partie tlahuelmantli présente les champs dessinés comme des rectangles
abstraits (fig. 8a). La numération positionnelle a base de traits et de points contient
trois registres (fig. 8b). Le premier registre se situe en haut a droite dans le décro-
chement; il comporte les unités de 1 a 19. Le deuxiéme registre se situe tout en bas;
il exprime les unités de vingtaines, de 20 4 380. Le troisi¢éme registre se trouve au
centre; il exprime les unités de vingtaines au-dessus de 400 : un point égale une unité
de vingtaine multipliée par 20, soit 400, un trait égale 20 et 5 traits égalent 100.

Il faut donc pouvoir exprimer le zéro, c’est-a-dire I'absence d’unités, dans
chacun des trois registres (fig. 8c). En ce qui concerne le premier registre, le zéro
est représenté par 'absence de décrochement sur le c6té du rectangle. Pour indiquer
le zéro du deuxie¢me registre, on laisse la place vide. Et le zéro du troisi¢me registre
est noté par un épi de mais positionné dans la partie supérieure du rectangle.

Le déchiffrement de la fig. 8b et 8c s'opere de la fagon suivante :

Premier champ :

Le troisieme registre est constitué de 1 point et 11 traits, soit 20 x 20 + 11
x 20 = 620.

Il n’y a pas de deuxi¢me registre (place vide), et le premier registre comprend
4 traits. Ce premier champ mesure donc 620 + 4 = 624 unités au carré.

Deuxiéme champ :

Il n'y a ni troisi¢me registre (un épi de mais figure un zéro), ni premier registre
(pas de décrochement) ; le deuxiéme registre, tout en bas, est constitué de 10 traits,
soit 10 x 20 = 200 unités au carré.

Pour Harvey et Williams, ce syst¢me présente une cohérence interne qui prouve
que ces documents, bien qu'ils aient été rédigés apres la Conquéte espagnole, sont
de tradition précolombienne. Ils apportent donc la preuve de l'utilisation de la
numération positionnelle et du zéro dans le centre du Mexique, hors des contextes
calendaires et tributaires.

On peut conclure que, contrairement a ce qu'on pense souvent, les trois types
de numération écrite, a addition, multiplication et position, ont donc été utilisées
dans toute I'aire mésoaméricaine, mais dans des contextes précis qui doivent étre
soigneusement distingués.

& ENSEMBLES ET FRACTALES

Chez les anciens Mexicains le compte n’était pas une affaire purement linguistique.
La structuration du compte en classes se fondait certes sur la langue, mais elle était
aussi mise en pratique dans les dénombrements réels, lorsque des hommes, des tissus
ou des épis de mais étaient groupés par vingtaines, elles-mémes réunies par vingtaines
de vingtaines. Ces comptes trouvaient aussi une expression graphique dans I'écriture.

C’est donc tout a la fois au moyen de I'énoncé verbal et de la figuration
matérielle que les Azteques comptaient par classes et c’est pourquoi la forme
avait tant d’'importance dans le choix d’'un classificateur : les objets étaient ronds
ou oblongues, les hommes étaient formés en files. Les classes essentielles dans la
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numération étaient constituées par les ensembles et sous-ensembles de nombres.
A leur fondement se trouve la main humaine. Pour la langue nahuatl le nombre 5
est une « prise de main », 10 « la partie supérieure des mains ». Dans I'écriture du
centre du Mexique, le 5 est exprimé par cinq traits rassemblés a la fagon des doigts
d’une main. Selon les spécialistes de Mayas, la main tendue serait a 'origine de
la barre qui exprime le 5. Dans les comptes que nous avons examinés, les sous-
bases 5, 10 et 15 sont toujours respectées;; ainsi, le nombre 9 n'est jamais ni énoncé
ni représenté comme 9 unités, mais comme la sous-base 5 4 laquelle on rajoute
4 unités. Au-dessus, les comptes reconnaissent la base 20 et ses puissances 400
et 8000. Graphiquement, cette décomposition est figurée au moyen de rangées
superposées de symboles, ou de traits qui relient ces derniers. Lexistence des deux
types de conjonction de coordination (ihuan, « et avec ¢a », et ipan, « et en plus de
¢a ») est, en outre, typique d’une construction par ensembles.

De plus, le systeme respecte une structure en fractale. Le terme de « fractale »
appartient aux mathématiques modernes ot il a été introduit dans les années 1970
par Benoit Mandelbrot pour désigner des objets possédant une propriété géomé-
trique particuliére : la similitude interne. En grossissant n'importe quelle partie
d’un tel objet, on retrouve une structure similaire a la structure globale; un objet
fractal possede donc la méme structure quelle que soit son échelle d’observation.
Les fractales constituent un cas particulier des structures gigognes : ce sont « des
structures gigognes en tout point », ce qui implique qu’un objet fractal soit un objet
dont chaque élément est aussi un objet fractal.

Dans le systtme numérique aztéque, la fractale peut se déduire de 'homolo-
gie entre les ensembles et leurs sous-ensembles. En effet, les systemes graphiques
traitent souvent de la méme maniere 'unité et I'unité des vingtaines. Ainsi, dans le
Codex Mendoza, les mémes roues temporelles ont-elles, selon le contexte, le sens de
jours ou de mois de 20 jours, ce qui fait que 4 jours se dessinent de la méme fagon
que 80 jours (fig. 5a). La clé de lecture se trouve dans les explications en nahuatl
fournies par d’autres documents : dans le contexte des prélévements tributaires,
les quatre symboles qui surmontent une liste de tributs désignent les 80 jours qui
séparent chaque versement. Les quatre mémes symboles surplombant un nouveau-
né emporté par une sage-femme signalent que la cérémonie d’attribution du nom
a enfant a lieu quatre jours apres sa naissance. De méme, un trait (ou un point)
peut désigner 1 unité ou 20 unités de mesure. Cest, bien entendu, ce qui se passe
dans la numération de position (fig. 8). Le contexte peut aussi indiquer la valeur &
attribuer a ces symboles. Ainsi, un point lu comme 1 dans la représentation d’un
champ acquiert le sens de 20 dans le plan d’une cité (chap. v1, fig. 14¢).

Cet emploi est la preuve qu'une unité ou une unité de groupe était concep-
tualisée de la méme maniére. Il présente une similitude frappante avec le systéme
iqwaye dont parle Mimica (1988, voir chapitre précédent), selon lequel un doigt
peut représenter une unité ou une unité de vingtaine (20), ou une fois 400, ou
une fois 8 000, selon la convention choisie. Il faut aussi en déduire que le compte
par ensemble va nécessairement de pair avec une mise en contexte sans laquelle la
lecture est impossible.
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Dans toute société, la mesure représente I'application concréte la plus impor-
tante de cette invention abstraite qu’est le nombre. La poursuite de 'exposé sur les
usages du nombre mene donc tout naturellement a la mesure essentielle dans la
société azteque, celle du temps.
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CHAPITRE IV
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Les mesures du temps

Les Azteques et, avant eux, d’autres civilisations mésoaméricaines, sont connus
pour avoir inventé des cycles calendaires complexes qui n’existent nulle part ailleurs
dans le monde. Ceux-ci ont alimenté les spéculations des Occidentaux dés la
Conquéte espagnole; les premiers franciscains, Olmos, Motolinia et Sahagtn en
rendent compte au XVI® siecle, avant Serna et Torquemada au siecle suivant, puis
Clavijero au XvIII® siécle. Les chercheurs modernes se situent dans la lignée du
grand savant allemand Eduard Seler qui écrivit au tournant du XIx¢ et du Xx° siecle.

La mécanique calendaire azteque se fondait sur I'articulation de deux cycles
fondamentaux : le calendrier solaire de 365 jours et le calendrier rituel ou divina-
toire de 260 jours.

o LE CALENDRIER ANNUEL OU XIUHPOHUALL/

Le premier calendrier établissait une subdivision de I'année solaire et du cycle
végétal, comme I'indiquait son nom : xiuhpohualli, « le compte annuel », de xibuitl
qui signifie a la fois « 'année », « les feuilles » et la précieuse teinte bleu-vert de la
turquoise. Ce calendrier était composé de 18 mois de 20 jours (soit 360 jours),
auxquels s'ajoutaient cing jours pour constituer une année de 365 jours.

Les 18 mois de 20 jours

Le calcul est vicésimal dans les langues mésoaméricaines. Aussi n’est-il guére
étonnant que, pour subdiviser 365 jours, les Azteques aient choisi « 18 comptes »,
autrement dit 18 vingtaines, auxquels ils ajoutérent cinq jours creux ou surnumé-
raires, les nemontemi.

Ces vingtaines ou mois de 20 jours portaient chacune plusieurs noms dont
Iexplication est malaisée. La plupart faisaient référence aux principaux rituels qui
les marquaient, comme 7lacaxipehualiztli, « 'Ecorchement des hommes », mais
ce nétait pas une régle. Pour s’y retrouver, les chercheurs ont pris 'habitude de
numéroter les vingtaines, en faisant précéder leur nom d’un chiffre en caractéres
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romains, comme « /I Tlacaxipehualiztli », qui indique que ce mois est le deuxi¢me
de I'année, selon le franciscain Sahagutn. Il ne s'agit guere plus que d’une conven-
tion car les avis divergent sur le mois par lequel débutait 'année. Certains chroni-
queurs ont parlé d’Atlacabualo (1), tandis que d’autres proposaient Zoxcatl (V). En
réalité, il semble que les Azteques aient accordé moins d’'importance que nous a la
détermination d’'un début fixe de I'année, I'essentiel résidant a leurs yeux dans la

rotation des vingtaines.

Noms des mois en nahuatl

Traduction

Date

Phénomeénes solaires

1 Atlcahualo

Arrét des eaux

12 février-3 mars

I Tlacaxipehualiztli Ecorchement des hommes | 4 mars-23 mars Equinoxe

1T Tozoztontli Petite veille 24 mars-12 avril

1V Hueytozoztli Grande veille 13 avril-2 mai

V Toxcatl Sécheresse 3 mai-22 mai Passage au zénith
VI Etzalcualiztli Repas de mais et haricots | 23 mai-11 juin

VII Tecuilhuitontli Petite féte des seigneurs 12 juin-1¢ juillet Solstice

VIII Hueytecuilhuitl Grande féte des seigneurs | 2 juillet-21 juillet

IX Tlaxochimaco-miccailhuitontli

Offrande de fleurs

22 juillet-10 aotit

Passage au zénith

X Xocotlhuetzi-huey miccailhuitl

Chute de I'arbre xocot/

11 aoit-30 aotit

XI Ochpaniztli Balayage 31 aolt-19 septembre | Equinoxe
XII Teotleco Arrivée des dieux 20 septembre-9 octobre

XIIT Tepeilhuitl Féte des montagnes 10 octobre-29 octobre

XIV Quecholli Oiseau échassier migrateur | 30 octobre-18 nov.

XV Panquerzaliztli Levée des drapeaux 19 novembre-8 déc.

XVI Atemoztli Descente dans I'eau 9 décembre-28 déc. Solstice
XVII Tititl Diminution 29 décembre-17 janvier

XVIII Izcalli Croissance 18 janvier-6 février

Nemontemi Jours creux 7 tévrier-11 février

TABLEAU 5. — Corrélation du calendrier aztéque avec le calendrier grégorien (fondé sur Sahagin, HG,

et Broda, 2000 : 55).

Des le début du xvi¢ siecle les premiers chroniqueurs ont cherché 4 établir une

correspondance entre le calendrier des Azteques et le notre. Le franciscain Sahagiin
a ainsi pu donner les dates précises de chacune des vingtaines. Cependant, entre le
moment ou il enregistra ces données et nos jours, 'Europe changea de calendrier.
Lorsque le Mexique fut conquis, la Chrétienté suivait le calendrier julien, du nom de
'empereur romain Jules César qui, en 46 av. J.-C., avait fait appel 4 I'astronome grec
Sosigene d’Alexandrie pour établir un calendrier solaire cohérent. Comme I'année
tropique (C’est-a-dire la durée qui sépare deux équinoxes de printemps) ne compte
pas 365 jours, mais 365,24222 jours, le calendrier julien décida d’ajouter un jour
tous les quatre ans. Ce calcul aurait été juste si 'année avait été de 260,25 jours,
mais, comme elle était inférieure, 'année julienne excédait 'année tropique de
11 minutes 14 secondes, ce qui introduisit une différence de 1 jour tous les 128 ans.
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Pour remédier a cette situation qui contribuait & décaler la date chrétienne
de Paques, le pape Grégoire XIII décida que les années séculaires non divisibles
par 400 ne seraient plus bissextiles. Mais il lui fallait aussi remettre le calendrier
en accord avec le cycle solaire et, dans ce but, il décréta que le jeudi 4 octobre
1582 serait directement suivi du vendredi 15 octobre. Ce saut brutal ne fut pas
accepté partout, puisque les pays protestants n'ont suivi la directive pontificale
quau XVIII® siecle et que les pays orthodoxes sont restés fidéles au calendrier julien
jusqu'au XX° siecle.

Toujours est-il que le calendrier grégorien fut appliqué au Mexique le 5-octobre
1583 (dont le lendemain fut le 15 octobre), une année aprés 'Europe, et une année
avant le Pérou. En conséquence de quoi, il convient de corriger la corrélation
établie par Sahagin entre 'année azteque et 'année julienne en retirant 10 jours,
afin d’établir la correspondance avec 'année grégorienne.

Cette méthode n’épuise pas tous les probléemes posés par la corrélation. Un
débat a eu lieu au sujet de la date exacte de l'intercalation des cing « jours creux »,
les nemontemi, qui selon les sources étaient placés apres le mois de XVIII Izcalli ou
de I Atlcahualo. Cest cette premiére solution qui a été privilégiée dans le tableau 5.
D’autre part, et de facon plus cruciale, il existe de nombreuses interrogations sur
la méthode utilisée par les Azteques pour éviter le déphasage entre leur calendrier
solaire et I'année tropique. Si celle-ci est de 365,24222 jours, comment ont-il
corrigé la perte de pres d’une journée tous les quatre ans? Cette question sera traitée
a la fin de ce chapitre. Pour l'instant, il importe de remarquer que les Azteques
disposaient de moyens stirs pour calculer de fagon précise la durée exacte de 'année
tropique, ce qui leur permettait de ne jamais laisser « filer » le calendrier au point
de perdre sa corrélation avec les principaux phénomenes solaires.

Lastronomie a P’ceil nu

Lhomme est susceptible d’observer de nombreux phénomenes naturels qui lui
permettent de se situer dans le temps, comme le cycle de la lune, la position des
planeétes, la rotation apparente de la volite céleste, la réapparition de la saison des
pluies et de la saison seche, ou encore la migration annuelle d’espéces animales,
mais aucun n'est plus clair que le cycle solaire. Les archéoastronomes ont étudié
les moyens dont disposaient les peuples dans le passé pour diviser le flux temporel
en périodes exactes. Sous le nom d’« astronomie a I'ceil nu » (naked-eye astronomy),
Aveni (2005) se réfere a des méthodes universellement répandues de par le monde
pour observer le cours du soleil.

Le calendrier d’horizon

La méthode la plus évidente consiste a observer le lever ou le coucher du soleil

> . \ . > . B N A
sur 'horizon a partir d’'un point fixe. Celui-ci peut étre, par exemple, un autel
en pierre bati au sommet d’'une montagne, d’ott 'observateur assiste a 'appari-
tion de I'astre tout au long de I'année. Imaginons qu’il débute son examen dans
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I’hémisphere nord le 22 décembre, au moment du solstice d’hiver : il verra le soleil
se lever sur sa droite. S’il revient le 23 mars, jour de 'équinoxe de Printemps, astre
se levera juste face 4 lui. Au solstice d’été, le 21 juin, il surgira sur sa gauche. Puis le
soleil entamera son « retour » vers la droite de 'observateur, en se levant face 4 lui a
Iéquinoxe d’automne, le 21 septembre, pour terminer a sa droite au solstice d’hiver
(hig. 9). Cette expérience primordiale était renouvelée par les prétres azteques qui
se rendaient toute 'année au sommet des montagnes pour y effectuer leurs rituels.
Cléait elle qui fournissait la base de la division temporelle.

solstice — 23 mars — — e
21 juin '
o — — 21 septembre N solstice

22 décembre

HG. 9. — Schéma d’'un calendrier d horizon.

Pour 'observateur, le moment du solstice d’hiver s'inscrit dans I'espace comme
étant le point ot le soleil se leve le plus a sa droite, Cest-a-dire le plus au sud et,
au solstice d’été, le soleil se leve le plus & gauche, Cest-a-dire le plus au nord. Ainsi
sexplique que, contrairement a la conception commune chez les Européens qui
associe I’été, le sud et la chaleur, le mois de décembre soit, chez les Mésoaméricains,
confondu avec le sud, et le mois de juin, avec le nord.

Le calendrier d’horizon favorise aussi une conception différente de I'équinoxe.
Les Européens définissent cette date comme celle o1 la durée de la nuit est égale
a celle du jour. Les anciens Mexicains disaient que, le 23 mars, « l'ombre était
droite ». Cest effectivement ce que constate un observateur assis face a 'est, dont
I'ombre se projette exactement derriere lui.

Le mouvement apparent du soleil sur 'horizon se conjugue a la durée du jour.
Le lever de l'astre, sur la droite en décembre, correspond a un jour court et, sur
la gauche en juin, a un jour long. Aussi peut-on dire que le soleil du mois de
décembre est jeune, qu'il croit jusqu’en juin, au fur et & mesure qu’il se déplace
vers le nord, pour décroitre jusqu'en décembre, lors de son retour vers le sud. Pour
'observateur, 'Orient n’est donc pas seulement face a lui, il est aussi au-dessus,
dans la mesure ot le soleil monte dans le ciel comme il gravissait les degrés d’une
pyramide. Et I'Occident n’est pas seulement derriere lui, il est aussi au-dessous,
puisque les jours raccourcissent de juin a septembre et que le soleil redescend sur
I'horizon. Le cycle annuel du soleil est donc a 'image de son cycle journalier, au
cours duquel I'astre monte dans le ciel, atteint son apogée avant de redescendre et
de disparaitre. Il fournit aussi le modéle de tout ce qui, sur terre, croit et décrolit,
comme la végétation et la vie humaine.
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Les puits du zénith

En région tropicale, il existe une deuxi¢me méthode de calcul de I'année tropique :
Iobservation des passages du soleil au zénith. Ceux-ci dépendent de la latitude.
A 15° N, qui correspond au site archéologique maya de Copén (Guatemala), le
soleil passe au zénith une premiere fois le 30 avril, puis une deuxieme fois le 13 aott.
A la latitude de Teotihuacan, sur le plateau central du Mexique (19° 41 31" N),
le premier passage se produit le 18 mai et le second le 21 juillet. Le laps de temps
qui sépare les deux passages se resserre ainsi en remontant vers le nord, jusqu’au
Tropique du Cancer, 4 la latitude de 23° 27" N, correspondant 4 I'Etat mexicain de
Zacatecas, ou il n'y a plus qu'un seul passage annuel au zénith qui se produit le jour
du solstice d’été. Plus au nord, le soleil ne passe jamais par le zénith astronomique.

En théorie, le phénomeéne peut étre contemplé a partir de ”’'importe quel obser-
vatoire souterrain naturel qui laisse filtrer la lumiére solaire par un trou vertical : au
moment du passage au zénith, le rayon tombe verticalement sur le sol. Récemment
les archéologues ont découvert plusieurs puits d’observation du zénith dans les cités
de Teotihuacan, Xochicalco et Monte Albdn, dont la civilisation se développa dans
le centre du Mexique au cours d’une période qui s'étend approximativement de
200 2 900 apr. J.-C.

On remarquera que, par rapport au calendrier d’horizon, ces phénoménes
solaires encadrent le solstice d’été et se situent sur la gauche de I'observateur.

Le sens contraire aux aiguilles d'une montre

Lobservation du calendrier d’horizon constitue 'expérience fondamentale de
’homme mésoaméricain, a partir de laquelle se met en place sa perception des
phénomenes naturels. Le mouvement apparent du soleil levant sur 'horizon est
contraire aux aiguilles d’'une montre. Cest le sens suivi par toutes les processions
tournantes réalisées par les Azteques au cours de leurs cérémonies et désignées par
le verbe tayahualoloya, « tourner en rond », car il s'agissait pour eux d’imiter le
cours de 'astre solaire. De nos jours, dans le Mexique indien, toutes les processions
catholiques respectent encore ce méme sens.

Le positionnement des mois sur le calendrier d’horizon

La meilleure fagon de comprendre la signification des vingtaines du calen-
drier aztéque est de les situer sur le calendrier d’horizon. La figure 10 résulte du
déploiement de ce calendrier dans 'espace : XVI Atemoztli, a droite, correspond au
solstice d’hiver, /I Tlacaxipehualiztli, en haut au centre, & I'équinoxe de printemps,
VII Tecuilhuitontli, 2 gauche, au solstice d’été, et XI Ochpaniztli, en bas au centre,
a 'équinoxe d’automne. Le schéma se trouve encadré par les points cardinaux : le
sud est Huitztlampan (« lieu des épines »), l'est, Tlalocan (« lieu de Tlaloc, dieu
des Montagnes et de la Pluie »), le nord, Mictlan (« lieu des morts »), l'ouest,
Cihuatlampan (« lieu des femmes »).
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Est
Tlalocan

Il Tlacaxipehualiztli
| Atlcahualo
XVIIl 1zcalli

XVIITititl

Il Tozoztontli
IV Huey tozoztli
V Toxcatl

VI Etzalcualiztli XVI Atemoztli Sud
Mictlan VN Tecuilhuitontli XV Panquetzaliztli Huitztlampan
VIl Huey tecuilhuitl XIV Quecholli
IX Tlaxochimaco Xl Tepeilhuitl
X Xocotlhuetzi Xll Teotleco

Xl Ochpaniztli

Ouest
Cihuatlampan

FG. 10. — Les mois de l'année solaire sur le calendrier d’horizon (représentation inspirée des travaux de

Pedro Carrasco, 1979).

Cette perception indienne a rarement été comprise par les Européens. Alors
que les calendriers les plus tot réalisés au XVI© siecle tournent dans le sens inverse
aux aiguilles d’'une montre, ceux qui sont plus tardifs inversent le sens de rotation.
Qui plus est, des chercheurs contemporains comme Alfonso Caso (1967) ont
aussi utilisé le sens des aiguilles d’'une montre. De plus, la conception européenne
invite a placer le nord en haut, alors que, dans le calendrier d’horizon, c’est 'est
qui occupe cette place. Méme un chercheur comme Pedro Carrasco (1979) dont
les travaux ont inspiré la figure 10 commet 'erreur de 'orienter au nord. Or, pour
saisir la vision indienne du calendrier, il est essentiel d’adopter pour point de départ
le calendrier d’horizon. Toute autre posture est source de confusions.

o LE CALENDRIER RITUEL OU TONALPOHUALLI

Le calendrier annuel ou xiuhpohualli avait pour but de mettre la succession des
fétes en correspondance avec les cycles naturels du soleil, de la pluie et du mais, et
de régir les rituels publics et la perception des tributs. Pour cela, il établissait une
subdivision de 'année en mois de 20 jours, mais ne permettait ni de donner un
nom aux jours, ni de suivre le déroulement des années. C’est 4 un autre type de
calendrier que revenait cette tiche : le ronalpohualli, formé de deux mots — pohualli,
« compte » et ronalli, qui signifie a la fois « soleil », « jour » et « destinée » — que 'on
nomme généralement calendrier rituel ou divinatoire. Ce comput comprenait des
cycles de 260 jours qui se succédaient tout au long des années solaires successives.
La Mésoamérique est le seul endroit au monde a avoir inventé un calendrier de
260 jours, nombre qui ne correspond a la période synodique d’aucun astre, mais
permet de relier entre eux des cycles naturels. Celui-ci ne peut avoir été découvert
qu’au terme de siecles et méme de millénaires d’observations répétées, au sein d’une
vaste zone culturelle. Aborder le ronalpohualli demande donc a ancrer le calendrier
dans le passé mésoaméricain, et pas seulement azteque, et a concevoir le temps
comme un complexe engrenage de cycles.
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Le tonalpohualli comprenait 20 treizaines, résultant de la combinaison de
20 signes et de 13 nombres. On peut comparer ces treizaines avec nos semaines,
bien que ces derni¢res ne comportent que sept noms de jours, alors que le
tonalpohualli en compte 260, tous différents.

Les 20 signes

Les signes se succédaient dans un ordre invariable (tableau 6).

1. CIPACTLI 3. CALLI 4. CUETZPALIN 5. COATL
Crocodile Vent Maison Lézard Serpent

a's

6. MiQuizrLr 10. I7zCUINTLI

Mort Chien
50
11. OzOMATLI 12. MALINALLT 13. Acatr 14. OceLOTL 15. CUAUHTLI
Singe Herbe tordue Roseau Jaguar Aigle
Y
9 @7\© 2 1 ’;
16. COZCACUAUHTLI 17. OLIN 18. TECPATL 19. QuuHUITL 20. XocHiTL
Vautour Mouvement Couteau de silex Pluie Fleur

TABLEAU 6. — Les 20 signes du tonalpohualli, selon les représentations du Codex Aubin.

Les signes représentaient des entités naturelles et des symboles religieux qui,
pour beaucoup, ne requicrent pas d’explication. Le Crocodile, le Lézard, le
Serpent, le Cerf, le Lapin, le Jaguar, le Chien, le Singe, 'Aigle et le Vautour sont
des animaux, le Roseau et la Fleur, des végétaux. Le Vent est placé sous I'invocation
du dieu Quetzalcoatl et il est représenté par le masque du dieu. La Maison est un
temple de pierre. LEau est dessinée, suivant la convention habituelle, au moyen
d’un canal d’irrigation vu en coupe, surmonté de vagues qui se terminent par des
gouttelettes. Le Mouvement est un symbole solaire qui évoque le cours de 'astre
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entre les quatre extrémités du monde. Le Silex est un instrument de sacrifice en
forme de couteau biface. Enfin, la Pluie porte le masque du dieu Tlaloc.

Le signe Mort était en relation avec Herbe tordue. Le premier était repré-
senté par un crine entier ou portant seulement sa partie supérieure, tandis que le
second était figuré par une mandibule, seule ou accompagnée de 'herbe tordue
avec laquelle on parait les défunts.

Les 13 nombres

On faisait précéder ces signes de 13 nombres ou numéraux. Le premier jour
du calendrier était donc Un Crocodile, le second, Deux Vent et le troisi¢me,
Trois Maison. C’est pourquoi il est faux d’orthographier ce dernier nom « trois
maisons » : on ne comptait pas des maisons ou des crocodiles, mais on accolait un
nombre 2 un signe.

Le compte débutait par Un Crocodile (en haut a gauche) et comprenait invaria-
blement les jours Deux Vent, Trois Maison... jusqu’a Treize Roseau. L, comme
13 était le dernier nombre, on recommencait 2 compter Un Jaguar, et ainsi de suite
(tableau 7). Les nombres 13 et 20 étant premiers entre eux, on ne retrouvait le jour
Un Crocodile qu'au bout de 13 x 20, soit 260 jours. Le cycle redémarrait alors,
toujours dans le méme sens. Ce calendrier avait de nombreuses fonctions relatives
au comput des jours, a la détermination des fétes et a la divination.

Crocodile 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7
Vent 2 9 3 10 | 4 11 5 12 | 6 13| 7 1 8
Maison 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9
Lézard 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10
Serpent b) 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11
Mort 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12
Cerf 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13
Lapin 8 2 9 3 110 4 | 11 5 12 6 | 13| 7 1
Eau 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2
Chien 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3
Singe 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4
Herbe 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5
Roseau 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6
Jaguar 1 8 2 9 3 10 | 4 11 5 12 6 13 7
Aigle 2 9 3 10 | 4 11 5 12 | 6 13 | 7 1 8
Vautour 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9
Mouvement | 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10
Silex b) 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11
Pluie 6 13 7 1 8 9 3 10 4 11 5 12
Fleur 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13

TABLEAU 7. — La combinaison des 20 signes et des 13 nombres dans le tonalpohualli.
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# L’ARTICULATION DES DEUX CYCLES

Les 260 jours flottaient le long des 365 jours de 'année solaire. Il en résultait
certaines particularités.

Le si¢cle mexicain ou la ligature des années

Le plus petit commun multiple de 260 et 365 est 18 980. Ce n'est donc que
tous les 18980 jours, soit tous les 52 ans, qu'un jour portera de nouveau le méme
nom dans les deux calendriers. On donne a cette période le nom de siecle mexicain,
appelé en nahuatl xiuhmolpilli (« ligature des années »). Un siecle de 52 ans renfer-
mait 73 tonalpohualli, de la fagon suivante :

52 x 365 =73 x 260 = 18980 jours.

Deux siecles de 52 ans comportaient 104 ans et étaient nommés huehuetiliztli,
« une vieillesse », car on pensait que tel était 'ge maximal que pouvait atteindre
un homme.

La féte de la ligature des années était célébrée en grande pompe dans toutes les
cités, durant le mois de Panquetzaliztli, par la confection d’un feu nouveau.

Les porteurs d’années

Des 20 signes du tonalpohualli, seuls quatre étaient susceptibles de débuter une
année : Roseau, Silex, Maison et Lapin, toujours dans cet ordre. On les nommait les
porteurs d’année. Cette situation s'explique par I'existence des cing jours creux ou
nemontemi. En effet, si 'année solaire n’avait compté que 360 jours, chacune de ses
vingtaines aurait débuté par le méme signe du tonalpohualli, de méme que chaque
année. Mais les cinq nemontemi décalaient de cing signes le début de chaque année.
Le nombre des jours (20) étant divisible par cinqg et le quotient étant quatre, seuls
quatre signes différents pouvaient commencer 'année.

Signe de I'année

TECPATL CALLI TOCHTLI
Roseau Silex Maison Lapin
Direction Est Nord Ouest Sud
Tlapcopan (lieu de la Mictlampan Cihuatlampan Huiztlampan
Lieu lumiere), ou Tlalocan | (lieu des morts) |(lieu des femmes)| (lieu des épines)
(lieu de Taloc)
Couleur Rouge Noir Blanc Bleu

TABLEAU 8. — Les quatre signes porteurs d années, avec leurs directions, leurs lieux et leurs couleurs associés.
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1 Roseau 1 Silex 1 Maison 1 Lapin

2 Silex 2 Maison 2 Lapin 2 Roseau
3 Maison 3 Lapin 3 Roseau 3 Silex

4 Lapin 4 Roseau 4 Silex 4 Maison
5 Roseau 5 Silex 5 Maison 5 Lapin

6 Silex 6 Maison 6 Lapin 6 Roseau
7 Maison 7 Lapin 7 Roseau 7 Silex

8 Lapin 8 Roseau 8 Silex 8 Maison
9 Roseau 9 Silex 9 Maison 9 Lapin
10 Silex 10 Maison 10 Lapin 10 Roseau
11 Maison 11 Lapin 11 Roseau 11 Silex
12 Lapin 12 Roseau 12 Silex 12 Maison
13 Roseau 13 Silex 13 Maison 13 Lapin

TABLEAU 9. — Le nom des 52 années du siécle mexicain.

Ces signes étaient accompagnés d’un nombre : la premiére année était nommée
Un Roseau, puis venait Deux Silex, Trois Maison, Quatre Lapin, puis Cinq Roseau,
Six Silex, Sept Maison, Huit Lapin, puis Neuf Roseau, et ainsi de suite jusqu’a
13 de chaque signe. Dans un siécle de 52 ans, il y avait ainsi 13 années Roseau,
13 années Silex, 13 années Maison et 13 années Lapin, soit quatre treizaines.
Chacun des porteurs d’années était associé a une direction et a un lieu qui étaient
les mémes que dans le calendrier annuel —I'est, le nord, l'ouest et le sud —, auxquels
était attachée une couleur (tableau 8 et 9).

Décriture de histoire

A laide de la combinaison de 13 nombres et de 20 signes, on pouvait donc
désigner des jours aussi bien que des années. Prenons 'exemple d’une date célebre,
celle de la prise de Tenochtitlan par les Espagnols, le 13 aotit 1521. Pour les vaincus,
il sagissait du jour Un Serpent de I'année Trois Maison.

Les Azteques ne comptabilisaient pas les années a partir d'un point d’origine,
contrairement au monde chrétien qui partait de la naissance du Christ; contraire-
ment, aussi, aux Mayas qui possédaient un « Long compte » débutant en une année
d’origine qui correspond, dans notre calendrier, a 3113 av. J.-C. A cause d’une
histoire relativement courte, les Aztéques dénombraient leurs rois et les années du
réegne de chacun d’entre eux, en faisant débuter leur histoire par le départ de leurs
ancétres de I'ile mythique d’Aztlan, puis, le regne du souverain Acamapichtli.

# LES CALENDRIERS MESOAMERICAINS

La cosmovision mésoaméricaine est inséparable de ses computs calendaires, qui
représentent un trait culturel majeur de cette région.
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Lorigine du calendrier

La premiere preuve irréfutable de I'existence du calendrier de 260 jours a été
découverte dans les ruines de San José Mogote, prés de Monte Albdn, 4 15 km de
la ville d’Oaxaca, dans I'actuel Etat du méme nom : elle date de 600 av. J.-C. 1l
sagit d’'une pierre, sur laquelle est sculpté le corps d’'un homme sacrifié, qui servait
de seuil & deux édifices. Linscription qui I'accompagne indique le nom calendaire
de ce captif ou la date de son immolation. Un peu plus tardives, datant de 500 a
400 av. J.-C., les steles des ruines voisines de Monte Albdn présentent une série de
300 prisonniers nus et sacrifiés, auxquels on a donné de fagon erronée le nom de
« danseurs », danzantes. Ceux-ci portent tous au pied la date d’un jour du calendrier
de 260 jours et méme, dans un cas, la mention du porteur de 'année. La langue
parlée dans cette région fut le zapoteque.

Cependant, I'ample diffusion de ce type de comput en Mésoamérique laisse
supposer que les calendriers de 260 jours sont plus anciens et pourraient s'étre formés
entre 2000 et 1000 av. J.-C. Toujours est-il que de 600 apr. J.-C. a la Conquéte
espagnole on en trouve de multiples traces, par exemple dans les noms calendaires de
naissance des souverains, qui se nommaient Huit Cerf, Cing Fleur ou Onze Lézard.

Numération, astronomie et écriture

Bien que nous ne disposions d’aucun document décrivant les calculs auxquels
se livrerent les Mésoaméricains, il est possible de reconstituer certains aspects de
leur démarche.

En premier lieu, il leur fallut réaliser des observations astronomiques sur de
longues périodes. Le cycle solaire était calculé a I'aide des calendriers d’horizon et
de I'observation du passage de I'astre au zénith ; les périodes synodiques des planetes
Iétaient en repérant les configurations des astres les uns par rapport aux autres.
Tout ceci était effectué a partir de lieux d’observation fixes situés dans les temples,
au cceur des cités, convenablement orientés.

Pour observer et calculer, il fallait des spécialistes. Selon I'évéque Diego de
Landa, juste avant la Conquéte, les habitants mayas du Yucatdn avaient un grand
prétre nommé Ah Kin, « gardien des jours », qui tenait le compte des jours, des
mois et des années, déterminait les dates des célébrations et pratiquait la divination.
Son poste était héréditaire. Lorsque les cités manquaient de prétres astronomes, ce
gardien des jours leur envoyait un spécialiste formé a son école. Ces savants dont
Iexistence est également attestée dans le centre du Mexique étaient souvent des
nobles. Peu avant la Conquéte, le roi de Tezcoco, Nezahualcoyotl, jouissait d’'une
solide réputation de prétre et d’astronome.

Comme il était nécessaire de consigner les observations et leurs dates, les débuts
de l'astronomie ont été liés a 'invention de I'écriture. La stele San Pedro Mogote
montre une inscription sur pierre. Peu avant la Conquéte, les manuscrits sur papier
d’écorce ou peau de cerf étaient sans doute beaucoup plus répandus. Le Codex
Borgia est 'un des plus beaux exemples de document a contenu calendaire utilisé
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dans le centre du Mexique a I'époque précolombienne. Sans doute les temples
avaient-ils leurs scribes, experts tout a la fois en peinture, dessin et écriture.

Les progres en numération durent accompagner les découvertes en astronomie
et en écriture. Toutes les langues mésoaméricaines utilisent une numération vicési-
male, c'est-a-dire fondée sur le nombre 20 et ses puissances. Certains chercheurs
pensent que la diffusion du calendrier fondé sur des vingtaines (de mois et de
signes) s'accompagna de la propagation de la numération vicésimale.

Il reste a déterminer les moyens arithmétiques mis en ceuvre dans I'invention
du calendrier. Les Mésoaméricains n'eurent jamais recours aux fractions ni aux
nombres décimaux; ils recherchaient le plus petit multiple entre deux ou plusieurs
cycles chronologiques. Par exemple, le nombre 2920 est divisible par 584 et 365.
Les calculs occidentaux poseraient que 584 est 1/5 de 2920 et 365, 1/8 de 2920;
les Mésoaméricains n'utiliserent pas cette méthode : ils se rendirent compte qu'en
additionnant 8 fois 365 et 5 fois 365 ils obtenaient le méme nombre. Cette fagon
de faire était totalement adaptée a leur écriture calendaire qui alignait cote a cote
des subdivisions temporelles. Laddition et la soustraction, combinées a leurs obser-
vations astronomiques, leur suffirent pour parvenir a des calculs sophistiqués.

Les anciens Mexicains calculaient sur de trés grandes durées, ce qui leur permet-
tait d’aboutir au méme résultat que nos mathématiques lorsqu’elles ajoutent des
nombres apres la virgule. Par exemple, la différence de I'année tropique et de
'année solaire azteque est de 0,2422 jours par an; il faut donc attendre 1508 ans
pour que 'année azteque régresse d’une année complete : on peut écrire que 1508
années azteques égalent 1507 années tropiques. « Ces durées cherchent par la
démultiplication des nombres a réaliser ce que nous obtenons par le fractionne-
ment. Une congruence atteinte apres des milliers d’années offre en fait le méme
degré d’exactitude qu'une valeur annuelle avec trois ou quatre chiffres derriére la
virgule » (Lebeuf, 2003 : 110).

On peut penser que, de la sorte, sur au moins deux millénaires, par transmis-
sion et accumulation des connaissances, les savants mésoaméricains affinérent leurs
calculs.

Azteques et Mayas

Le calendrier de 260 jours, ainsi que son articulation avec les cycles solaire
(360 + 5) et vénusien (584), est connu dans toute l'aire culturelle mésoaméricaine
qui vit se succéder au cours des millénaires de nombreuses civilisations, telles que
les Olmeques, les Mixteques ou les Zapoteques. Nous ne parlerons ici, brieve-
ment, que des Mayas dont la culture s'épanouit plusieurs siécles avant celle des
Azteques. Les Mayas batirent dans la partie méridionale du Mexique, au Guatemala
et jusquau Costa Rica des cités-Erats prestigieuses qui connurent leur apogée a
I'époque dite Classique (de 200 a 650-900 apr. J.-C.) et ont laissé de nombreuses
inscriptions calendaires sur des steles de pierre et un livret de calculs astronomiques,
le Codex de Dresde. On pense que ce dernier est la copie, réalisée peu de temps avant
la Conquéte, d’un manuscrit daté du X1¢ au X11° siecle environ.
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On sait ainsi que les mémes subdivisions temporelles existaient sous des noms
différents chez les Azteques et les Mayas. Un jour était un fonalli azteque et un kin
maya. Une année azteque (xihuitl) comptait 360 jours et cinq jours creux supplé-
mentaires (nemontemi). Une année maya (haab) comptait 360 jours (zun) et cinq
jours additionnels (uayeb). Le calendrier de 260 jours se nommait tonalpohualli
chez les Azteques et zzolkin chez les Mayas.

Les deux peuples possédaient 18 vingtaines dans le calendrier solaire et 20 signes
dans le calendrier rituel dont la correspondance a été établie (tableau 10 et 11).
Ils ajoutaient a chaque signe un numéral, mais de facon différente. Dans le calen-
drier solaire, alors que les Azteques comptaient les jours de 1 a 20, les Mayas les
comptaient de 0 4 19, et dans le calendrier rituel, les Aztéques donnaient aux jours
des treizaines un numéral de 1 a 13, et les Mayas de 0 & 12. De la sorte, le premier
jour du premier mois de 'année solaire était 1 Atlacahualo pour les Azteques et
0 Zac pour les Mayas (tableau 10).

I Atlcahualo II Tlacaxipehualiztli | III Tozoztontli | IV Hueytozoztli |V Toxcatl | VI Etzalcualiztli
Zac Ceh Mac Kankin Muan Pax
VII Tecuilhuitontli | VIII Hueytecuilhuitl | IX Tlaxochimaco | X Xocotlhuetzi |XI Ochpanizdli| XII Teotleco
Kayab Cumben Pop Uo Zip Zotz
XIII Tepeilhuitl XIV Quecholli | XV Panquetzalizeli | XVI Atemoztli | XVII Titid XVIII Izcalli
Tzec Xul Yaxkin Mol Chen Yax

La ligne supérieure porte le nom du mois aztéque précédé de son nombre et la ligne suivante, le nom maya
(selon Aveni, 2005 : 196, d’aprés une étude de H. J. Spinden, 1924).

TABLEAU10. — Les 18 mois du calendrier annuel chez les Aztéques et les Mayas.

1.Crocodile | 2. Vent | 3. Maison | 4. Lézard |5. Serpent| 6. Mort 7. Cerf 8. Lapin | 9.Eau [10. Chien
Imix Ik Akbal Kan Chicchdn Cimi Manik Lamat | Muluk Oc
11. Singe |12. Herbe| 13. Roseau | 14. Jaguar | 15. Aigle |16. Vautour| 17. Mouvement | 18. Silex | 19. Pluie | 20. Fleur
Chuen Eb Ben Ix Men Cib Caban Etz'nab | Cauac Ahau

La ligne supérieure donne la traduction en francais des signes en nahuatl et la seconde, le nom maya (selon
Aveni, 2005 : 196, d’apres une étude de H. J. Spinden, 1924).

TABLEAU 1. — Les 20 signes du calendrier rituel chez les Aztéques et les Mayas.

La principale différence entre les Azteques et les Mayas de I'époque classique
concerne l'existence chez ces derniers du Long Compte, qui établissait une chronologie
continue. Comme on I'a dit dans le chapitre 111, les Mayas fixaient le point d’origine de
leur ére a la date « 13.0.0.0.0, Quatre Ahau, 8 Cumbku », selon des inscriptions retrou-
vées & Quirigua, Piedras Negras et Palenque. Les deux derniéres mentions concernent
la position de cette date dans les calendriers rotatifs : Quatre Ahau fait partie du calen-
drier rituel de 260 jours et 8 Cumku du calendrier solaire de 365 jours (tableaux 10
et 11). La premiere partie, 13.0.0.0.0, concerne précisément le point de départ de la
numération ordinale du Long Compte! notée en numération positionnelle.

1. Les données suivantes concernant les Mayas proviennent principalement de Maupomé, 1986, et Lebeuf, 2003.
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Dans notre syst¢tme décimal, la numération positionnelle se lit en « medu »
(milliers, centaines, dizaines, unités). Apres 9 unités, on change de position et 'on
écrit : 10; apres 9 dizaines (90), on écrit 100, apres 9 centaines (900), on écrit
1000. Ce systeme est a base 10 réguliere.

m|c|d|u baktun | katun | tun uinal kin durée jours base
1 1 1jour : kin Ljour | 20
110 1 0 1 mois : uinal 20 jours 18
11010 1 0 0 lan: mn 360 jours | 20
110010 1 0 0 0 20 ans : karun | 7 200 jours | 20
1 0 0 0 0 400 ans : baktun |144 000 jours| 13
a) systéme décimal b) systtme maya classique

TABLEAU 12. — La numération positionnelle.

Les Mayas calculaient des durées. Les cinq chiffres de leur numération
positionnelle désignent donc des catégories temporelles : baktun (400 ans, soit
144000 jours), katun (20 ans, soit 7200 jours), zun (année de 360 jours), uinal
(mois de 20 jours) et kin (jour).

Le systeme maya est en base 20 mais cette base nest pas réguliere. Lorsque
19 jours (kin) se sont écoulés, on écrit « 1.0 » qui signifie un mois de 20 jours
(uinal). Lorsque 17 mois uinal sachévent, on écrit 1.0.0 qui signifie une année
de 18 vingtaines ou 360 jours (#un). Lorsque se terminent 19 années run, on écrit
1.0.0.0, qui signifie un katun, soit 20 années tun. Apres 19 katun, on écrit 1.0.0.0.0,
soit 20 katun ou 400 ans run. La cinquiéme et derniere position comporte seule-
ment 13 unités.

Les durées étaient donc exprimées dans le systéme vicésimal avec deux irrégula-
rités en deuxiéme et cinquieme position en partant de I'unité. En effet, la premiére
position (kin) comptait en base 20, mais la deuxi¢me (uinal) était en base 18
(puisque 18 mois de 20 jours équivalaient & une année de 360 jours). La troisitme
position comptait 20, la quatrieme aussi, mais la cinqui¢éme comptait un maximum
de 13 unités. La suite des jours peut étre exprimée comme un systéme a base
13.20.18.20.20.

Notre ¢re, qui débuta en 13.0.0.0.0, a été précédée par quatre eres révolues.
Le 13 de la date 13.0.0.0.0 représente a la fois le dernier jour de la derniére ere et
le premier jour de la nouvelle ere. Autrement dit, la date 13.0.0.0.0 pourrait étre
notée 0.0.0.0.0, mais les Mayas ne le faisaient pas car ils désiraient exprimer la
notion de relais entre la quatri¢éme et la cinquieme ere. Dans le calendrier grégo-
rien, la date 13.0.0.0.0, Quatre Abau, 8 Cumbku correspond au 12 aolit 3113
av. J.-C. Une autre convention consiste a noter le numéro d’ordre ou Jour Julien
dans I'échelle de Scaliger (constante GMT) qui renferme une suite ininterrompue
de jours numérotés a partir d’une origine fixée au 1¢ janvier de I'an 4713 av. J.-C.
Dans cette corrélation utilisée par les astronomes contemporains, le début de I'ére
maya est égal & 584284 jours.
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A partir de ce point d’origine, les Mayas ont noté les dates qui possédaient de
Pimportance 4 leurs yeux, comme, par exemple, celles qui signalaient I'intronisation
d’un souverain. Uinscription 8 baktun 14 katun 3 tun 1 uinal 12 kin qui figure sur
la Plaque de Leyden représente la durée qui sépare la date d’intronisation de la date
d’origine et transcrit la notation d’un nombre ordinal. A c6té de cette date dans
le Long Compte figure sur la Plaque de Leyden une autre notation de la méme
date : Un Eb, O Yaxkin, la premiere appartenant au calendrier rituel et la deuxieme
au calendrier solaire. Les Mayas disposaient donc de deux fagons différentes de se
référer au méme jour : par un nombre ordinal situé dans le Long Compte et par
deux nombres cardinaux situés dans les calendriers rituel et annuel.

Pour mettre en rapport les durées des différents cycles et calculer leurs équiva-
lences, le Long Compte représentait un instrument idéal et résolument abstrait. Il
fonctionnait comme une sorte de régle a calcul cosmique qui permettait de calculer
la durée de tous les cycles astronomiques. Cest la raison pour laquelle 'année de
360 jours (tun) servait comme unité de compte de premier plan, alors que cette durée
n'est d’aucune utilité pour se situer dans I'année solaire de 365 jours. Les 360 jours
représentaient un élément de la régle a calcul mais, lorsqu’il en était besoin, les Mayas
pouvaient aisément établir la correspondance avec 'année de 365 jours, puisque la
différence entre 52 ans de 365 jours et 52 ans de 360 jours est de 260 jours.

Clest également dans le but d’établir des correspondances exactes que les
Mayas avaient découvert le cycle métonique, ainsi nommé d’aprés le nom de
Méton d’Athénes qui I'avait également mis en évidence dans I'’Ancien Monde. Ce
cycle met en rapport les lunaisons et les années tropiques : si la Saint Valentin de
’an 2000 coincide avec une Nouvelle Lune, on peut s’attendre a ce qu’il en soit de
méme le 14 février 2019, 19 années tropiques plus tard (Aveni, 2005 : 225). Des
1930 l'ingénieur John Teeple a trouvé en pays maya des dates du Long Compte
séparées par 6940 jours, qui correspondent 2 19 années tropiques comportant
6939,6 jours, soit 235 lunaisons. En outre, Cest aussi le Long Compte qui a permis
aux Mayas de dresser dans le Codex de Dresde des tables des éclipses de lune et des
périodes synodiques de Vénus qui ont fait couler beaucoup d’encre.

Enfin, les Mayas ont accordé une durée a notre ¢ére, la cinqui¢me et dernicre
en date, ce qui a donné lieu a ce que les médias ont récemment appelé la
« prophétie maya » supposée annoncer la fin du monde. L'¢re maya, en effet,
est de 1872000 jours qui se décomposent de la fagon suivante : 20 x 260 x 360
= 1872000. Elle comporte 100 cycles de 52 années de 360 jours. Si 'on ajoute
1872000 jours au Jour Julien de 584284 jours qui correspond a la date du début
de la cinqui¢me ére maya (584284 + 1872000 = 2456284) on obtient le Jour
Julien 2456284 qui correspond au 22 décembre 2012 apr. J.-C. et marquera la fin
de la cinqui¢me ¢re. La durée de la cinqui¢me ére n’était pas arbitrairement fixée.
Elle correspond a des phénoménes astronomiques et certains chercheurs pensent
que les Mayas avaient ainsi calculé la période de précession de Iaxe terrestre, c’est-
a-dire la rotation de la terre autour de son axe.

On peut conclure qu’avec le Long Compte les Mayas avaient mis au point une
suite ordinale de prés de deux millions de nombres correspondant a une durée qui
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leur servait de méthode unique pour considérer n’importe quel cycle astronomique
et le mettre en rapport avec les autres. Les Aztéques chez qui on n’a pas retrouvé
trace d’'un Long Compte étaient-ils & méme d’effectuer ces calculs et, si oui, par
quels moyens?

On ne connait chez eux aucun document permettant de dire qu’ils utilisaient
le cycle métonique. En revanche, la combinaison entre les principaux cycles
— calendrier rituel, solaire, périodes synodiques des planétes et intervalles entre les
éclipses — était commune aux Mayas, aux Azteques et, de fagon plus générale, a
tous les peuples mésoaméricains.

Le calendrier solaire de 365 jours et le calendrier divinatoire de 260 jours se
réinitialisent au bout de 52 ans, période que 'on connait sous le nom de « siécle »
mexicain. Voyons maintenant ce qu'il en est de Vénus. La période synodique se
définit comme lintervalle entre deux configurations identiques successives d’une
planéte par rapport au soleil. Celle de Vénus est de 584 jours, car il faut attendre
ce laps de temps pour que les deux astres se retrouvent dans une méme position.
Il Sensuit que 65 cycles vénusiens équivalent a 2 siécles mexicains et a 146 ronal-
pohualli et réinitialisent simultanément les trois cycles : 65 cycles vénusiens (de
584 jours) étaient égaux a 104 années solaires (de 365 jours) et 146 calendriers
divinatoires (de 260 jours), soit 37 960 jours. Le nombre 260 s’adaptait aussi a
la période synodique de Mars qui est de 780 jours, si bien qu'un cycle martien
équivalait a 3 tonalpohualli. Enfin, 'intervalle moyen entre 3 éclipses solaires est de
173,3 jours, si bien que 3 éclipses équivalaient presque a 2 tonalpohualli.

Il en résulte quil serait faux de penser que, parce que le ronalpohualli flottait
d’une année solaire & l'autre, il ne répondait & aucun cycle naturel. Bien au
contraire, il permettait de calculer des cycles astraux différents dont il constituait un
dénominateur commun. Avec le nombre 260, les Mésoaméricains avaient décou-
vert un nombre immédiatement utile & leurs calculs calendaires, qui pouvait leur
sembler parfait tant il sadaptait a l'ordre cosmique. Son simple usage permettait
d’aboutir a des résultats tres satisfaisants, méme si le Long Compte des Mayas
de I'époque classique peut apparaitre comme un instrument d’une sophistication
toute particuliere.

+ LA NUMEROLOGIE CALENDAIRE

Les principaux nombres utilisés dans les calendriers azteques peuvent étre
résumés dans la liste suivante : 4, 5, 13, 18, 20, 52, 65, 73, 104, 117, 146, 173,
260, 365, 377, 584 et 780. Cette liste donne par ordre de grandeur des nombres
issus de 'observation des rythmes astronomiques et d’autres qui résultent de I'ana-
lyse des relations entre les cycles naturels.

Les nombres donnés par 'observation astronomique sont : 4, 5, 117, 365, 377,
584 et 780. Le 4 et le 5 renvoient a I'observation du lever et du coucher du soleil
sur 'horizon aux solstices. Les points solsticiels sont au nombre de quatre et une
cinqui¢me place, centrale, est ménagée pour I'observateur qui occupe l'intersection
des diagonales du quadrilatére. La période synodique de Mercure est de 117 jours.
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Lannée tropique compte environ 365 jours. la période synodique de Saturne est
de 377 jours. Le cycle vénusien est de 584 jours et celui de Mars, de 780 jours.

Tous les autres nombres de la liste sont issus du calcul : 13, 18, 20, 52, 65,
73, 104, 146, 173 et 260. Nous allons démontrer que la base de tous les comptes
se situe dans le nombre 260 qui est lui-méme un multiple de 13, de sorte que le
nombre 13 est le véritable dénominateur commun des cycles.

Le nombre 20, comme on I'a vu dans le chapitre 1, est la base du systeme vicési-
mal de numération en usage dans I'aire mésoaméricaine. On peut donc le considé-
rer comme une unité de compte servant & dénombrer les produits du négoce et du
tribut aussi bien que les unités temporelles. C’est ce qui explique que le calendrier
solaire ou xiuhpohualli se compose de 18 vingtaines (18 x 20 = 360 + 5 = 365
jours) et que le calendrier divinatoire résulte de la multiplication de 13 nombres
par 20 signes (13 x 20 = 260 jours).

Les 260 jours (13 x 20) ainsi obtenus jouent le réle d’'un commun dénomi-
nateur entre plusieurs cycles calendaires : le calendrier divinatoire, le calendrier
solaire, les périodes synodiques de Vénus, Mars et les intervalles moyens entre
éclipses. En ce qui concerne les périodes synodiques de Mercure et Saturne, elles
correspondent a des treizaines du calendrier rituel. Toute correspondance prend
donc pour base le nombre 13.

52 x 365 =73 x (13 x 20) = 18980 jours (52 années = 73 calendriers rituels)

65 x 584 = 104 x 365 = 146 x (13 x 20) = 37960 jours (65 cycles vénusiens
= 2 siécles mexicains = 146 calendriers rituels)

780 = (13 x 20) x 3 (1 période synodique de Mars = 3 calendriers rituels)

173 x 3 = 2 x (13 x 20) (1 intervalle entre 3 éclipses = 2 calendriers rituels)

117 =9 x 13 (1 période synodique de Mercure = 9 treizaines)

377 =29 x 13 (1 période synodique de Saturne = 29 treizaines)

Clest également du 13 que proviennent, outre le nombre 260 du calendrier
divinatoire, la plupart des nombres utilisés dans les équivalences : 52, 65, 104, 73,
146 et 173. En effet, la multiplication de 13 par 4 donne 52 : il y a 5 fois 52 jours
dans un calendrier rituel et 52 ans dans un si¢cle mexicain (en comptant, comme
les Azteques, par multiplication et non par fraction). La multiplication de 13 par 5
donne 65 : il y a 4 fois 65 jours dans le calendrier rituel et 65 cycles vénusiens
dans 104 années solaires. Et, comme on le sait bien, le nombre 260 est issu de la
multiplication des 13 chiffres et 20 signes pour former le calendrier divinatoire.

13 x4 =52
13x5=065
13 x 8 =104
13 x 20 = 260

Enfin, les nombres 73 et 146 proviennent d’une addition du 13 et d’'un multiple
de 20. Il faut remarquer que cette pratique est encore en usage chez les populations
indiennes contemporaines qui, dans le domaine rituel, ajoutent couramment un
nombre symbolique & des multiples de 20 (voir chap. X11).
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13+(20x3)=73
[13+ (20 x 3)] x 2 = 146
13+ (20x 8) =173

A la base de tous les nombres destinés 2 faire concorder des cycles naturels
on retrouve donc le 13, multiplié ou additionné. Or, 13 est un nombre premier.
On définit un nombre premier comme un entier naturel qui admet exactement
deux diviseurs distincts entiers et positifs : 1 et lui-méme. Les nombres premiers
inférieurs 2 20 sont : 2, 3, 5,7, 11, 13, 17 et 19. Ainsi, 13 n’est pas divisible par 2,
3, 4 ou 5, mais seulement par 1 et 13. Par opposition, un nombre non nul produit
de deux nombres entiers différents est dit composé : C'est le cas de 260 = 13 x 20.

Le nombre premier 13 s'afirme donc comme le socle de 'engrenage des cycles
calendaires des anciens Mexicains.

La numération positionnelle des Mayas présentait 'avantage de noter les
équivalences entre cycles dans des formules simples et élégantes, comme le montre
I'exemple suivant, selon lequel 13.0.0 et 13.0.0.0 indiquait des équivalences entre
le calendrier de 260 jours et 'année de 360 jours.

Durée | Baktun |Katun| Tun | Uinal| Kin Calendrier Calendrier
de 260 jours de 360 jours

Base 13 20 20 18 20

Jours 144000 | 7200 | 360 | 20

Uinal 13 0 [13x20=260

Tun 13 0 0 [13x18x20=260x18 360 x 13

Katun 13 0 0 0 |13x20x18x20=260x 360 360 x 20 x 13

Baktun 13 0 0 0 0 13 x 20 x 20 x 18 x 20 = 260 x 360 x 20 | 360 x 400 x 13

TABLEAU 13. — Correspondances calendaires calculées a l'aide du nombre 13.

o LA QUESTION DE L’AJUSTEMENT DES CYCLES

Aprés avoir exposé les grands principes de ce systeme, il est possible de poser
'un des problemes les plus épineux de tout comput : comment ajuster les cycles
calendaires et les cycles naturels et, en premier lieu, comment ajuster le calendrier
annuel et 'année tropique. En effet, celle-ci, Cest-a-dire le temps qui sépare deux
équinoxes de printemps successifs, n'est pas de 365 jours, mais de 365,2422 jours.
Si un calendrier ne compte que 365 jours par an, il recule chaque année de pres
d’un quart de jour, soit presque une journée tous les quatre ans. Si 'on n'opere
aucun ajustement, le jour de Noél, par exemple, fété en hiver, se retrouvera apres
quelques siecles dans une autre saison — en automne, puis en été — et, au bout de
15 siecles, il se sera déplacé tout au long de I'année tropique pour retrouver sa
place originelle.

Nous avons vu que, du calendrier julien au calendrier grégorien, I'Occident a
tatonné durant des siécles pour parvenir & mettre son calendrier solaire en accord
avec le cycle naturel. Aussi peut-on se demander comment les anciens Mexicains
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ont géré le déphasage entre le xiuhpohualli et 'année tropique. Cette question a
été posée des I'époque de la Conquéte par les évangélisateurs qui connaissaient le
probleme : le calendrier julien avait alors cours en Europe et ne devait céder sa place
au calendrier grégorien que 60 ans plus tard. Depuis la fin du X1x° siécle, plusieurs
hypotheses ingénieuses se sont succédé. Malheureusement, elles n'ont pu étre
corroborées par aucune preuve définitive, si bien que le sujet demeure polémique.

Les plus récentes découvertes en archéoastronomie montrent sans ambiguité
que les anciens Mexicains disposaient, avec le calendrier d’horizon et 'observation
des passages du soleil au zénith, de moyens parfaitement strs pour déterminer a
un jour pres I'éventuel déphasage de leur calendrier. La question n’est donc pas de
savoir s'ils savaient calculer la durée exacte de 'année tropique — des preuves sufh-
santes permettent de I'affirmer —, mais s’ils ajustaient leur calendrier annuel au cycle
naturel, et de quelle fagon. Un seul auteur a adopté une position tranchée, niant
catégoriquement que les Azteques aient pratiqué I'ajustement : il s'agit de Michel
Graulich qui assure que le seul moment ot le calendrier annuel aurait été en accord
avec l'année tropique remonte 4 682 apr. J.-C. A partir de 13, le calendrier n’aurait
cessé de se déphaser, si bien qu’au moment de la Conquéte il aurait été en avance
de 209 jours par rapport a 'année solaire et agricole. Cet auteur pense donc qu'au
début du xvI¢ siecle les fétes des 18 vingtaines (I Atlcahualo, II Tlacaxipehualiztli,
111 Tozoztontli, etc.) étaient décalées par rapport aux événements solaires et agricoles
qu’elles étaient censées célébrer.

Avec la plupart des autres auteurs, je considére que les rituels liés au calendrier
de 365 jours accompagnaient les événements solaires et agricoles annuels et que les
fétes des 18 vingtaines dont les premiers chroniqueurs ont enregistré la date étaient
en parfaite adéquation avec les faits qu'elles étaient censées célébrer (équinoxes,
solstices, arrivée des pluies et récolte). Mais, depuis les premiers évangélisateurs, la
discussion porte sur les moyens utilisés pour pratiquer I'ajustement.

La correction bissextile

La premiere méthode envisagée a été I'ajout d’un jour tous les quatre ans,
Cest-a-dire la correction bissextile a 'européenne. Les chroniqueurs du xvI€ siecle
se contredisent a ce propos. Le franciscain Motolinia affirme que les Azteques ne
pratiquaient pas la correction du bissexte, tandis que, a I'inverse, le dominicain
Durdn assure que celle-ci prenait place a la fin des jours creux ou nemontemi. Les
chercheurs qui soutiennent cette théorie en apportent pour preuve une figure du
Codex Telleriano-Remensis dans laquelle les cinq jours creux, dessinés comme des
volutes, sont surmontés d’un sixieme. C’est contre cette solution précise, et non
contre le principe de I'ajustement, qu’ont pris position certains chercheurs, comme
Alfonso Caso. On peut, en effet, voir dans la correction bissextile une influence
européenne, et penser que les anciens Mexicains ont privilégié d’autres méthodes.
Toutefois, cette piste n'est pas abandonnée et 'un de ses partisans contemporains

est Rafael Tena (2002).
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Lajustement a la fin des siécles mexicains

La méthode avancée le plus souvent, et par le plus grand nombre de savants,
consiste en un ajustement effectué a la fin des « siecles » mexicains. Dés le début
du xvire siecle, le curé Jacinto de la Serna avanga qu’au bout de 52 ans il y avait
« 13 jours intercalaires qui n’appartenaient 4 aucun mois ni aucune année et
n'avaient aucun nom propre, au contraire des autres jours® », durant lesquels 'on
éteignait les feux et faisait pénitence. Au siecle suivant, le jésuite Francisco Javier
Clavijero proposa I'idée selon laquelle les Aztéques avangaient leur calendrier de
12 jours tous les 52 ans. Plusieurs auteurs ont repris cette proposition sous diverses
formes : I'ajout de 12 jours a la fin d’une période de 52 ans, et de 13 jours a la fin
de la période suivante; I'ajout de 25 jours a la fin d’une période de 104 ans, ou
méme, pour Fernando del Paso y Troncoso, I'ajout de 63 jours tous les 260 ans. Cet
ajout pourrait avoir pris place apres les cinq jours creux ou nemontemi habituels,
sous forme de jours creux supplémentaires.

Cette solution présente 'avantage d’assurer une corrélation beaucoup plus
exacte que la correction du bissexte de 'année julienne. Une période de 104
années tropiques comporte 37 985,168 jours. Or, 104 ans (deux siecles mexicains)
comptent 365 x 104 = 37960 jours, auxquels on aurait rajouté 25 jours, soit un
total de 37985 jours.

Les recherches menées sur I'orientation des cités précolombiennes ont apporté
de nouvelles données concernant la finesse des observations astronomiques réali-
sées, mais aucune preuve définitive en faveur de I'une des méthodes d’ajustement
proposées. On peut en tout cas considérer que les Aztéques n‘ont en aucun cas
laissé « filer » leur calendrier. En ce qui concerne les Mayas, on ignore encore
beaucoup de choses sur I'utilisation concréte du Long Compte. Cependant, si
on le considére comme une regle a calcul plutdt que comme un calendrier réel,
rien nempéche qu’il ait permis de batir un systeme plus simple visant 2 mettre en
rapport le temps et les rituels. Lannée de 360 jours (fun) coexistait avec celle de
365 jours (haab), obtenue par addition des cinq jours additionnels #ayeb, peut-
étre parce que chacune remplissait une fonction spécifique — autoriser de grands
comptes pour la premiére et organiser I'année rituelle pour 'autre.

seccececesesescssssscesesesoscsse o

La mécanique calendaire fondée sur I'articulation des cycles se situe au fonde-
ment des représentations et des pratiques divinatoires et rituelles qui seront exami-
nées dans les chapitres suivants. Elle commande tout d’abord une vision du monde
marquée par I'indissoluble liaison entre 'espace et le temps.

2. « Treze dias intercalares, que ni pertenecian a ningun mes, ni a ningun ano, ni tenia cada uno nombre proprio,
como los demas dias » (Serna, 1892 : 313).
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Le cosmogramme

Au fondement de I'élaboration des mesures du temps par les populations
mésoaméricaines se situe 'observation des mouvements du soleil sur le calendrier
d’horizon. Cette expérience primordiale est a origine d’une certaine vision du
monde qui sexprime dans un « cosmogramme » revétant la forme géométrique
d’un quadrilatére ou d’un quinconce et la forme arithmétique du « quatre » ou du
« cinq ». Comniprésence de ce cosmogramme, tant dans le Mexique ancien que
dans les populations indiennes contemporaines, a donné lieu 2 une abondante
littérature. On ne cherchera pas a tracer un tableau complet de toutes les occur-
rences du cosmogramme, mais on essaiera plutét de comprendre la logique de son
utilisation en mettant au jour le comment et le pourquoi de ses usages.

& LA REPRESENTATION DE L'ESPACE-TEMPS

Le systeme conceptuel mésoaméricain se caractérise avant tout par la conscience
aigué de la liaison entre 'espace et le temps. Tout ce qui trouve sa place dans une
chronologie temporelle est également situé dans I'espace. Cette conception provient
de I'expérience fondamentale du calendrier d’horizon et de 'observation des quatre
points solsticiels qui a été exposée dans le chapitre précédent.

Il faut remarquer que la notion des quatre points solsticiels prend sa source dans
une expérience qui n'a rien a voir avec notre conception des quatre points cardinaux.
Les points solsticiels se fondent sur I'observation directe du lever et du coucher
soleil, ot ils signalent les extrémités du trajet apparent de I'astre sur I'horizon. En
revanche, les points cardinaux se déduisent d’une construction cartographique dont
Iaxe est le nord. Ils ne désignent pas des parcours, mais de véritables points, I'est et
Pouest se calculant aux équinoxes (Dehouve et Vié-Wohrer, 2008 : 95-96). Cest
pourquoi, et afin d’éviter d’introduire des notions ethnocentriques dans la vision
du monde des anciens Mexicains, il me semble important d’utiliser un vocabu-
laire précis : les « points solsticiels » désignent les lieux du lever et du coucher du
soleil sur I’horizon aux solstices, et les « orients » décrivent la distance qui sépare
ces points. Or, les nombreux chercheurs qui ont apporté leur contribution a nos
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connaissances des représentations indiennes du cosmos n’ont pas toujours évité
I'emploi d’un vocabulaire calqué sur les conceptions cartographiques européennes.
Ils utilisent fréquemment le terme de « points cardinaux » pour désigner les orients
(par exemple, Caso, 1967) et celui de « points intercardinaux » pour les points solsti-
ciels (Marcus, 1970 : 46). Un tel vocabulaire renvoie 4 nos conceptions européennes
et non a 'appréhension des phénomenes solaires par les anciens Mexicains.

En accord avec cette observation fondamentale qui ne dissocie pas le temps
de 'espace, les Mésoaméricains avaient coutume de représenter leurs calendriers
de fagon géométrique. Un certain nombre de sculptures ou de peintures d’ori-
gine précolombienne sont parvenues jusqu’a nous. Elles se présentent comme des
cercles ou des quadrilatéres dont la rotation suit le sens contraire aux aiguilles d’'une
montre, pour imiter le mouvement apparent du soleil sur 'horizon. En effet, le
trajet annuel de l'astre sur 'horizon débute au solstice d’hiver en direction de la
gauche, puis, a partir du solstice d’été, revient vers la droite, fermant ainsi le cercle.
Ces représentations sont toutes orientées de fagon a placer 'est en haut, alors que
nos cartes réservent cette place au nord.

Lobservation des quatre points solsticiels présuppose I'existence virtuelle d’'un
cinquiéme point, d’ott 'observateur réalise son examen, a 'intersection des diago-
nales qui relient les extrémités du quadrilatere. La représentation mésoaméricaine
du monde borné par les points solsticiels, ou cosmogramme, s'exprime donc, sous
forme géométrique, par un quadrilatere (sans le cinquieme point) ou un quinconce
(avec le cinquieme point) et, sous forme arithmétique, par les nombres « quatre »
et « cinq ». Ce cosmogramme est connu au-dela des fronti¢res de la Mésoamérique,
car tous les peuples de 'Amérique indienne qui pratiquent 'observation du calen-
drier d’horizon partagent cette vision du monde, et on a cité, en Amérique du
Nord, les Indiens des grandes plaines, les Pawnees, les Zuiiis, et, en Amérique du
Sud, les Incas (Aveni, 2005 : 406-435 et Brotherston, 1997).

Les représentations cosmiques mésoaméricaines les plus connues sont les croix a
points gravés associées a la tradition de Teotihuacan, entre 200 et 600 apr. J.-C., la
roue temporelle maya connue sous le nom de Codex Madrid, peinte au Yucatin au
XVve siecle et, dans le Mexique central, la premi¢re planche du Codex Fejerviry-Mayer
qui date de la méme époque. Les Aztéques ont aussi élaboré des roues en pierre dont
'une est particulierement célebre : la pierre du soleil ou calendrier azteque exposé
au Musée d’Anthropologie de Mexico (Dehouve et Vié-Wohrer, 2008 : 139-140).

Bien que calqués sur le mouvement annuel apparent du soleil sur ’horizon, ces cos-
mogrammes représentent des cycles temporels variés, depuis les 260 jours du calendrier
divinatoire jusqu’au 52 ans du « siécle mexicain »; la pierre du soleil décrit méme toutes
les eres qui se sont succédé jusqua la ndtre nommée « cinquieme soleil ». Autrement
dit, tout cycle temporel était susceptible d’étre représenté par le quadrilatere ou le quin-
conce, le « quatre » ou le « cing ». Si le cosmogramme n'avait éé utilisé que pour figurer
les subdivisions de 'année solaire (chap. 1v, fig. 10), il aurait conservé un caractére pure-
ment descriptif et positionné les mois tels qu'ils saffichent sur le calendrier d’horizon.
En fournissant I'instrument capable d’accueillir et de mettre en forme d’autres informa-
tions, il a acquis le statut d’une « forme symbolique », qui sera discutée dans ce chapitre.
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Le cycle temporel des 52 ans

Nous ne prendrons ici que quelques exemples dans le grand nombre des cosmo-
grammes qui représentent des cycles temporels variés. La roue temporelle de Durdn
(fig. 11) offre I'intérét de mettre en ordre des années, et non des jours ou des
mois solaires. Elle répartit les 52 ans du « siecle » mexicain en quatre ensembles
spatialement orientés, de telle facon qu'on ne retrouve le méme signe et la méme
orientation que tous les quatre ans.

On sait, en effet, que les 52 ans débutaient chacun par un signe particulier
du ronalpohualli; les « porteurs d’année » étaient au nombre de quatre : Roseau,
Silex, Maison et Lapin. En accord avec la position de I'observateur face au calen-
drier d’horizon et le sens tournant contraire aux aiguilles d’'une montre, Iest est
représenté en haut de la page, le nord, a gauche, 'ouest en bas et le sud a droite.
La roue assigne I'est et la couleur verte aux années Roseau, le nord et la couleur
rose aux années Silex, I'ouest et la couleur jaune aux années Maison et le sud et la
couleur bleue aux années Lapin. La lecture débute par 'année Un Roseau, puis
tourne dans le sens inverse aux aiguilles d'une montre, en sautant & Deux Silex, puis
Trois Maison, puis Quatre Lapin,
puis Cinq Roseau, Six Silex, et ainsi @
de suite. Au bout de 20 ans, lorsqu'on
est passé successivement par les cing
années de chacun des quatre signes
situés sur les branches de la croix, on
commence 2 lire les années situées sur
la roue : Huit Roseau, Neuf Silex, Dix ;<& « —conejos. TR\
Maison, Onze Lapin, et ainsi de suite. 3= [SSRSS @QEE

Ainsi, le quadrilatére cosmique =\
dessiné par les points solsticiels offre
une forme géométrique qui est ici
dérournée de sa fonction premiere et
mise au service d’un autre cycle tem-

.otiente,

porel. Cependant, la roue de Durdn P4 {i: , \%
demeure liée au cours annuel du W& .0ccroente.

soleil, ce qui n'est pas le cas de notre  fig. 1. — L4 succession de 52 années (Durdn, 2002,
exemple suivant. 11, pl. 36).

Lalmanach en croix du Codex Ferjervdry-Mayer

La répartition directionnelle la plus célebre se trouve dans la pl. 1 du Codex
Ferjervdary-Mayer (fig. 12; voir la description détaillée par Ledn-Portilla, 1992 et
Dehouve et Vié-Wohrer, 2008 : 238-240). Elle est également la plus complexe
car elle parvient a faire figurer sur le méme diagramme l'orientation de plusieurs
subdivisions temporelles : les 260 jours du tonalpohualli, ses 20 signes et les quatre
signes porteurs d’années. Elle met également en ordre des couleurs, des arbres et
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des oiseaux, ainsi qu'une série de divinités dont on parlera dans le chapitre viI (les
neufs seigneurs de la Nuit).

Ce cosmogramme s'apparente aux quinconces. Lunivers est représenté dans une
sorte de croix pattée, formée de quatre trapézes, qui alternent avec quatre figures
oblongues, autour d’un carré central qui constitue le cinqui¢éme point. Chaque
trapéze représente un orient; la lecture débute par le trapéze situé en haut de la
page qui figure lest, et se poursuit dans le sens inverse des aiguilles d’une montre
par le nord (trapeze de gauche), 'ouest (trapéze du bas) et le sud (trapéze de droite).

Les 260 jours se répartissent entre les orients. A partir de Iest, les jours du
tonalpohualli, représentés sous forme de points, font le tour de la figure. Le premier
signe, Crocodile, suivi de sa treizaine figurée par 12 points, se trouve a la base du
trapéze situé en haut de I'image. En tournant dans le sens inverse aux aiguilles
d’une montre, on parvient au signe Jaguar suivi de 12 points, puis a Cerf, Fleur,
Roseau, et ainsi de suite. Une fois le tour de la croix terminé, la vingtieme treizaine
qui débute avec le signe Lapin s’achéve avant le signe de départ, Crocodile. Cette
répartition spatio-temporelle des treizaines divise 260 par 5 en attribuant quatre
signes a chacun des trapézes et un signe a chacune des figures oblongues. La
séquence de lecture est la suivante :

Trapéze de l'est : Crocodile, Jaguar, Cerf, Fleur

Figure oblongue de I'est : Roseau

Trapeze du nord : Mort, Pluie, Herbe, Serpent

Figure oblongue du nord : Silex

Trapeze de 'ouest : Singe, Lézard, Mouvement, Chien
Figure oblongue de 'ouest : Maison

Trapéze du sud : Vautour, Eau, Vent, Aigle

Figure oblongue du sud : Lapin

Lest est ainsi contenu dans le premier trapéze du haut et la figure oblongue qui
le suit en tournant dans le sens contraire aux aiguilles d'une montre; le nord, dans
le trapéze et la figure oblongue qui suivent, et ainsi de suite.

Cette figure permet deux lectures simultanées. D’une part, elle répartit les
treizaines iz extenso en cinq groupes orientés : si 'on cherche le signe des treizaines
assignées a I'est, on les trouvera dans le premier trapéze et la figure oblongue située
a gauche de celui-ci. Cette présentation permet également de repérer du premier
coup d’ceil les signes porteurs d’année (Roseau, Silex, Maison et Lapin) qui se
trouvent au sommet de chacune des quatre figures oblongues. Cette orientation
est résumée dans le tableau 14.

Orients Signes des trapézes Signes des figures oblongues
Est Crocodile Jaguar Cerf Fleur Roseau

Nord Mort Pluie Herbe Serpent Silex

Ouest Singe Lézard Mouvement Chien Maison

Sud Vautour Eau Vent Aigle Lapin

TABLEAU 14. — Le tonalpohualli en 5 fois 52 jours.
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Le cosmogramme propose un deu-
xi¢me registre de lecture du zonalpo-
hualli totalement différent (fig. 12).
On le trouve dans les signes distribués
par groupes de cinq dans les espaces
qui séparent les figures oblongues des
trapezes qui les suivent. Le signe de
départ, Crocodile, est suivi de quatre
signes, Roseau, Serpent, Mouvement
et Eau; I'ensemble de ces cinq signes
se situe juste apres la figure oblongue
de Pest et appartient donc a cet orient; ¢
apres la figure oblongue du nord, on 7%\
trouve Jaguar, Mort, Silex, Chien, Vent;
aprés celle de 'ouest, Cerf, Pluie, Singe’ HG. 12. — Lorientation spatio-temporelle dans le
Maison, Aigle; et apres celle du sud, Codex Fejervdry-Mayer, pl. 1.

Fleur, Herbe, Lézard, Vautour et Lapin.

La planche présente donc un calendrier divinatoire de 260 jours distribués a
Pintérieur d’'un diagramme qui, a premiére vue, réplique le cosmogramme habituel,
avec ses quatre points solsticiels et un centre occupé par le dieu du Feu, dans sa
fonction de seigneur du Temps. Cependant, les cercles qui occupent I'emplacement
réservé aux points solsticiels sont ici investis d’une autre signification : ils sont
occupés par des oiseaux marqués de la représentation des quatre signes porteurs
d’année — Lapin, en haut a droite, Roseau, en haut a gauche, Silex, en bas a gauche
et Maison, en bas a droite — et représentent donc quatre années successives.

Les 260 jours du calendrier prennent place dans ce diagramme spatial : il ne
sagit la que d’une convention, car si les 365 jours du calendrier se distribuent
naturellement entre les quatre directions données par le calendrier d’horizon, il n'en
va pas de méme des 260 jours du calendrier divinatoire qui, par définition, flottent
dans I'année solaire. Le cosmogramme représente donc, dans ce cas, non pas une
répartition spatiale effective des jours, mais une répartition conventionnelle. Le
quadrilatere constitue une sorte de diagramme a tout faire, capable d’accueillir
r’importe quelle durée et de lui transmettre une orientation spatiale.

Ce nest pas tout et, sur cette base spatio-temporelle, la représentation cosmique
élabore une véritable classification générale des choses. En premier lieu, elle répartit
les couleurs selon les orients : a I'est le rouge, au nord le jaune, a 'ouest le bleu, au
sud le vert. Elle associe ensuite a chaque direction un arbre et un oiseau : a I'est, un
arbre de couleur bleue et un oiseau quetzal; au nord, un arbre nommé mezquite et
un aigle; a 'ouest, un arbre au tronc blanc et un colibri; au sud, un cacaoyer et un
ara. Enfin, chaque orient est placé sous I'invocation de deux divinités et connote
un destin plus ou moins favorable.
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Le mode¢le classificatoire

Dans ses formes les plus achevées, le cosmogramme représente donc un mode
de classification des durées associées a des couleurs et certains aspects de la faune
et de la flore. Il importe de remarquer dés I'abord que I'orientation de ces éléments
n'est ni unique ni fixée une fois pour toutes. La nature du cosmogramme implique
de donner une orientation aux cycles temporels et aux couleurs, mais sans privilé-
gier aucun cycle ni aucune répartition conventionnelle des couleurs.

Les chercheurs qui ont voulu mettre au jour un syst¢me d’orientation des
couleurs se sont rapidement heurtés a la variabilité des corrélations chromatiques.
La gamme presque infinie des teintes était résumée en quatre ou cing couleurs
fondamentales 4 fonctions religieuses (Dehouve, 2003). Mais celles-ci s’agencaient
entre elles de fagon différente et se répartissaient entre les directions cosmiques selon
plusieurs modeles. On a longtemps cru a des variantes régionales, mais Elodie Dupey
(2010) a montré que plusieurs modeles d’agencement des couleurs symboliques
coexistaient. Elle a dégagé quatre modeles a quatre couleurs : 1) blanc, jaune, noir
et rouge; 2) blanc, bleu-vert, jaune et rouge; 3) bleu, jaune, rouge et vert; 4) bleu,
jaune, noir et rouge. Elle a également mis en évidence trois modeles a cinq couleurs :
1) blanc, bleu-vert, jaune, noir et rouge; 2) blanc, bleu, jaune, rouge et vert; 3) bleu,
jaune, noir, rouge et vert. Or, ces variantes ne s'expliquent ni par les coutumes locales
ni par le contexte d’utilisation. Force est de constater que le syst¢me se fonde sur
lorientation spatio-temporelle de couleurs définies par leur nombre plus que par
Pattribution systématique de certaines teintes & une direction donnée.

Il en va de méme pour les durées. Lalmanach en croix du Codex Ferjerviry-Mayer
est parlant a cet égard, car il propose dans la méme planche deux modes distincts
de répartition spatio-temporelle des signes du zonalpohualli. Selon le premier registre
(hig. 12), par exemple, Crocodile, Jaguar, Cerf, Fleur et Roseau appartiennent a l'est.
Selon le second, Crocodile et Roseau appartiennent a l'est, Jaguar appartient au nord,
Cerfal'ouest et Fleur au sud. Au contraire de certains chercheurs, je n'interpréte pas ces
variantes comme une expression de la « versatilité » de la pensée mésoaméricaine, mais
comme la mise en ceuvre d’une certaine logique. Le cosmogramme offre une forme
unique dans laquelle prennent place des informations différentes selon des agencements
variés. Nous avons vu jusqu’a présent que cette répartition affecte les cycles temporels et
les couleurs, les animaux et les végétaux qui leur sont associés. Nous allons maintenant
envisager comment elle sapplique aux puissances naturelles divinisées des Azteques.

o LA PARTITION DES PUISSANCES NATURELLES

Toutes les divinités azteques représentant des puissances naturelles étaient
susceptibles de se subdiviser en quatre ou cinq entités spatialement et chrono-
logiquement orientées, c’est-a-dire prenant place dans la forme géométrique du
cosmogramme. Comme on va le voir, les divinités qui se subdivisaient se voyaient
systématiquement attribuer une couleur et une direction, répétant ainsi le modele
appliqué aux cycles temporels.
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Les astres, la terre et les plantes

Les éléments naturels tels que le feu, le soleil, Vénus, la terre et les phénomenes
météorologiques étaient vénérés comme des divinités représentées sous une forme
anthropomorphe. Chacune d’entre elles se subdivisaient entre les quatre directions
du cosmogramme.

Le Feu

Congu comme quadruple ou quintuple, on le trouve dans une planche du Codex
Borgia sous forme de quatre divinités diversement colorées s’échappant du baton a
foret qui allume un feu nouveau et se répandant dans les quatre directions (Codex
Borgia, pl. 26). Par ailleurs, le chroniqueur Sahagtin décrit le sacrifice des quatre
victimes qui personnifient du Feu — peintes en bleu, jaune, blanc et rouge — a la fin
de la féte du calendrier annuel nommée XVIII Izcalli (FC, 11, app. 2 : 190-191).
LCun des principaux sens symboliques de cette partition en quatre entités ignées
colorées et spatialement orientées est a rechercher dans le role du Feu comme dieu
du Temps. Son nom, Xiuhtecutli, signifie « seigneur de ’Année », de xihuitl qui
désigne 'année solaire ; or, comme nous I'avons vu, celle-ci est naturellement subdi-
visée en quatre parties par le phénomeéne solsticiel. Cette particularité dotait le Feu
d’un caractére fondamentalement quadruple qu’il conservait méme lorsqu’il était
utilisé pour marquer une durée non strictement associée a 'année solaire, comme
les périodes de pénitence dont on parlera dans le chapitre X1. C’était également en
tant que dieu du Temps que le Feu recevait le nom calendaire de Quatre Crocodile
dans le calendrier divinatoire (Caso, 1967 : 190), cumulant plusieurs symbolismes
spatio-temporels : d’une part, ceux qui sont propres au « quatre » et, de 'autre,
ceux qui sont attachés au signe Crocodile par lequel débute le cycle de 260 jours.

En outre, le Feu recevait le nom calendaire de Nahui Acatl, Quatre Roseau.
Cette date était encore connue au début du Xxvire siecle, dans Pactuel Etat de
Guerrero, ot les spécialistes religieux invoquaient le Feu par ces mots : notd nahui
acatl milintica : « mon pére Quatre Roseau qui ondule » (RA, 191). Dans cette
appellation, le « quatre » avait la méme valeur que dans le nom calendaire précé-
dent, mais accompagné ici du signe Roseau. Or les feux nouveaux utilisés comme
marqueurs temporels lors des rituels avaient la forme d’un quadrilatere de biiches
entrecroisées, répliquant la structure du cosmogramme. On peut penser que, sur
le plan métaphorique, le nom Quatre Roseau décrit un feu nouveau formé d’un
multiple de quatre biiches désignées comme « roseaux ».

Le Soleil

Cet astre était congu comme quadruple, — c’est une évidence puisque ses
mouvements apparents étaient a 'origine du cosmogramme. Son nom calendaire
était Nahui Ollin, Quatre Mouvement, dans le calendrier divinatoire, et cette date
offrait une exacte description de lastre et de son parcours : le signe Mouvement
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faisait allusion a I'incessant trajet de I'astre sur 'horizon et le nombre quatre
désignait les extrémités solsticielles.
Le soleil se scindait en quatre dieux solaires, les quatre Tezcatlipoca :

« Ce dieu et cette déesse engendrerent quatre fils : ils appelérent I'ainé
Tlatlauhqui Tezcatlipoca [...], celui-ci naquit tout rouge. Ils eurent un autre
fils qu’ils appelerent Yayauhqui Tezcatlipoca, qui fut le plus important et le pire,
celui qui eut plus de pouvoir que les trois autres car il naquit au milieu; il naquit
de couleur noire. Ils nommeérent le troisieme Quetzalcoatl [...] et le quatrieme
et plus jeune, Omitecitl [...] et les Mexicains I'appellent Huitzilopochtli parce
qu’il fut gaucher’. »

La plupart des auteurs identifient les quatre Tezcatlipoca a quatre dieux repré-
sentant les principaux phénomenes astronomiques solaires : les deux solstices et les
deux équinoxes. Le Tezcatlipoca du sud était Huitzilopochtli, de couleur bleu ciel,
dieu tutélaire des Azteques, fété en XV Panquetzaliztli, peu avant le solstice d’hiver,
a droite sur le calendrier d’horizon. Le Tezcatlipoca de I'est était le dieu rouge, Xipe
Totec, Notre Seigneur I'écorché, célébré en 11 Tlacaxipehualiztli, lors de I'équinoxe
de printemps. Le Tezcatlipoca du nord était le dieu noir, celui du solstice d’été, fété
en V Toxcatl, a la gauche de 'observateur du calendrier d’horizon. C’était préci-
sément le dieu que 'on désignait sous le simple nom de Tezcatlipoca. Enfin, les
chercheurs ont discuté de I'identité du dieu solaire de 'ouest. Pour Pedro Carrasco
(1979), il sagissait du patron des peuples occidentaux — Tepanecas, Otomis et
Mazahuas — nommé Otontecutli ou Xocotl dont la féte tombait en X Xocot! huetzi,
peu avant 'équinoxe d’automne. Mais pour d’autres auteurs ce quatrieme dieu est
Quetzalcoatl, dieu du Vent et dieu blanc de I'Occident. Toujours est-il que le soleil
apparaissait subdivisé en quatre entités colorées et orientées, qui symbolisaient les
divisions du cours annuel du soleil.

Il faut remarquer que, dans le cosmogramme, le quadrilatére est borné par
les points solsticiels au lever et au coucher du soleil. Or, les quatre Tezcatlipoca
représentaient les deux solstices et les deux équinoxes, c’est-a-dire quatre lieux
de I'espace-temps distincts des points solsticiels du levant et du couchant. Ceci
prouve bien que le cosmogramme, au départ déduit de I'observation des quatre
points solsticiels, était mis a contribution pour représenter d’autres phénomenes,
en I'occurrence les deux points solsticiels et les deux points équinoxiaux.

Dans la société azteque, tout nombre renvoyait @ un mythe et c’était égale-
ment le cas du « quatre » solaire. Le mythe de création de Soleil et Lune était en
effet placé sous 'invocation du chiffre quatre : le brasier primordial brala quatre
jours durant lesquels Tecuciztecatl et Nanahuatzin firent pénitence; quatre fois
le premier tenta de se jeter dans le feu et renonga. Apres 'autosacrifice des deux
dieux, les autres divinités se tournérent dans les quatre directions en cherchant de

1. « Este dios y diosa engendraron cuatro hijos : al mayor llamaron Tlaclauque Terzatlipuca (. ..] este nacié todo colorado.
Tovieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y él que mands y pudo
mds que los otros tres, porque nacié en medio de todos, este nacié negro. Al tercero llamaron Quizalcoatl [...] Al
cuarto y mds pequerio llamaban Omitecilt [...] y los mexicanos le decian Uchilobi, porque fue izquierdo » (Historia
de los mexicanos por sus pinturas, 1941, 1 : 209).
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quel coté allait apparaitre I'astre. Ceux qui, avec raison, regarderent vers I'est furent
quatre entités masculines et quatre féminines (HG, VII, 2 : 433, et Launey, 1980,
II : 186-187). Au début du xvII® siécle, le curé Ruiz de Alarcén attribua la raison
de 'omniprésence du « quatre » dans les rituels a cette légende, toujours connue
un siecle apres la Conquéte : « Ils se servent du nombre quatre dans toutes leurs
superstitions [...] et je n'ai jamais pu en découvrir la raison jusqu'a aujourd’hui,
avec I'histoire de l'attente du soleil%. »

Vénus

Le soleil n'était pas le seul astre a étre sujet & une quadripartition. La planete
Vénus, nommeée Tlahuizcalpantecutli, était figurée sous la forme de quatre étoiles
diversement colorées dans le Codex Borgia. Selon un mythe rapporté dans les Anales
de Cuaubtitlan (1992 : 36), au moment de la naissance de Vénus, des oiseaux
rouges, bleus, verts et blancs prirent leur envol pour 'accompagner. La quadri-
partition de Vénus est un vieux poncif mésoaméricain et les archéologues ont
pu démontrer qu'a Teotihuacan un glyphe comportant quatre parties désignait
précisément cet astre. De nos jours, les Indiens totonaques représentent dans leurs
rituels des étoiles de couleur violette, rouge, blanche et verte qui, des quatre extré-
mités d’un quadrilatére, sont censées tirer des fleches le matin pour aider le soleil
a se lever; les chercheurs les ont interprétées comme des manifestations de Vénus
(Ichon, 1969 : 94, 99). Or rien n'est arbitraire dans cette conception, car le cycle
synodique de la planéte comprend quatre périodes : durant 236 jours, Vénus surgit
dans le ciel & 'aube comme « étoile du matin ». Puis elle reste invisible durant
90 jours, avant de réapparaitre a 'ouest comme « étoile du soir » durant 250 jours;
elle repasse ensuite par une période d’invisibilité de huit jours. Sur ce point, les
connaissances de I'astronomie moderne et des anciens Mexicains sont parfaitement
concordantes. Le cosmogramme permettait I'expression de cette quadripartition.

Les divinités telluriques et pluviales

Dans tous les cas que nous venons d’examiner la quadripartition s'applique a
des durées repérables au moyen de I'observation des astres. Laspect de marqueur
temporel est moins évident lorsqu’on considére les puissances naturelles terrestres
et il est permis de se demander & quels phénomenes naturels correspond leur subdi-
vision entre quatre entités.

Tlazolteotl, déesse terrestre des Immondices, se scindait en quatre #azolteted,
nommées Tiacapan, Teicu, Tlaco, Xocotzin (HG, I, 12), les mémes entités féminines
qui virent se lever le soleil  'est dans le mythe de création de Soleil et Lune. On
peut penser que, dans ce cas, la subdivision de Tlazolteotl est une réplique de la
subdivision solaire a laquelle elle est explicitement associée dans le mythe.

2. « Usan del niimero de quatro en todas sus supersticiones [...), cuya causa jamas pude rastrear, hasta que oy la historia

de la espera del sol » (RA : 151).
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Mais quen est-il du dieu azteque des montagnes et de la pluie nommé Tlaloc?
Résidant sur les sommets ou au coeur des massifs montagneux, on pensait qu’il
envoyait les nuages, la pluie et parfois la gréle & partir de la fin de la saison séche,
au mois de mai, et commandait au tonnerre et a la foudre. Or, Tlaloc se scindait
en quatre entités diversement colorées, les tlaloqué, qui se répartissaient le travail
a partir des quatre coins du monde. La clé de cette subdivision réside dans la
représentation qui liait les précipitations et les vents. Pour les Azteques, en effet,
'acheminement des pluies était lié a 'influence des vents, censés emprunter les
quatre directions de 'espace (HG, VII, 4).

Ces conceptions survivent de nos jours dans les populations indiennes et les
observations ethnographiques offrent une explication trés parlante des raisons de
la quadripartition des divinités pluviales. Ainsi, les Indiens nahuas du Guerrero
pensent que les vents apportent de bonnes pluies ou de mauvaises gelées en fonction
de leur direction et de leur couleur. Dans le cadre d’une cérémonie syncrétique
réalisée en mai pour demander les pluies, une priére s'adresse a une croix catho-
lique qui signale les quatre directions a la facon des antiques cosmogrammes :
« Ma petite croix, comme je te 'avais promis I'an passé, je t'ai apporté une robe
pour te parer. Envoie-nous le vent rouge de 'est qui amene les bonnes pluies et
éloigne le vent noir du nord qui n’apporte que la gréle, les gelées et les mauvaises
pluies » (Hémond et Goloubinoff, 1982 : 65; voir aussi 1997). Un ouvrage récent
(Milldn, 2007) propose de considérer toute I'organisation sociale et rituelle d’'un
village huave de I'Oaxaca comme une construction inventée pour accompagner
le régime des vents et des pluies qui caractérise cet écosysteme du bord de 'océan
Pacifique. Le vent du nord y souffle du continent de novembre a février durant la
saison séche, tandis que le vent du sud souffle de la mer durant la saison des pluies.
Le cycle catholique de la Passion réinterprété de fagon syncrétique est ponctué de
cérémonies qui mettent en scene l'arrivée du vent féminin du sud et son union au
pére tonnerre pour former des tourbillons de bourrasques et d’eau.

On congoit donc que le travail des tlalogué s’exerce depuis les quatre directions
de l'univers, puisque les nuages sont apportés par les vents. Les cosmogrammes
qui répartissaient les dieux pluviaux entre les orients s’appuyaient sur des observa-
tions météorologiques. Ainsi le principe de quadripartition des #alogué pouvait-il
sadapter a n’importe quel écosysteme marqué par la direction prédominante de
certains vents a différentes époques de 'année.

Dans les représentations les plus sophistiquées de plusieurs manuscrits préco-
lombiens (Codex Borgia, 27 et 28, et Codex Vaticanus B 69, selon Boone, 2007 :
145 sqq.), cinq pluies plus ou moins propices a la croissance végétative sont
associées a des signes du zonalpohualli et au cycle de 52 ans. Ainsi, des ondées
bénéfiques correspondaient au signe Crocodile et aux années Roseau, marquées de
la couleur noire et orientées a I'est, tandis que des inondations accompagnaient le
signe Mort et les années Silex de couleur jaune orientés au nord.

Tlaloc entretenait d’étroites relations avec le mais dont la croissance dépen-
dait en grande partie de I'eau du ciel. Or, il est remarquable de constater que le
mais était également divisé en quatre, au moyen de ses couleurs, car les anciens
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Mexicains avaient, au cours des millénaires, sélectionné des épis de teintes diffé-
rentes. Les quatre couleurs principales en étaient le blanc, le jaune, le rouge et
le noir ou violet, sans compter les épis porteurs de grains diversement colorés.
Les agriculteurs avaient également réussi a reproduire le méme phénoméne avec
plusieurs autres plantes, notamment les haricots et le coton. C’est pourquoi le
mythe rapporté par la Leyenda de los Soles relate le vol des graines par les #laloqué
de la fagon suivante : « Tous les tlalogué se rassemblerent, les tlalogué bleus, les
tlaloqué blancs, les tlaloqué jaunes et les tlaloqué rouges. Puis Nanahuatl frappa [la
montagne] et les aliments furent volés par les #alogqué. Le mais blanc, noir, jaune
et rouge, les haricots, la chia, [...] tous les aliments furent volés®. »

Comme on le voit, la distribution des divinités dans la forme quadripartite ne
devait rien a l'arbitraire, mais renvoyait a une observation des phénomenes naturels.
Ceci est clair pour les astres dont les périodes synodiques fournissaient la base de la
subdivision, comme dans les cas des passages solsticiels et équinoxiaux du soleil et
du cycle quadripartite de Vénus. La scission des dieux pluviaux s'appuyait sur des
observations, non plus astronomiques mais météorologiques, destinées a prévoir
larrivée des précipitations d’apres le sens des vents, si bien que leur orientation
dans le cosmogramme reflétait les connaissances locales des phénomenes atmos-
phériques. Et, enfin, la partition du mais et de plusieurs plantes cultivées en quatre
et cinq s'appuyait sur I'existence effective de couleurs soigneusement sélectionnées
au cours des millénaires.

Les porteurs du monde

La croyance en des entités divines postées aux quatre coins de 'univers pour
supporter la votte céleste semble découler de la quadripartition des divinités. C'est
chez les Mayas qu’est le plus nettement affirmée 'existence de quatre « porteurs
du ciel », les bacab, chargés de soutenir le ciel pour 'empécher de tomber. Selon
une étude classique de Thompson (1934), les quatre bacab, créés avant le début de
notre « soleil », étaient les dieux des Vents et des Pluies et patrons de 'Apiculture
(Thompson, 1934 : 238). Ils étaient associés aux quatre « porteurs d’année » qui,
comme dans le calendrier aztéque, étaient constitués par les signes du calendrier
divinatoire susceptibles de débuter 'année. Il leur était assigné un orient (est, nord,
ouest et sud) et une couleur (rouge, blanc, noir et jaune).

Comme on vient de le voir, les Azteques aussi assignaient une direction a
chacun des dieux des Vents et des Pluies, mais ne disaient rien au sujet de leur
éventuelle fonction de soutien de la votite céleste. En revanche, ils attribuaient
explicitement ce role a des porteurs assez clairement maléfiques. Lors des éclipses
de soleil, les étoiles devenaient visibles en plein jour et 'on disait que les monstres
dévorateurs connus sous le nom nahua de zzitzimimé (sg. tzitzimitl) descendaient

3. « Ye netlalhuilo in tlaloqué in xoxouhqui tlaloqué iztac tlaloqué cozauhqui tlalogué tlatlauhqui tlalogué niman ye
quihuitequi in nanahuatl auh niman ye namoyello in tlaloqué in tonacayotl in iztac in yahuitl in coztic in xiuhtoctli
in etl in huauhtli in chian |...] ixquich namoyaloc in tonacayotl » (Leyenda de los Soles, 1992 : 77 1°, 89-90). La
chia est la Salvia hispanica.
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du ciel pour dévorer les humains (HG, VIII, 1 : 449). Ils étaient représentés sous la
forme d’hommes morts et décharnés portant des colliers faits de caeurs et de mains
et leur symbole était 'araignée qui se laisse tomber la téte la premicere au bout de
son fil (Thompson, 1934 : 232).

Seler puis Thompson (1934 : 228) ont proposé de fagon convaincante I'existence
d’une relation entre ces monstres stellaires, les porteurs de ciel et les porteurs d’années.
Ils notent tout d’abord qu’on leur donnait le nom de zzitzimimé ilhuicatzitziquiqué
(« tzitzimimé qui saisissent le ciel »), « anges des airs, soutiens du ciel » (Alvarado
Tezozomoc, IX, 38, 59 et 66). Ces monstres étaient présents depuis le début de notre
ere selon la Historia de los mexicanos por sus pinturas. En effet, aprés avoir constaté que
le ciel s'était effondré sur la terre 2 la fin de I'ére précédente, les quatre dieux, fils du
couple primordial, ordonnérent de creuser quatre chemins jusqu’au centre de la terre
afin de relever le ciel. Ils créérent quatre hommes chargés de les aider dans cette tiche.
Puis les dieux Tezcatlipoca et Quetzalcoatl se transformerent en trés grands arbres pour
soutenir la votte céleste (Dehouve et Vié-Wohrer, 2008 : 232). Selon Seler, les #zitzi-
mimé, représentés comme des étoiles dressées aux quatre coins du ciel auraient égale-
ment rempli la fonction de porteurs d’années. Cependant, les chercheurs ne se sont
pas mis d’accord sur I'identité de ces monstres stellaires porteurs de ciel et d’années.
Seler et Thompson ont proposé les principaux dieux astraux, tels que Tezcatlipoca et
Huitzilopochtli en tant que dieux solaires, Tlahuizcalpantecutli et Quetzalcoatl en tant
que Vénus. Mais les recherches ne se sont pas ét poursuivies en ce sens.

Plus récemment, Boone (2007 : 233) a porté son attention sur des paires de
divinités guerrieres masculines et féminines supportant une division quadripartite
du calendrier : cinq macuiltonalléqué (« ceux dont le destin est cinq »), guerriers
morts au combat qui servaient d’escorte au soleil entre minuit et midi, étaient
couplés a cing cihuateteé (« femmes divines ») qui incarnaient les femmes mortes
en couches et accompagnaient le soleil de midi & minuit. Ces divinités guerrieres
étaient toujours représentées porteuses d’armes de destruction. Les cibuateteé en
particulier étaient redoutées car on pensait que, certains jours, elles se laissaient
tomber du ciel au croisement des chemins pour nuire aux voyageurs et aux enfants.
Elles sont parfois assimilées aux zzizzimimé.

Ces dates étaient les suivantes, couplées deux a deux avec celles des guerriers
défunts :

macuiltonalléqué cihuateteé
Cinq Lézard Un Cerf
Cinq Vautour Un Pluie
Cing Lapin Un Singe
Cing Fleur Un Maison
Cing Herbe Un Aigle

Si I'on considere séparément les divinités masculines et féminines, il apparait
que chaque série divise le calendrier de 260 jours en cinq périodes égales. Chacun
des cinq macuiltonalléqué est séparé du suivant par 52 jours; de méme, chacune
des cinq cibuateted est séparée par 52 jours de celle qui la suit. Il y a cinq macuil-
tonalléqué et cinq cihuateteé dans un cycle de 260 jours.
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Si l'on considere conjointement les deux séries, ce sont 17 jours qui séparent
chacune des cinq femmes guerri¢res du compagnon masculin qui la suit — par
exemple, Un Cerf de Cinq Lézard — et 35 jours qui séparent chacun des guerriers de
son homologue féminin — par exemple, Cinq Lézard de Un Pluie. Au total, il y a cinq
périodes de 17 jours et cinq périodes de 35 jours : (17 x 5) + (35 x 5) = 260 jours.

Les macuiltonalléqué et les cihuateteé remplissent donc manifestement un réle
de porteur d’'unité temporelles (les jours du tonalpohualli). lls constituent deux
séries complémentaires de porteurs masculins et féminins qui, comme I'a dit Boone
(2007 : 128) dominent le monde de leurs forces de conflit et de destruction a la
facon des monstres stellaires tzitzimimé.

Ces porteurs de jours sont orientés de fagon spatio-temporelle dans différents
manuscrits (Codex Borgia, Codex Vaticanus B et Codex Aubin 20, analysés dans le
détail par Boone, 2007 : 125 sgq. et 233). Cependant, I'association entre ces divini-
tés et les quartiers du monde est soumise a des variantes. Dans les deux premiers
manuscrits, les cihuateted se trouvent associées aux cinq treizaines de I'ouest et les
macuiltonalléqué aux cinq treizaines du sud. A Iinverse, le Codex Aubin 20 apparie
les guerriers méles et femelles en cing couples distribués entre les quatre orients et le
centre. A chacune des paires est attribuée une couleur — noir, bleu, jaune et rouge —,
un arbre, une cérémonie et une année. En d’autres termes, ces variations sont en
accord avec la regle stipulant de distribuer les divinités dans le cosmogramme, mais
sans suivre un modele unique et fixé de répartition.

Ces données confirment quon peut concevoir le cosmogramme comme
une forme universellement applicable aux entités liées a la nature et au temps et
donnant lieu & une multitude de variantes.

La fractale

Le cosmogramme numérique — en quatre ou cinq —, et géométrique — en quadiri-
latere ou en quinconce — était donc omniprésent dans la cosmogonie azteque. Il
faut ajouter qu’il se prétait a une structure en fractale.

Comme on I'a dit dans le chapitre 111, ce terme désigne des objets présentant
une similitude interne qui possedent la méme structure quelle que soit leur échelle
d’observation. Pour les Aztéques, le monde s'inscrivait entre quatre points munis
d’un centre et les dieux se subdivisaient en quatre ou cinq entités; mais chacun
des points et chacun des dieux était a son tour susceptible de se subdiviser en
quatre ou cing. Quelques exemples suffiront & démontrer les propriétés fractales
du quadrilatére ou du quinconce. Les 400 divinités stellaires nommées mimixcod
(« serpents des nuages ») étaient associées au nord, cest-a-dire qu’elles occupaient
I'un des quadrants de I'univers, spatialement orienté et porteur d’une certaine
couleur. Et, cependant, les 400 étres humains qui leur étaient associés étaient
porteurs de cinq couleurs — jaune, noir, blanc, bleu et rouge — selon la Historia de
los mexicanos por sus pinturas; ceci conduisit Thompson (1934 : 220) a affirmer qu'a
son tour « chaque direction pouvait étre subdivisée entre le nord, l'ouest, le sud,
Pest et le centre ». De méme, les cinq Huitznahuas, divinités stellaires associées au
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sud, étaient-ils peints en noir, olive, jaune, rouge et brun dans les pages 47 et 48
du Codex Borgia (ibid.).

Cette subdivision en fractale affectait aussi les macuiltonalléqué et les cibuate-
ted. Les premiers étaient associés au sud et les secondes a I'ouest. Et, cependant
les macuiltonalléqué du sud et les cihuateteé de I'ouest se subdivisaient a leur tour
en entités porteuses de cinq couleurs (Borgia 49B-53B), spatialement orientés
(Ms. Aubin n° 20), comme le montre Boone (2007 : 118-121).

# LES REPLIQUES TERRESTRES DE L'UNIVERS

Lunivers schématiquement représenté par le quadrilatere était répliqué dans
toute construction humaine. La cité de Tula, mythique Tollan de I'Age d’or
tolteque, était ainsi constituée, selon les Azteques, de batiments des quatre couleurs.
Quetzalcoatl, congu comme son premier souverain y construisit quatre édifices de
couleur bleue, rouge, blanche et verte correspondant aux orients, il introduisit le
cacao et le coton diversement colorés et la vaisselle qui lui servait était bleue, verte,
blanche, jaune et rouge (Anales de Cuaubtitlan, 1992 : 29-30; FC, 111, 3 : 14). Bref,
ces indications font de Tollan la réplique du diagramme cosmique.

Le marché précolombien (#anquixtli) était aussi congu comme un cosmo-
gramme et figuré dans les manuscrits pictographiques sous forme de quadrilatere.
Par extension, toute forme quadrangulaire était supposée représenter 'univers :
la demeure de l'agriculteur, son champ de mais, le carré formé par les bches du
foyer et le grenier & mais nommé cuezcomatl qui constitue I'abri des grains de
mais. Ce fondement matériel de la vie paysanne a survécu jusqu'a nos jours et
de nombreux travaux ethnologiques font état des croyances et des rituels dont ils
forment le support.

Il nest jusqu'au corps humain qui n’incarne le « quatre » avec ses bras et ses
jambes. Les guérisseurs interrogés au XVII° siecle par Ruiz de Alarcén parlaient aux
veines du corps en les appelant « un serpent, deux serpent, trois serpent, quatre
serpent » (cecoatl, omecoatl, yeycoatl, nahuicoatl) parce quelles s’'étendaient sur les
quatre membres et affectaient une forme serpentine (RA : 207).

Les cérémonies aztéques comportaient souvent un épisode durant lequel les
acteurs rituels se distribuaient dans I'espace pour figurer un cosmogramme animé.
Ainsi, le mais, les dieux de la Pluie et les orients étaient associés lors de certains
rituels, comme ceux de la féte annuelle de XIII Tepeilhuitl, au cours de laquelle
les agriculteurs confectionnaient des effigies de montagnes en pate d’amarante. Le
méme jour, des grains de mais étaient jetés en direction des quatre orients associés
aux quatre porteurs d’années : Roseau & I'est, Maison a I'ouest, Silex au nord et
Lapin au sud. A chaque orient était destinée une couleur de grains différente :
noir, blanc, jaune et tacheté (Durdn, II, 3 : 279). On renouvelait une cérémonie
du méme genre en VIII Hueytecuilhuitl, lors de la récolte des premiers fruits des
champs sous la forme de tendres épis nommés xilotl. Ce mais nouveau était repré-
senté par une jeune fille que 'on sacrifiait sous le nom de Xilonen. Avant sa mise
a mort, on lui faisait parcourir quatre étapes autour de la ville de Tenochtitlan
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pour suivre le méme chemin que « les porteurs d’années, Roseau, Silex [Maison],
Lapin, les quatre porteurs d’année qui vont en tournant, qui vont en faisant des
cercles® ». Les acteurs rituels représentaient [a un cosmogramme, non plus peint,
mais cérémoniellement vécu. Les quatre couleurs du mais, associées aux porteurs
d’années, donnaient lieu & une théatralisation, dans le cosmogramme réel constitué
par le paysage naturel de la vallée de Mexico.

* METAPHORE COSMIQUE ET FORME SYMBOLIQUE

La question se pose de savoir comment caractériser le cosmogramme mésoamé-
ricain dont on vient de livrer une description générale. Il importe d’abord de souli-
gner que, loin d’étre le propre d’une société traditionnelle profondément étrangere
a la notre, son invention répond a un besoin fondamental d’ordre anthropologique,
celui de nommer une totalité cosmique trop complexe pour étre appréhendée
de facon conceptuelle. Je renvoie ici aux travaux du philosophe allemand, Hans
Blumenberg (2006)°. Dans son traitement des antinomies de la raison, Kant posait
que les objets dont une connaissance est impossible, comme le monde, se consti-
tuent « en Idées de la raison, en horizons nécessaires mais inatteignables de la
connaissance » (Monod, 2006). C’est ici que Blumenberg ajoute que la représen-
tation de cette totalité, inatteignable par des moyens conceptuels ou scientifiques,
releve de la métaphore. Pour désigner une telle métaphore & ambition cosmique,
le philosophe propose le terme de « métaphore absolue ». Les métaphores qui
méritent ce qualificatif sont donc celles qui « donnent une structure 2 un monde,
elles représentent la totalité de la réalité dont on ne peut jamais faire 'expérience
et que 'on ne peut jamais enti¢rement appréhender » (Blumenberg, 2006 : 25).
Elles servent a représenter l'irreprésentable — le monde — qui constitue le cadre et
'horizon de tout raisonnement scientifique et a répondre a la question insoluble
de la place de 'homme dans 'univers. Une fois posées, elles orientent les compor-
tements et les questions formulées par la science.

« Ce qu'est le monde en réalité [...], cette question, dont on peut le moins
décider, est pourtant en méme temps la question qui n’est jamais indécidable et
qui par conséquent a toujours été décidée. Que le monde soit “cosmos” fut une
des décisions constitutives de notre histoire intellectuelle, une métaphore que
son sens originaire a toujours accompagné, malgré une nominalisation précoce,
et filée dans les métaphores du monde-polis, du monde-organisme, du monde-
théatre et du monde-horloge » (Blumenberg, 2006 : 26).

Il existe une histoire des métaphores absolues. En Occident, le monde a été
successivement congu sur le modele d’une cité grecque, d’'un organisme vivant
(métaphore organique) et d'un mécanisme d’horlogerie (métaphore mécanique).

4. « In nauhtetl xiuhtonalli : in acatl, in tecpatl, in tochtli, inic tlayahualotiuh, inic momalacachotiub in xiuhtonalli »
(FC:103-104).

5. Je remercie Camille Tarot qui a développé ces idées en 2010, lors de ses séminaires a I'Ecole pratique des
hautes études.
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On I'a vu comme le grand livre de la Nature dont ’homme est le lecteur, ou comme
Térra incognita, dans laquelle tout reste a découvrir.

Le cosmogramme mésoaméricain, et par-dela amérindien, peut étre considéré
comme une métaphore cosmique semblable a celles que Blumenberg a mises au
jour en Occident. Comme ces derniéres, il a constitué le cadre et 'horizon de
toute réflexion scientifique et c’est la raison pour laquelle il a permis de mettre
en forme les connaissances relevant de domaines divers tels que I'astronomie et la
météorologie.

Un autre type de caractérisation du cosmogramme peut étre déduite des travaux
des historiens de l'art. Erwin Panofsky (1976), reprenant une notion d’Ernst
Cassirer (1972), a jadis proposé le terme de « forme symbolique ». Il a été conduit
a élaborer cette notion pour rendre compte de la représentation de I'espace en
perspective qui apparait a la Renaissance dans les tableaux européens. La perspec-
tive & européenne représente, selon lui, une forme symbolique parmi d’autres
possibles et la meilleure preuve en est qu'elle est inventée et se répand a une date
bien précise, dans un continent particulier. A partir de sa découverte et jusqu’a
aujourd’hui, la perspective accompagne pratiquement toute expression graphique
occidentale, de quelque type que ce soit.

Le quadrilatére mésoaméricain représente une forme symbolique d’un autre
type, comme I'a montré Olivia Kindl (2007) a propos du carré sacré nommé nierika
par les Indiens huichols. De méme que la perspective s'applique, dans I'Europe
moderne, a nimporte quelle représentation plastique, chez les anciens Mexicains
toute notion prenait place dans un diagramme a quatre cotés, renvoyant a 'obser-
vation primordiale du calendrier d’horizon, mais la dépassant. Et c’est pourquoi
cette forme désignait toutes les divisions spatiales et temporelles de 'univers, ainsi
que la totalité du panthéon azteque, des puissances et des objets naturels divinisés.

Les caractéristiques du cosmogramme mésoaméricain peuvent étre résumées
de la facon suivante.

o Certte forme est issue de ['observation des phénoménes solaires
sur le calendrier d’horizon

Le quatre — ou le cing si 'on compte le centre du quadrilatere — ne représente
pas un nombre arbitraire, mais I'expérience fondamentale de ’homme mésoaméri-
cain, « apodictique » au sens de Descartes (sans contradiction possible) et « phéno-
ménologique » au sens de Husserl. C'est la forme sous laquelle le monde est donné a
’homme qui observe le calendrier d’horizon et repére les deux extrémités solsticielles
au levant et au couchant. Puisqu’il représente les points solsticiels, le « quatre »
cosmique offre les caractéristiques d’'une métonymie. Par abstraction, celle-ci a été
élaborée de maniere arithmétique et géométrique, puis étendue a d’autres domaines.

* Le quadrilatére délimité par les points solsticiels accueille
wimporte quelle information exprimable par les nombres quatre et cing

Il constitue une sorte de diagramme qui permet de représenter n'importe quel
cycle temporel : des phénomenes solaires tels que les deux solstices et les deux
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équinoxes, des phénomenes non solaires tels que le cycle quadripartite de Vénus,
et méme, par extension, la notion méme de « temps » associé au dieu du Feu et
sa quadripartition, comme on I'a indiqué plus haut. Le cosmogramme accueille
également des informations indépendantes des durées, comme celles qui ont trait
aux divinités pluviales. Cune de ses propriétés est de posséder une structure en
fractale, de sorte que chaque partie du diagramme est a son tour susceptible de se
diviser et de constituer une réplique de 'ensemble.

* La distribution des informations au sein du cosmogramme
nest jamais arbitraire, mais fondée sur une observation de la nature

Linsertion d’informations au sein du quadrilatere cosmique se fondait toujours
sur des observations de la nature que la quadripartition permettait de mettre en
forme. Celle-ci était donc liée & une pratique « scientifique », comme I'a montré son
rapport a 'étude des phénoménes astronomiques (au travers des divinités astrales)
et des conditions atmosphériques (au travers des dieux pluviaux ou #alogué).

e Le cosmogramme représente une forme partagée par ['univers et [’homme
g7 24

Le méme diagramme assurait la mise en forme d’informations concernant
le cosmos, observé dans ses phénomeénes astronomiques, et 'homme, envisagé
A travers son corps, son habitat, ses cités, ses travaux et ses jours. Les rituels, qui
recherchaient I'identification entre ’homme et les forces a 'ceuvre a 'échelle
cosmique, trouvaient donc dans cette forme une représentation idéale.

Le succés du cosmogramme dans 'Amérique indienne explique que de
nombreux auteurs aient apporté leur pierre a la discussion. C’est 2 propos du
cosmogramme des Indiens zuis du Sud-Ouest des Etats-Unis que ce débat a
fait son entrée dans I'histoire de 'anthropologie. Lanthropologue nord-américain
Cushing (1896) a décrit l'organisation sociale zufi en sept sections, que Durkheim
et Mauss ([1903] 1974) ont repris dans leur essai classique sur les formes de classi-
fications primitives. Apres avoir envisagé le cas de certaines populations aborigénes
d’Australie, les sociologues frangais se penchent sur les matériaux apportés par
Cushing et y découvrent un arrangement de I'univers dans un syst¢me unique et
solidaire dont toutes les parties sont coordonnées et subordonnées les unes aux
autres. Chez les Zunis, en effet, 'espace est divisé en sept régions : le nord, 'ouest,
le sud, l'est, le zénith, le nadir et le milieu. Celles-ci accueillent une classification
des éléments et des phénomenes atmosphériques : le vent et 'hiver correspondent
au nord, 'eau et le printemps a ouest, le feu et I'été au sud, la terre et les gelées a
Pest. Les régions assurent également la classification des animaux et la répartition
des couleurs. A l'intérieur du village, sept clans se répartissent en fonction de ces
sept secteurs orientés.

Durkheim et Mauss découvrent donc que le méme schéma de division de
Iespace organise la nature et la société. Comment expliquer cette coincidence?
En accord avec leur perspective sociologique, les deux auteurs considérent cette
classification comme un reflet de 'organisation sociale. Avant d’étre divisée en sept
clans, disent-ils, le groupe social I'était en six, et encore avant en quatre parties. On
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peut penser qu'a 'origine les Zunis possédaient, comme les aborigénes australiens,
deux phratries. Ceci montre, a leurs yeux, que la répartition en clans a précédé la
subdivision de 'univers. La société n'a pas offert un simple modele d’apres lequel
aurait travaillé la pensée classificatrice; ce sont ses propres cadres qui ont servi de
bases au systéme. Les premiéres catégories logiques ont donc été des catégories
sociales, les premiéres classes de choses ont été des classes d’hommes.

Lapproche des auteurs de I'Ecole sociologique frangaise n’accorde donc aucune
place a 'observation de la nature et ne s'intéresse pas au développement de la
science primitive dans le giron de la religion. Il faut dire que Cushing lui-méme
avait mal compris la vision autochtone des phénomenes solaires. Non conscient de
Iexistence d’une cosmovision propre aux Zuiis, il décrivait les orientations cardi-
nales indiennes a 'européenne, en plagant le nord au début de toute observation
et énumération.

On voit de quelle fagon le point de vue philosophique et anthropologique
de ces chercheurs a influencé leur appréhension de cette forme symbolique. Les
explications apportées par d’autres auteurs témoignent a leur tour de leur propre
approche philosophique. Ainsi, sous 'influence du stucturalisme 1évi-straussien,
des chercheurs modernes voient dans le cosmogramme américain une structure de
esprit humain associée a une aire culturelle. Pour Brotherston (1997), il existe
une cohérence de la culture américaine qui justifie 'appellation de « quatrieme
monde ». La structure quadripartite et le quinconce appartiennent a la représenta-
tion amérindienne du monde et expriment en images une cosmologie commune
aux sociétés passées et présentes, manifeste tant dans les manuscrits mésoaméri-
cains d’inspiration précolombienne que dans le nierika des Huichols mexicains et
dans les dry paintings des Indiens navajos. Cette structure permet de cartographier
expérience humaine en couples d’opposition, tels que l'intérieur et 'extérieur,
la fécondité et 'aridité, la vie et le chaos. Encore plus récemment Kindl (2007) a
qualifié cette structure de forme symbolique dans laquelle s'ordonnent les récits
mythiques. Or, s'il est exact que le cosmogramme représente une forme symbolique
capable de tout classifier, 'approche de ces auteurs lui accorde un statut purement
idéel et passe sous silence le role de 'observation de la nature dans sa genese,
comme ['avaient fait Durkheim et Mauss pour d’autres raisons.

Clest par 'intermédiaire des écrits de Preuss (1914) sur les Coras et les Huichols
du Mexique que, dans les années trente, le philosophe Cassirer (1972, 2) a pris
connaissance des formes indiennes de classification. Il inclut ces données dans sa
réflexion sur la « pensée mythique », congue comme une forme de connaissance et
d’appréhension des objets naturels qui se différencie de la connaissance théorique
ou scientifique a I'ceuvre dans la science. Sous sa plume, le « mythe » est distingué
de ce que nous nommons « récit mythique » et considéré comme un point de vue
qui dirige le mouvement de la conscience. Cassirer pense que, dans un premier
temps, la science débutante a posé ses jalons dans un cadre « mythique ».

Sa recherche des contours généraux de « I'intuition mythique » le conduit
a élaborer trois formes ou catégories : 'espace, le temps et le nombre (Cassirer,
1972, 2 : 109-182). Or, comme nous I'avons vu, il s'agit la des trois paramétres
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qui définissent le cosmogramme mésoaméricain (I'espace-temps indifférenciés et
le nombre quatre ou cing) et, par-deld, le cosmogramme amérindien. Cependant,
Cassirer considere tout d’abord ces trois parametres les uns apres les autres. Sa
conclusion entend expliquer pourquoi les points cardinaux en viennent, dans la
pensée mythique, a organiser le contenu et les phénomenes du monde. Pour mieux
comprendre les lignes qui suivent, il convient de se souvenir que chez les Indiens
mexicains le quatre est le nombre constitutif du monde, au travers des points
solsticiels, et du corps humain, au travers de ses membres.

« Le nombre quatre devient alors le vrai nombre sacré, car il exprime précisé-
ment cette cohérence qui unit chaque étre particulier 4 la forme fondamentale
de l'univers. Ce qui présente une articulation quadripartite [...] apparait par 13,
de soi-méme et comme par des liens magiques internes, lié & certaines parties de
espace. Ce qui a lieu ici n'est pas pour la pensée mythique une transposition
indirecte : elle percoit, avec une évidence intuitive, I'un contenu dans l'autre, elle
appréhende dans cet ensemble de quatre parties la forme universelle du cosmos
quadripartite. Le nombre quatre remplit cette fonction non seulement dans la
plupart des religions d’Amérique du Nord, mais aussi dans la pensée chinoise »
(Cassirer, 1972, 2 : 177-178).

La réflexion originale de Cassirer cherche donc a rendre compte du quatre
spatial®, expliquant comment une méme forme symbolique peut exprimer des
phénomenes qui relévent, aux yeux de la connaissance théorique ou scientifique,
de domaines totalement séparés : 'homme et 'univers. Soucieux de rendre compte
de la genése des sciences « primitives », il accorde a 'observation de la nature une
place que les théories précédemment envisagées passaient sous silence.

Lanthropologue britannique Hocart (1978 [1936]) parvient a une conclusion
assez proche a partir d’une réflexion sur la relation entre le rituel et 'organisation
sociale. Selon sa définition, le rituel est une « quéte de vie » — de nourriture, de
prospérité et d'immunité contre les maladies, les accidents et la mort. Il existe de
nombreuses sortes de « rituels de vie », chacun possédant son propre objectif, qu’il
sagisse de chasser une espéce animale ou d’obtenir la pluie, par exemple. A chaque
rituel correspond un « chef de rituel » ou « personnage central » qui met en scene
une « imitation créative »; il imite le comportement d’une espéce animale si le
but du rituel est la multiplication du gibier, ou représente les nuages et les gouttes
sil cherche a provoquer l'arrivée des pluies. Le mécanisme rituel repose donc sur
I’établissement d’une identité entre ’homme et 'univers en fonction d’une sorte
de syllogisme créateur. Le chef du rituel devient un microcosme correspondant au
macrocosme, le rituel fait de '’homme un univers en réduction.

A partir de ces prémisses générales, Hocart (1978 : 314-324) envisage la ville
construite par un certain nombre de populations comme le lieu ott '’homme
recherche la prospérité commune de toute la tribu. C’est pourquoi la cité représente
'univers entier, et ses parties constitutives sont les parties de I'univers. Les campe-

6. La réflexion de Cassirer est plus déficiente concernant les catégories temporelles dont il n’a pas vu le lien avec
les catégories spatiales. Il s'est donc principalement étendu sur 'espace et le nombre.
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ments, ronds ou carrés, des Aranda d’Australie ou des Omahas et Winnebagos
d’Amérique du Nord constituent des représentations en miniature de la terre et
comprennent donc quatre quartiers comme celle-ci. Le méme principe s'applique
aux citadelles de I'Inde ancienne, 4 la Cité interdite de Pékin et aux villes carrées
de 'Amérique du Sud.

Selon les recherches plus récentes de Needham (1995 : 195-196), la pensée
chinoise divisait 'espace et le temps en parcelles qui, du plus grand au plus petit,
du macrocosme au microcosme, se reflétaient les unes dans les autres et possédaient
les mémes propriétés. Cest la raison pour laquelle, chez les Chinois qui tiraient
augures des parties d’un animal sacrifié, I'idée fondamentale était que « les parties
d’un animal pouvaient étre divisées en plusieurs zones, et que la clé du futur devait
se trouver dans les signes observés dans 'une ou l'autre de celles-ci. De fait, 'animal
faisait office de microcosme de I'univers » (ibid. : 197).

Ces réflexions convergentes sur le microcosme et le macrocosme posent donc la
question de la quéte rituelle d’une équivalence entre '’homme, la cité et 'univers.
On a vu qua la fin du x1x¢ siécle Cushing, Durkheim et Mauss n'avaient pas encore
effectué cette découverte. Il est regrettable que, de nos jours, des chercheurs formés
au structuralisme évi-straussien ignorent ces avancées théoriques et considérent
qu’une structure mentale se suffit  elle-méme.

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Nous retiendrons de cette incursion dans la pensée mésoaméricaine et les spécu-
lations des sciences humaines européennes la définition du cosmogramme comme
métaphore cosmique ou forme symbolique, ancrée d’'une part dans 'observation de
la nature et de l'autre dans la volonté de '’homme d’assimiler les ordres naturel et
culturel pour agir rituellement sur son environnement. Le cosmogramme constitue
un microcosme et un macrocosme au moyen duquel '’homme et 'univers sont
reliés. Les mémes principes ont donné lieu a une application plus complexe et
moins connue que 'on va examiner dans le chapitre suivant.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

MCSUI’CS du corps, mesures du monde

Le cosmogramme met le macrocosme que constitue I'univers en rapport avec
le microcosme représenté par 'homme dans son corps et sa vie sociale. Linverse
se produit également. Il consiste a partir de '’homme microcosmique pour tracer
une équivalence entre celui-ci et 'univers macrocosmique.

Comme beaucoup de peuples, les Aztéques fondaient leurs mesures longitu-
dinales sur des parties du corps humain, en sorte que la taille de leurs membres
servait d’étalon a des étendues terrestres. Un tel usage, treés courant, n’entraine
pas nécessairement de conséquences sur le terrain des rituels et des représenta-
tions religieuses. Mais une société qui, comme la leur, concevait les champs et les
batiments comme autant de répliques cosmiques, ne pouvait ignorer les implica-
tions d’une telle mise en harmonie entre les mesures du corps et celles du monde.

Mesurer le corps pour mesurer le monde : I'idée que les anciens Mexicains
ont pu systématiquement mettre en ceuvre ce programme est tres récente. Pour
Pargumenter, il nous faudra tout d’abord reconstituer le systéme des mesures longi-
tudinales corporelles, puis prendre appui sur les travaux pionniers menés par des
archéologues sur certaines cités mésoaméricaines. On mettra ainsi en évidence une
sorte originale de cosmogramme, bien plus complexe que la forme en quadrilatere
examinée préalablement.

& LES MESURES DU CORPS

Brasses, coudées, empans, aunes, pieds : dans la France d’Ancien Régime un
grand nombre de mesures se fondaient sur les dimensions du corps humain. Le
passage au systéme métrique ne se produisit que récemment et graduellement,
entre la premiére disposition datée de 1795 et la loi du 2 avril 1919 qui définit
les unités standardisées de longueur, de masse et de temps — métre, tonne-masse,
seconde. Le Mexique du XVI° siécle est plus proche de la France d’Ancien Régime
que de la période contemporaine. Les Aztéques pesaient, mesuraient et calcu-
laient la valeur des produits commerciaux et tributaires d’une fagon systématique
et élaborée, fondée sur la taille de leurs membres. Par voie de conséquence, les
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dimensions du corps humain servaient également 2 mesurer la longueur des terrains
et des batiments.

La reconstruction du syst¢me nahua de mesures longitudinales présente des
difficultés intrinseéques qui impliquent que 'on reprenne 'ensemble du dossier.

Méthodologie

Depuis le travail pionnier de Brinton (1885), les tentatives de clarification du
syst¢eme nahua de mesure sont restées rares. Larticle de synthese de Castillo (1972)
demeure le fondement classique de toute recherche ultérieure. Il passe cependant
sous silence la notation graphique des unités de mesure et accorde peu d’attention a
l'utilisation spécifique de chacune d’entre elles; cette lacune est comblée par Matias
Alonso (1984) qui se fonde sur des documents, rédigés en nahuatl au xvI© siecle
dans la vallée de Mexico, accompagnés de plans et de symboles graphiques indiens
de mesure. D’autre part, des chercheurs ont reconstitué les superficies agraires
indiennes de I'époque de la Conquéte (Harvey et Williams, 1981). Enfin, tout
récemment, Clark (2008) a repris le dossier du point de vue de I'archéologue,
en confrontant les unités de mesure nahuas aux dimensions des édifices et des
monuments découverts dans les cités précolombiennes. A ces sources, j'ajouterai le
relevé des mesures mentionnées par les informateurs de Sahagtn (FC) qu’a effectué
Antoine Franconi a partir de I'index élaboré par Marc Eisinger (1994).

La méthode appliquée par les auteurs des études classiques qui viennent d’étre
mentionnées se fonde sur I'équivalence entre les unités de mesure nahuas et les
unités espagnoles, pour en déduire une conversion dans le syst¢me métrique. En
effet, comme les Indiens, les Espagnols de la Conquéte se servaient de leur corps
pour déterminer des brasses (brazas), des bras (brazos), des empans (cuartas) et
des pieds (pies). Des le premier contact, les traducteurs tentérent d’établir une
équivalence entre les unités indiennes et espagnoles de mesure, qui paraissaient
proches mais ne coincidaient pas exactement. Puis, les Indiens adopterent les
mesures castillanes et andalouses, sans pour autant abandonner leurs méthodes
traditionnelles. Il s’est ensuivi une situation d’une extréme complexité si bien que
les recherches sur les mesures azteques se sont heurtées a de véritables difhicultés et
qu’il nest pas encore possible de donner les équivalences de toutes les unités dans
le systeme métrique décimal.

Les travaux mentionnés ont examiné un grand nombre de sources disponibles
et je n'apporterai rien de neuf a ce sujet. J’essaierai plutdt de reprendre les mémes
données avec un nouveau questionnement. En effet, les recherches classiques
entendent établir I'équivalence des mesures nahuas dans le systéme métrique et,
pour ce faire, considérent chaque mesure isolément et dans ses rapports avec les
étalons espagnols, mais elles ne se fixent pas pour but de trouver la logique de
construction du syst¢éme nahua de mesure dans son ensemble.

A Pinverse, je voudrais fonder mon analyse sur la conception emic, ce qui
implique d’imaginer comment ces mesures étaient calculées et utilisées. Plusieurs
constatations nous serviront de préalable.
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La mesure du corps dans les populations indiennes contemporaines

Certains groupes indiens réalisent des opérations de mesure de certaines parties
du corps humain a des fins rituelles et divinatoires. Cest notamment le cas des
Indiens tlapanéques du Sud-Ouest du Mexique. Dans le cadre rituel, ils confection-
nent des objets faits de fils de coton et de petites pierres ou des fragments d’écorce
de copal qu’ils déposent dans les lieux sacrés, aupres des puissances vénérées — feu,
montagnes ou source. Ils fabriquent également des « meches » de fils de coton desti-
nés a leurs dépots rituels. Or, ces deux sortes d’objets sont préalablement mesurés
sur certaines parties du corps des acteurs rituels, 'avant-bras dans le premier cas,
et la paume de la main dans le second (voir chap. X). En outre, dans un contexte
divinatoire, les Tlapanéques mesurent leur avant-bras gauche a I'aide de leur paume
écartée, « 'empan » (voir chap. viiI). Ces exemples contemporains sont importants
pour notre propos, car ils témoignent de la survivance de techniques du corps
précolombiennes et devront étre pris en compte dans I'analyse des unités de mesure
concernées.

La conception du corps en action

Un systeme de mesures fondées sur le corps humain refléte nécessairement les
conceptions autochtones sur le corps. Une réflexion sur ces mesures me conduit a
proposer I'idée que les Aztéques ne considéraient pas simplement la taille de leurs
membres au repos, mais au travail. Bien souvent 'unité de mesure est désignée
par un nom qui représente une claire allusion a un processus technologique et
une posture de travail : le « pas » est la distance qui sépare le pied de devant de
celui de derriére dans la marche; I« aisselle » est la distance entre Iaisselle et le
bout des doigts lorsqu’on porte une surface légérement courbe a l'intérieur de
son bras; la « fleche » est la distance entre le coude d’un bras et le bout des doigts
du bras opposé, telle qu'elle se déploie dans le geste du tireur & I'arc; le « sabre a
tisser » est un outil associé au métier 2 tisser de ceinture qui ne peut étre manié
que d’une certaine facon. Ces constatations entrainent une conséquence métho-
dologique : méme si les textes du XVI° siécle demeurent la référence obligatoire de
toute réflexion, il est utile de se référer aux postures corporelles comme a une sorte
de « preuve par neuf » capable de corroborer ou d’infirmer une hypothese.

Entre corps individuel et standardisation

Un systeme fondé sur le corps met chaque homme en condition d’utiliser ses
propres dimensions pour calculer ou vérifier une longueur. Mais, paralléelement, il
pose la question de la standardisation des unités de mesure. Le calcul des superficies
d’un champ ou le tracé d’une cité monumentale ne peut se satisfaire de mesures
changeant au gré des tailles individuelles. Le systéme a nécessairement dt concilier
ces deux dimensions : le recours au corps personnel et le choix d’un étalon conven-
tionnel. Il ne faut pas oublier que les anciens Azteques avaient une connaissance
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approfondie du squelette humain, ne serait-ce que du fait de la pratique du sacri-
fice humain. On peut imaginer des prétres géometres comparant des ossements
de sacrifiés, d’autant plus facilement que 'une des unités de mesure se nommait
« 08 » (omitl).

La reconstitution d’un systéme d équivalences internes

Le syst¢eme métrique offre un systeme d’équivalence généralisée qui va du milli-
meétre au kilometre et permet de traduire instantanément n’importe quelle mesure
en une autre. Il n’y a aucune raison de considérer que les unités de mesure nahuas
représentaient des étalons isolés sans possibilités de conversion mutuelle. Sur le plan
méthodologique, cette réflexion doit conduire a rechercher systématiquement les
équivalences entre petites et grandes unités de mesure.

Le syst¢eme des mesures longitudinales

« Mesurer » se définit de la facon suivante : « déterminer la valeur de certaines
grandeurs par comparaison avec une grandeur constante de méme espéce, prise
comme terme de référence (étalon, unité) » (Le Petit Robert). Des termes en nahuatl
répondent exactement a cette définition — tamachihua (« mesurer ») et tamachiuh-
cayot! (« mesure ») — comme il ressort de cette citation : « Lors de la confection des
fleches, on fabriquait leur mesure [de facon a ce qu’] elles soient toutes semblables’. »

Ma présentation des unités nahuas de longueur se fixe pour but de reconstruire
le systéme d’équivalence généralisée entre les différentes mesures (tableau 15). Cest
la raison pour laquelle jai privilégié le critere de la taille, en débutant par les plus
petites unités pour terminer par les plus grandes. Je pense que la logique du systéme
voulait qu’il y elit un grand nombre de petites unités, pour pouvoir disposer des
instruments adéquats a 'expression des dimensions réduites. ]’en compte ici cing,
de 1,7 cm a 27 cm.

La premicre correspondance entre une unité de taille moyenne et une unité
plus petite se fait a partir de la « coudée » qui mesure environ 40 cm, soit deux fois
une main aux doigts écartés que 'on nomme « empan ». A partir de I3 et pour les
unités supérieures, le systeme d’équivalence joue a fond.

Comme on le voit, j’ai suivi mes prédécesseurs dans leur recherche d’une conver-
sion des unités dans le systtme métrique. Il ne s'agit la que d’'une convention, mais
elle est utile pour nous permettre d’appréhender les mesures et, surtout, trouver
les équivalences entre les unités nahuas et espagnoles. Or, il n'existe qu'une seule
unité nahua qui puisse étre comparée avec exactitude a une unité espagnole. C'est
le « coeur » (yollorli) qui correspond a la distance séparant le milieu du thorax du
bout des doigts. Le « cceur » correspond a une vara espagnole, comme I'établissent
plusieurs documents du xvI¢ siecle, et la vara mesurait 0,8359 m. De plus, cette
unité a occupé une place privilégiée en Mésoamérique, ainsi que le prouve sa place

1. « In mochihuayi mitl hualquiza itamachiuhca zan moch ixquich in mochibuayi » (FC, 11 : 135).
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récurrente dans les cités précolombiennes. Selon Sugiyama (2005), la balustrade du
Temple du Serpent & Plumes de Teotihuacan mesure 1,66 m, soit le double de cette
unité dont on retrouve des multiples dans les différentes parties de la pyramide.
Tout récemment, les archéologues du Grand Temple de Mexico Tenochtitlan
ont exhumé une pierre taillée monumentale représentant la divinité de la terre,
Tlaltecutli. Ses dimensions, reconstruites avec exactitude par les moyens les plus
modernes, sont de 4,17 m de long et 3,62 m de large. Sa longueur est donc divisible
par 5, car 4,17 m : 5 = 0,8334 m (Matos Moctezuma et Lépez Lujdn, 2009). Cette
dimension, la seule pour I'instant qui provienne d’'une mesure exacte prise dans
un contexte archéologique, peut donc servir de base fiable a notre reconstruction.

Il faut reconnaitre que, chez les anciens Mexicains, le « coeur » n’était pas
calculé au millimetre pres et correspondait 4 environ 0,83 m plutét qu’a 0,8334 m
(dimensions de la Tlaltecutli) ou 0,8359 m (dimensions de la va7a espagnole). Mais
comme il faut bien batir la reconstruction du syst¢éme nahua sur une convention,
je choisirai la dimension de la Tlaltecutli (un « coeur » = 0,8334 m) sans oublier
que, dans la réalité, les mesures ne pouvaient jamais étre aussi précises.

Le tableau 15 présente les unités nahuas de mesure longitudinales, en préci-
sant leurs équivalences dans le systéme métrique, le syst¢éme nahua et le syst¢me
espagnol. Si trop d’incertitudes pesent sur la conversion dans le systeme métrique,

Unité de mesure Nom nahua Equivalence dans Equivalence Equivalence dans
le systéme métrique | dans le systtme nahua |le systéme espagnol
Doigt Mapilli 0,017
Paume Macpalli 0,07 20,09
Empan Lzter] 0,20835
Os Omitl 0,23 20,3344 (?)
Pied Xocpalli 0,2778 ou 0,28
Sabre 2 tisser Matzotzopaztli 0,30, 0,38 ou 0,50 (?)
Coudée Molicpitl 0,42 2 empans
Aisselle Ciacat] 0,63 3 empans
Pas Tlacxitl 0,6965 (?) Environ 2 pieds ¥2
Epaule Acolli 0,775 ou 0,80 (?) ?
Ceeur Yollotli 0,8334 49 doigts ou 10 paumes | 1 vara espagnole
ou 4 empans de 0,8359 m
ou 2 coudées ou 3 pieds
Fleche Mitl 1,25 6 empans ou 1 coeur
et 1 coudée
Stature Nequetzalli 1,60 (?) 7 os (?)
Brasse horizontale | Maitl 1,6668 8 empans ou 4 coudées
ou 2 coeurs
Brasse verticale Maitl nehuitzantli | 2,50 12 empans ou 6 coudées
ou 4 aisselles ou 3 cceurs
ou 2 fleches

TABLEAU 15. — Le systéme nahua des mesures longitudinales et de leurs équivalences.
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cela est indiqué par un point d’interrogation. Une unité de mesure est présentée
par la traduction du nahuatl (par exemple, « doigt »), suivie du nom de I'unité
(mapilli). Celui-ci peut étre précédé par un numéral et utilisé comme classificateur :
cemmapilli signifie « un doigt », par opposition a ommapilli, « deux doigts », et
ainsi de suite. Les travaux classiques (Castillo, Matias Alonso et Clark) dénom-
ment 'unité de mesure cemmapilli (« un doigt »), ce qui, 2 mon avis, est erroné.
Lunité de longueur du systeme métrique est le « métre » et non « un metre ». Si
'on applique la méme norme au nahuatl, il n’y a aucune raison de faire précéder
I'unité de mesure par le numéral « un ».

Les unités de la main : doigt, paume et empan
Trois unités se fondent sur la main.

* Le « doigt » (mapilli, cemmapilli)*

Les Espagnols considéraient le doigt dans sa longueur, tandis que les Nahuas
I'envisageaient dans sa largeur. De la sorte, Castillo lui attribue une longueur de
0,017 m. On peut émettre '’hypothése que cette mesure entre dans le systeme
d’équivalence nahua, car il est démontrable par calcul qu'on compte 49 doigts dans
un « coeur » (0,017 m x 49 = 0,83 m).

Au moyen de 'index établi par Eisinger (1994), Franconi a trouvé trois occur-
rences de cette mesure dans Sahagtin; 'une désigne un doigt de potion utilisé pour
soigner la toux de 'enfant (FC, X : 159), une autre, I'épaisseur de la parure en
papier de l'efhigie du dieu Huitzilopochdli (FC, I1 : 72) et une derniére, la propriéeé
d’une pierre qui brille la nuit sur un doigt de longueur (F#C, XI : 227).

* La « paume » (macpalli; cemmacpalli)

La France d’Ancien Régime désignait sous le nom de « paume » la largeur de la
main sans prendre le pouce en compte, connue en Espagne comme palmo menor.
Comme celle-ci, la « paume » nahua mesurait la largeur de la main avec les quatre
doigts collés, ce qui équivaut a la longueur de I'index, soit 0,09 m, selon Castillo
(1972 : 220). Le geste des Indiens tlapaneques actuels lors de la confection rituelle
des « meches » de fils de coton mesure les quatre doigts collés (chap. X). Si 'on
multiplie par quatre la largeur du doigt (0,017 x 4) on obtient une dimension de
la paume égale a4 0,07. Et si 'on cherche 4 insérer cette mesure dans un systéme
d’équivalence, 10 paumes de 0,08334 m correspondent a un « cceur ». On en
conclura que la paume est comprise entre 0,07 et 0,09 m.

La paume est mentionnée par les informateurs de Sahagiin pour décrire des
plantes et des objets. Ainsi, les femmes olmeques, disaient-ils, avaient des bracelets

de la largeur d’une paume (FC, X : 188).

2. Dans la présentation d’une unité de mesure, on donnera la traduction du nahuatl (ici « doigt »), suivie du nom
de I'unité (mapilli) et de la méme unité précédée par un numéral et utilisée comme classificateur : cemmapilli,
«un doigt », pour permettre au lecteur de faire la relation avec les unités présentées par Castillo, Matias Alonso
et Clark qui se fondent le plus souvent, quoique non systématiquement, sur 'emploi du classificateur.
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* Lempan, « ongles » (iztetl ou iztitl; cemiztetl)

Dans la France d’Ancien Régime, 'empan, de I'allemand spannen, « étendre »,
désignait I'espace séparant les extrémités du pouce et de I'auriculaire écartés de
0,22 2 0,24 m et renvoyait a la cuarta espagnole. Sa définition correspond plus ou
moins a I'unité nahua traduite par « ongles », qui mesure la distance entre 'ongle
du pouce et l'ongle de Iauriculaire lorsque les doigts sont écartés. La dimension de
I'empan nahua varie de 0,18 m, selon une estimation de Castillo reprise par Clark,
20,20 ou 0,21 m, selon des textes d’époque cités par Matias Alonso.

Lempan était rarement utilisé pour les mesures agraires, si bien que les
chercheurs y ont prété peu d’attention. Je pense au contraire qu’elle jouait un role
fondamental au sein du systeme d’équivalence auquel elle servait de base. Encore
aujourd’hui, un procédé divinatoire tlapaneque s’appuie sur les mesures effec-
tuées par le devin sur son propre corps a I'aide de sa main écartée en empan (voir
chap. vin). Les calculs montrent que 'empan servait de plus petit et de plus courant
dénominateur commun aux mesures longitudinales, si on lui accorde une valeur de
0,20835 m : une « coudée » est alors égale 2 2 empans, une « aisselle » 3 3 empans,
un « ceeur » A 4 empans, une « fleche » 4 6 empans, une « brasse horizontale » a
8 empans et une « brasse verticale » 2 12 empans. Or, les nombres 2, 3, 4, 6, 8, 12
étaient dotés d’une signification symbolique dans I'ancien Mexique (chap. 1x)°.

Hormis son réle d’équivalence, 'empan servait & mesurer de petits objets.
Franconi en a trouvé 11 occurrences dans Sahagtn, en particulier pour décrire
des animaux et des plantes (FC, XI). A deux reprises, les textes mentionnent un
« petit empan » (cemiztitontli) qui se réfere sans doute a une distance plus réduite.

Les unités du bras : os, sabre a tisser, coudée, aisselle et épaule
Cing unités se fondent sur le bras.

e L« os » (omitl; cemomitl)

L« os » est la plus petite des mesures nahuas calculées a partir du coude. Elle
n'est pas mentionnée par Castillo. Matias Alonso en a trouvé sept exemples dans les
documents agraires de la ville de Mexico au XVI® siecle, ot '« 0s » sert de complé-
ment aux « brasses », mais il ne lui accorde aucune valeur précise. Seul Clark lui
attribue la valeur de 0,3344 m calculée par référence au « coude » espagnol. Selon
une autre hypothése que jémets, I'« os » pourrait se référer au cubitus mesuré entre
les épiphyses qui se trouvent a ses extrémités : si c’était le cas, il mesurerait entre
0,23 et 0,26 m, selon les dimensions moyennes du cubitus. Cependant, en Iétat
actuel des connaissances il demeure difficile de donner une équivalence certaine
a cette unité.

3. Certains archéologues ont coutume d’énoncer les équivalences sous forme de fractions; ils diraient ainsi que
I'empan représente 1/2 coudée, 1/3 daisselle et 1/4 de coeur. La fraction n’ayant pas été utilisée dans 'ancien
Mexique, je pense préférable d’exprimer les équivalences sous forme de multiplication.
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* Le « sabre & tisser » (matzotzopaztli; cemmatzotzopaztli)

Cette mesure est fondée sur un instrument, le sabre 2 tisser (zzotzopaztli), utilisé
par la tisserande mésoaméricaine qui se sert d’'un métier de ceinture. Assise par
terre, celle-ci tient devant elle un long métier étroit accroché par une ensouple a
sa taille et, a 'autre extrémité, 2 un arbre ou un mur. Apres avoir inséré un fil de
trame entre les fils de chaine, elle le tasse contre les autres au moyen de son sabre.
Cette mesure est difficile a chiffrer.

Selon le dictionnaire de Molina (Matias Alonso : 86), il s'agit d’'une « mesure
qui va du coude a la pointe des doigts ». C’est en prenant cette définition a la lettre
que Castillo a proposé une valeur de 0,30 m et Clark, de 0,3860 m.

Il en va autrement si 'on se fonde sur le nom de cette mesure. La tisserande
saisit le sabre a tisser de ses mains et le tire vers elle pour tasser les fils du métier.
Il s’ensuit que, pour des raisons ergonomiques, la largeur du sabre équivaut a
la largeur de ses coudes légérement écartés du corps, soit environ 0,50 m. Ceci
pourrait expliquer le terme matzotzopaztli, de ma-itl, « bras », et tzotzopaztli,
« sabre a tisser », autrement dit, la largeur du sabre qui sépare les deux bras pliés.
Le nom de cette mesure pourrait se concevoir comme la description du geste de la
tisserande. Cependant, en I'état actuel des connaissances, il ne s'agit que d’hypo-
theses et 'on ne peut accorder une valeur certaine a cette mesure. D’aprés Franconi,

elle qualifie dans Sahagtin la dimension de I'iguane (FC, XI : 61).

* La « coudée » (molicpitl; cemmolicpitl)

Dans la France d’Ancien Régime, la coudée, mesurée depuis le coude jusqu’au
bout du majeur du méme bras, était évaluée 2 0,50 m. Le molicpitl nahua avait
une valeur de 0,40 4 0,45 m selon Castillo, de 0,45 4 0,46 m selon Matifas Alonso
et aurait été traduit en espagnol par codo. Clark lui attribue pour cette derniere
raison la valeur de 0,4180 m.

Alors qu’au sens strict, dans le contexte de la description des membres, le terme
désigne I'avant-bras jusquau poignet sans englober la main, le terme utilisé comme
mesure s appliquait a la distance entre le coude et le bout des doigts. On pourrait
penser que sa description anatomique comprend le cubitus et la main réunis. Lui
attribuer une valeur de 0,42 m, proche de celle que lui donne Clark, permet de
faire entrer la « coudée » dans le syst¢me d’équivalence nahua : une coudée (0,42 m)
est égale a 2 empans (0,20835 x 2).

Cette unité servait a mesurer les parcelles de terre, mais aussi des pi¢ces de tissu,
des arbres et des poutres utilisées dans la construction (Matias Alonso, 1984 : 83).
Franconi en a trouvé cing occurrences dans Sahagtin, notamment pour spécifier la
taille des galettes de mais confectionnées par les femmes totonaques (FC, X : 184)
et décrire la longueur des plumes caudales du balbuzard (FC, XI : 41).

e L« aisselle » (ciacatl; cenciacatl)

L« aisselle » considére la face interne du bras, entre laisselle et le bout des
doigts. Selon Castillo, elle sert & mesurer des objets courbes, que I'on pourrait
entourer de son bras et se distingue donc de la mesure suivante, I'« épaule », qui
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est rectiligne. Ce sens est corroboré par une citation des informateurs de Sahagtin
au sujet du vendeur de calumets : « il vend des tubes a tabac [des calumets] desti-
nés a étre bien pris en main, de la longueur d’une aisselle? », Cest-a-dire fumés en
les faisant reposer sur la paume et 'intérieur du bras. Franconi a compté quatre
occurrences de cette mesure dans Sahagtn, trois d’entre elles se trouvant dans la
description d’un animal. L« aisselle » qualifie la longueur de la plume caudale de
Poiseau quetzal (FC, IV : 46), légerement recourbée; par extension, elle qualifie
également la dimension du serpent guetzalcoarl (FC, XI : 85) dont le nom signi-
fie « serpent quetzal ». Matias Alonso a trouvé que I« aisselle » était utilisée en
concurrence avec I'« épaule » dans certaines mesures agraires. On peut émettre
I'hypothese selon laquelle I'« aisselle » servait a mesurer des terrains dont un coté
était légerement recourbé en raison d’accidents de terrain.

Si Castillo a vu juste en associant I« aisselle » a la courbure, son estimation de
ses dimensions est sujette a caution. Il estime, en effet, qu’elle équivaut 2 0,70 m,
soit 4 empans d’environ 0,18 m. Il se fonde pour cela sur un texte de la Historia
Tolteca chichimeca, dans lequel Huemac, chef du groupe des Nonoalca, s’adresse a
ces derniers pour leur demander une femme : « Vous me donnerez femme, je vous
ordonne qu’elle soit d’une largeur de fesses de quatre empans’. » Un autre texte du
XVI¢ siecle, les Anales de Cuaubtitlan, fait allusion au méme épisode en assurant,
a propos de la méme femme de Huemac : « On fit son dos de la largeur d’'une
aisselle®. » Pour Castillo, le dos et les fesses désignent la méme partie de 'anatomie
de la femme, ce qui signifie qu'une « aisselle » équivaut 2 0,70 m environ ou a
4 empans (4 x 18 = 0,72 m), valeur reprise par Clark.

Or, la mesure effective de la distance entre l'aisselle et le bout des doigts, telle
que chacun peut la mesurer sur son propre corps, équivaut a environ 0,63 m, ce
qui correspond & 3 empans seulement. Ce fait incite a considérer avec méfiance les
équivalences issues des deux documents en nahuatl sur les fesses de la femme de
Huemac mentionnés par Castillo, car ils n'ont peut-étre entre eux aucun lien direct.

* L« épaule » (acollis cemacolli)’

L« épaule » mesure la distance entre I'épaule et le bout des doigts, ce qui corres-
pond, pour Castillo, 2 0,80 m et, pour Clark, 2 0,775 m. Elle n’a pas d’équivalent
dans le systeme espagnol et la traduction espagnole de ce terme est braza ou brazo.
Matias Alonso remarque que sa représentation pictographique est fréquente dans
les manuscrits indiens ot elle sert de mesure de longueur des maisons, des murs
et des cours. Je pense que sa différence avec '« aisselle » provient du fait quau
contraire de cette derniére elle sapplique a des distances parfaitement rectilignes.

4. « Quinamaca in iyetl, itonal tlamatoctli, hueyac ceciyacatl » (FC, X : 88).
. « Annechmomaquilizqué cihud namechnonahuatilia yematl i nahuiztetl inic tzintamalpatiahuac » (f° 2 r°,
ms. 54-58, cité par Matfas Alonso, 1984 : 93).
. « Ceciyacatl mochiub inic patlahuac icuitlapan » (Anales de Cuaubtitlan, £ 8, cité par Castillo, 1972 : 217).
7. 1 faut noter que acolli peut aussi s'orthographier ahcolli, car le saltillo ou coup de glotte se note comme un
accent ‘- ou un h-.

N
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Les unités incluant le tronc : ceeur, fléche et brasse

Les unités qui se fondent sur le tronc sont de plus grandes dimensions, suscep-
tibles de représenter des multiples des unités considérées précédemment.

* Le « coeur » (yollotli; cenyollotli)

Le « coeur » mesure la distance entre le milieu de la poitrine et la main tendue
a I'horizontale. Castillo lui attribue une longueur de 0,90 m; Matias Alonso, qui a
trouvé un document établissant I'équivalence entre le « coeur » et la vara espagnole
(0,8359 m), propose une dimension entre 0,83 et 0,90 m. Clark reprend pour
sa part la dimension exacte de la vara espagnole (0,8359 m). Comme on 'a vu,
on a maintenant retrouvé le « cceur » en contexte archéologique dans la pierre
monumentale de la Tlaltecutli du Grand Temple de Mexico (Matos Moctezuma
et Lépez Lujdn, 2009). Celle-ci mesure une largeur de 4,17 m qui, divisée par 5,
égale 0,8334 m, valeur que jai prise comme référence du systéme d’équivalence.

e La « fleche » (mitl; cemmitl)

La « fleche » mesure la distance entre le coude d’un bras et le poignet ou le bout
des doigts de l'autre bras, positionné comme dans le geste du tireur a I'arc. Castillo lui
attribue la valeur de 1,25 m, Matfas Alonso de 1,24 m, soit, pour tous les deux, la moitié
de la brasse verticale de 2,50 m. Clark lui accorde 1,254 m. Dans mon systeme d’équi-
valence, une « fleche » valant 1,25 m est équivalente 2 6 empans (0,20835 x 6 = 1,25).

Franconi en a trouvé une mention dans Sahagtn pour décrire la longueur du
serpent quetzalcoat! lorsqu’il est de grande taille (FC, XI : 85).

e La brasse, « bras ou main » (matl ou maitl; cemmat! ou cemmaitl)

Le mot nahua matl ou maitl signifie 4 la fois la main et le bras. Il a été traduit
par espagnol braza (« brasse »). Avec celle-ci, on aborde la mesure la plus fréquem-
ment utilisée dans le Mexique de la Conquéte ot elle servait a calculer de grandes
distances, aussi bien que des objets de taille moyenne, comme les pieces de tissu, les
poutres en bois, les maisons, les canaux d’irrigation, les parcelles de terre et méme la
profondeur (Matias Alonso, 1984 : 16-17). Selon Franconi, précédée des numéraux
cem- ou cen- (1), om- (2), e- (3), macuil- (5), chicue- (6), matlac- (10), caxtol- (15)
et cempohual- (20), C'est la mesure la plus citée dans Sahagtin (12 occurrences).

Le probléeme est que le terme de « brasse » a été appliqué a des dimensions diffé-
rentes. Castillo a été le premier a essayer d’en fournir une explication en distinguant
deux sortes de brasse. La brasse horizontale mesure la distance entre le doigt de la
main droite et celui de la main gauche lorsque les bras sont étendus a 'horizontale.
Elle vaut 2 varas espagnoles de 0,8359 m, soit 1,672 m. Les Espagnols disaient
quelle s'étendait « de doigt a doigt ». Celle-ci serait figurée dans le Codex Mendoza
qui présente sous forme pictographique les tributs versés avant la Conquéte par les
provinces de 'empire azteque a Tenochtitlan. Les pieces de tissu qui y sont peintes
sont, en effet, flanquées d’un doigt qui, pour Matias Alonso, symbolise leur dimen-
sion et vaut une brasse « de doigt a doigt », soit une largeur de 1,67 m environ.
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La brasse verticale est calculée sur le corps d’'un homme qui léve la main droite
au-dessus de la téte et mesure la distance entre le bout de ses doigts et le pied
opposé. Cette description est fondée sur plusieurs documents qui stipulent que la
brasse s'étend « du pied a la main levée » ou « du pied gauche a main droite avec
le bras levé »®. Elle mesure 2,5077 m, soit 3 varas espagnoles.

Castillo fonde son estimation de la brasse verticale sur un texte du chroniqueur
Ixtlilxochitl qui mentionne I'équivalence exacte entre le maitl et la vara espagnole
a propos des dimensions du palais de Nezahualcoyotl a Tezcoco : « Ses maisons
avaient en longueur [...] 411 mesures et demie, ce qui, converti dans notre systéme
de mesure, fait 1234 varas et demie, et en largeur [...] 326 mesures qui font
978 varas®. » Lexistence d’une unité de mesure agraire valant 2,50 m a été ample-
ment confirmée par divers chercheurs, notamment Matias Alonso (1984) dans son
étude des textes du XVI© siecle et Harvey et Williams (1981) qui ont montré que
son usage est toujours actuel dans la région de Tezcoco. Ce qui pose probléme est
la définition de cette mesure comme dimension calculée entre le pied et la main
tendue 2 la verticale. En effet, pour que celle-ci corresponde a 2,50 m, il faudrait
que ’homme sur lequel elle est prise mesure 2 m, ce qui est rarement le cas au
Mexique. Aucune explication convaincante n’a pu étre apportée. Cependant, on
peut remarquer que, par le systeme d’équivalences, il est tres facile de mesurer une
dimension de 2,50 m sur le corps humain; en effet, celle-ci est égale 4 12 empans,
ou 6 coudées, ou 4 aisselles, ou 3 cceurs, ou 2 fleches (tableau 15). Ceci pourrait
expliquer pourquoi un document du XVI¢ si¢cle étudié par Matias Alonso (1984 :
18) précise que, pour mesurer une parcelle donnée, la mesure verticale de la brasse
de 2,50 m a été prise sur deux hommes présents, dont les noms sont spécifiés. Au
moyen d’une corde ou d’un baton il était facile de calculer un cceur ou une fleche
et de multiplier le résultat par deux ou trois.

Au cours de son étude des textes de mesures du XVI€ siecle en nahuatl, Matias
Alonso a rencontré le terme brasse associé 2 de nombreuses valeurs différentes,
outre la brasse horizontale de 1,66 et la brasse verticale de 2,50 m. Ces consta-
tations, a premiére vue dérangeantes, sont aisément explicables dans le systeme
d’équivalences. Le terme nahua maitl sapplique a la brasse horizontale et aux
dimensions légerement supérieures, le maitl nehuitzantli a la brasse verticale, et
lauteur donne le nom de « varaz indienne » aux dimensions supérieures a cette
derniére. Les valeurs dans le systéme métrique que Matias Alonso a déduites de
son étude minutieuse des textes du XVI¢ siecle sont traduites ci-dessous, selon mon
systéme d’équivalences, en empans d’une dimension variant entre 0,20 et 0,22 m.
Il faut remarquer que I'usage local a cette époque reconnaissait de telles variations,
comme I'explique 'auteur qui cite les empans oscillant entre 0,20 et 0,21 m dans
I'information provenant de la province d’Etla dans I'Oaxaca et Zempoala dans

I’'Hidalgo en 1543 et 1553 (Matias Alonso, 1984 : 18).

8. « Del pie a la mano alta. Del pie izquierdo a la mano derecha alzado el brazo » (Castillo, 1972 : 212).

9. « Tenian las casas de longitud |...] cuatrocientas y once medidas y media, que reducidas a nuestra medida hacen
mil doscientas treinta y cuatro varas y media, y de latitud |...] trescientas veintiséis medidas que hacen novecientas
y setenta y ocho varas » (Castillo, 1972 : 213).
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Maitl

1,67 m = 8 empans de 0,208 m
2,08 m = 10 empans de 0,208 m
2,16 m = 10 empans de 0,216 m
maitl nehuitzantli

2,50 m = 12 empans de 0,208 m
« vara indienne »

3,34 = 16 empans de 0,208 m
3,90 = 20 empans de 0,195 m
4,179 = 20 empans de 0,208 m
6,68 = 32 empans de 0,208 m

Ces équivalences font apparaitre deux sortes de nombres : d’une part, la base 20
et la sous-base 10, d’autre part, les nombres 8, 12, 16 et 32. Ces derniers sont
particulierement intéressants car ils représentent des multiples de 4 (2 x 4, 3 x 4,
4 x 4, et 8 x 4). Or, le coeur, cette mesure si importante en Mésoamérique, équivaut
4 4 empans, ce qui permet de donner a ces valeurs une équivalence en coeurs : 2,
3, 4 et 8 coeurs. De la sorte, les valeurs trouvées par Matias Alonso forment un
tableau parfaitement cohérent.

Le pied et le pas

En France comme en Espagne le pied valait environ 0,30 m. Le paso espagnol
était un pas qui mesurait 2 pieds ou 2 pieds et demi, et le double paso, 5 pieds
(Clark, 2008 : 12).

* Le « pied » (xocpalli; cenxocpalli)

Dans le dictionnaire de Molina, xocpalli est traduit par « plante de pied », cest-
a-dire la trace que laisse le pied sur le sol. Cette trace est trés souvent utilisée dans
les manuscrits pictographiques comme glyphe anthroponymique ou pour désigner
des chemins. Un code tres précis permettait d’en distinguer les différents sens : une
trace seule représentait la longueur d’un pied (xocpalli); deux traces figuraient un
pas (tlacxitl) et plus de deux traces indiquaient un chemin (Castillo, 1972 : 200,
fig. 2).

Matias Alonso a trouvé de rares mentions de cette mesure qui complete les
« brasses » pour établir le périmeétre des terres arables. Il attribue au pied une
longueur de 0,26 m et Clark, de 0,2786 m.

Selon Clark et Lépez Lujdn, les dimensions de la pierre monumentale de la
Tlaltecutli du Grand Temple de Mexico corroborent I'importance de cette unité de
mesure. Pour eux, elle est la seule, en effet, par laquelle soit divisible la largeur de
la pierre, car 3,62 m: 0.2778 = 13,03 (Matos Moctezuma et Lépez Lujdn, 2009 :
400-401 et Clark, 2008) '°. 1l subsiste cependant un doute, car la largeur de 3,62 m
est divisible par une autre valeur : elle équivaut 2 18 empans de 0,20 m.

10. Lépez Lujdn a attribué une valeur de 0,2786 m au #acxitl. Or ce mot se réfere au pas, le pied étant xocpalli.
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* Le « pas » (tlacxitl; centlacxitl; centlacxitamachibualoni)

Le pas, tlacxitl, était traduit dans le dictionnaire de Molina, comme « un pas
ordinaire », « pas de celui qui marche », soit la distance séparant deux pieds. Clark
(2008 : 12) est le seul a lui attribuer une valeur; il a choisi celle du paso doble
espagnol, 0,6965 m.

La mesure de la hauteur et de la profondeur : stature et hanche
Deux mesures verticales permettaient d’apprécier les hauteurs et les profondeurs.

* La «stature » (nequetzalli; cennequetzalli)

Le mot nequetzalli (du verbe quetza, « se tenir debout ») est traduit par le
dictionnaire de Molina par « estado », terme espagnol qui se référe a la position
verticale de 'homme. Par rapport a la taille moyenne de 'homme préhispanique,
on attribue A cette mesure la valeur de 1,60 m.

* La « hanche » (cuapantli; cencuapantli)

Cette mesure n'est pas mentionnée par les chercheurs; elle figure dans la descrip-
tion de leffigie du dieu Huitzilopochtli qui comporte des « os » confectionnés en
pate d’amarante : en forme de cylindre, ceux-ci étaient devant lui, « hauts d’'une
hanche » (inic huecapan cencuapantli, FC, 11 : 72, voir chap. X). En fonction de
cette citation, la « hanche » désignait la distance entre le col du fémur et le pied, de
méme que 'épaule figurait celle entre la téte ’humérus et les doigts.

Les étalons

Létalon est 'unité légale de mesure ou sa représentation matérielle. Plusieurs
termes en nahuatl exprimaient cette notion.

* Le « modele » (octacarl) et la « mesure » (tamachihualoni, tlayéyecoloni)

Le terme octacat! qui signifie « patron, exemple » est traduit par Molina par
« vara pour mesurer ». Certains auteurs 'assimilent a la brasse de 2,50 m, d’autres
a la longueur formée par 4 empans, mais il s'agit vraisemblablement d’un terme
désignant I'instrument correspondant a n'importe quelle mesure (Castillo, 1972 :
222). On peut ajouter que le terme octacarl désigne aussi la baguette de la tisse-
rande qui maintient la largeur de la chaine et, par extension, la largeur du métier
a tisser de ceinture.

Deux termes se réferent également a un étalon : tamachihualoni (« instrument
pour mesurer ») ou taltamachihualoni (« instrument pour mesurer les terres »),
du verbe tamachihua, « mesurer », et tlayéyecoloni (« instrument pour mesurer ou
goliter »), du verbe yéyecoa, « goliter ».
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e La corde (mecatl) et le baton (cuahuitl)

Les instruments correspondant a ces étalons étaient de deux sortes — flexibles
et durs. Le flexible était constitué de la corde ou du cordon (mecatl, cemmecatl).
La corde était couramment utilisée pour mesurer des distances assez longues,
dans les villes ou les parcelles cultivées. Pour dénoter un usage purement agraire,
elle recevait le nom de #almecat! (« corde pour [mesurer] les terres »). Harvey et
Williams (1981) ont noté que, de nos jours, dans la région de Tezcoco, la corde
mesure 2,50 m, soit 3 varas espagnoles. Clark (2008 : 5) a trouvé des cordons bien
plus longs, de 25 varas espagnoles, soit 20,90 m.

Linstrument dur était le « baton » (cuahuitl), dit « baton pour [mesurer] les
terres » (tlalcuahuitl) lorsqu’il avait un usage purement agraire. Le terme, traduit en
espagnol par vara para medir tierra, s'appliquait 2 des mesures différentes, souvent
d’une vara espagnole (0,8359 m) ou d’une brasse verticale (2,50 m), selon Matias
Alonso (1984 : 30 et 61-62) et Clark (2008).

Il est & noter qu’aucun de ces instruments n'est représenté par un symbole
pictographique dans les documents agraires consultés par Matias Alonso.

Les équivalences

Il ressort de cet exposé que plusieurs unités de mesure font partie du méme
systéme d’équivalences qui méne de 'empan a la coudée, l'aisselle, le cceur, la fleche
et les différentes sortes de brasses, horizontales et verticales. Selon Clark, on peut
leur adjoindre le pied et le pas, car un pas 2 0,69 m = 2,5 pieds 2 0,28 m, et 3 pieds
20,28 m = 1 coeur 2 0,8334 m.

b

a) coeur (yollotli); b) épaule (icolli); ¢) coudée
(molicpitl); d) os (omitl); e) fleche (mitl); fj ais-
selle (ciacatl); g) pied (xocpalli); h) pas (tacxitl).
TABLEAU 16. — Symboles des unités de mesure
(d’apres Matias Alonso, 1984).

HG. 13. — Les unités nabhuas de mesure

corporelle (d’apres Castillo, 1972 : 219).




MESURES DU CORPS, MESURES DU MONDE

WiHw W eepeee [}
T Cludeg dl&gm‘, E

LT et TN

®®e
]
°

o ==
= = = .,:.:,;‘””WQW’JI @eeoe |
g\boo o & E ""u;tiwuw.u L ”;.:I N ¥
a
XX ww geee &5

C
a) largeur : 7 bras (maitl); longueur : 4 bras (maitl) et un os (omitl), Matias Alonso, 1984 : 65;
b) largeur : 4 bras (maitl) et un pied (xocpalli); longueur : 5 bras (maitl) et un pied (xocpalli), Matias Alonso,
1984 : 89, plan 20;
¢) la cité de Tezcoco, selon le Fragment Humboldt VI, Castillo, 1972 : 197. Les unités de mesure sont le
caeur (yollorli) et, dans la partie supérieure, une mesure difficile 4 identifier qui pourrait étre I'épaule. Les
points noirs ne valent pas une unité, mais 20 unités. On lit le c6té gauche comme 5 x 20 + 2 x 20 + 15
= 155. Noter que les traces de pas en nombre supérieur a deux indiquent un trajet et non une mesure.

FG. 14. — Plans du xvr siécle (d’apres Castillo, 1972, et Matias Alonso, 1984).

En revanche, plusieurs autres unités sont difficiles & insérer dans ce systeme
de conversion : ['os, le sabre a tisser, I'épaule et la stature. Il pourrait exister un
rapport d’équivalence entre la stature et I'épaule (une stature a 1,60 m = 2 épaules
20,80 m). Mais rien ne peut étre affirmé concernant ces unités dont les dimensions
restent en grande partie hypothétiques car elles ne sont pas corroborées par des
correspondances attestées dans les textes d’époque.

+ LES MESURES DU MONDE

Les prétres géometres qui batissaient des cités monumentales se servaient d’éta-
lons fondés sur les dimensions du corps humain. Ce n’est que récemment que les
archéologues ont commencé a rechercher ceux-ci systématiquement et leurs résul-
tats ne sont pas encore probants. On ne présentera ici que quelques cas suggestifs.

Les pierres monumentales

Dans les cités monumentales, de gigantesques pierres taillées se trouvaient a
proximité des temples et des pyramides. On a mentionné a plusieurs reprises la
pierre représentant la divinité de la terre, Tlaltecutli, récemment découverte dans
le Grand Temple de Mexico Tenochtitlan. Selon I'archéologue chargé des fouilles
(Lépez Lujdn, iz Matos Moctezuma et Lépez Lujén, 2009 : 400-401), la Tlaltecutli
mesure une longueur de 4,17 m et une largeur de 3,62 m. Ces dimensions auraient
été exprimées dans le systeme nahua sous la forme suivante (ibid.) :

4,17 m =5 cceurs de 0,8334 m, ou 15,01 pieds de 0,2778 m,
3,62 m = 4 cceurs et 1,03 pied, ou 13,03 pieds (sic).
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En revanche, selon le systeme d’équivalence que j'ai proposé ci-dessus
(tableau 15), les concordances seraient les suivantes :

4,17 m = environ 20 empans ou 15 pieds ou 10 coudées ou 5 cceurs,
3,62 m = environ 18 empans ou 13 pieds ou 3 fleches.

Ces calculs, tant les premiers que les seconds, sont purement théoriques et
offrent une gamme d’unités de mesure potentiellement utilisables. Mais, pour
savoir quelles unités les prétres géometres et sculpteurs ont effectivement utilisées,
il faut chercher & comprendre comment ils ont procédé. En premier lieu, il leur a
fallu recourir 4 la méme unité de mesure dans le sens de la longueur et de la largeur.
Il semble, en effet, impossible de diviser la pierre a tailler selon des « cceurs » dans
un sens et des « pieds » dans l'autre. Il n’y a que deux unités qui ont pu étre utilisées
dans la longueur et la largeur : le pied (15 pieds dans la longueur et 13 dans la
largeur) et 'empan (20 empans dans la longueur et 18 dans la largeur).

Mais ce n'est pas tout. La représentation de la Tlaltecutli étant symétrique, le
sculpteur a dt débuter ses calculs par le centre du monolithe. Pour cela, il faut que
les unités de mesure de la longueur et de la largeur soient en nombre pair. Ce n’est
pas le cas des pieds : il est impossible de trouver le centre de 13 ou 15 pieds. En
revanche, si la longueur mesure 20 empans, le sculpteur peut compter a partir du
centre 10 empans vers le haut et 10 vers le bas; si la largeur est de 18 empans, le
sculpteur calcule 9 empans vers la droite et 9 empans vers la gauche.

En fonction de ces arguments, 'empan parait donc étre une unité de mesure plau-
sible. Dans cette perspective, on remarque que, dans le sens de la hauteur, la dimension
de 4,17 m équivaut exactement 20 empans de 0,20835 m. En revanche, dans le sens
de la largeur, la distance de 3,62 m laisse un reste ; en effet, 18 empans de 0,20835 m
équivalent a 3,75 m, o, la largeur de la pierre sculptée n'est que de 3,62 m; il manque
donc 0,065 m de chaque c6té. Comment expliquer cette situation?

Lhypothese que je formule est que cette sculpture a été réalisée a partir d’'un
centre, lui-méme déterminé géométriquement par le tracé de diagonales et de
médianes. Ce centre a été le point de départ du tragage d’un quadrillage symétrique
fondé sur 'empan de 0,20835 m s'étendant vers le haut, le bas, la droite et la
gauche. Une telle méthode peut conduire a laisser un reste — C’est ce qui s'est
produit dans la largeur —, mais cela est dépourvu d’importance dans un systéme
qui ne part pas de la périphérie mais du centre.

Ces recherches archéologiques récentes corroborent donc que le systéme des
mesures corporelles a été utilisé pour représenter une divinité, ce qui revenait a
établir un rapport entre '’homme et le cosmos. Il faut cependant étre attentif a ne
pas conclure trop hitivement a la présence de nombres symboliques, car ceux-ci
dépendent de I'unité de mesure choisie. Ainsi, la longueur de la Tlaltecutli corres-
pond 4 5, 10, 15 ou 20 unités, selon I'unité envisagée, et sa largeur a 18, 13 ou 3.
Il semble que sa longueur évoque la base 20 et ses sous-bases 5, 10 et 15, tandis
que sa largeur renvoie au chiffre 3 et a ses multiples (6 x 3) ou au nombre 13.
Mais pour tirer des conclusions définitives, il faudrait étendre ce type de calculs a
d’autres pierres monumentales.
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La planification numérique de Teotihuacan

Les archéologues ont également cherché  tracer les mesures des cités mésoamé-
ricaines, mais ils se sont heurtés a des difficultés, car les villes se sont développées
durant plusieurs centaines d’années et les constructions successives brouillent le
plan d’origine. Il existe cependant une analyse récente (Sugiyama, 2005) qui porte
sur la plus célebre des cités du Mexique central, Teotihuacan.

Située a quelque 40 kilomeétres au nord-est de la ville actuelle de Mexico, cette
cité connut son apogée entre 100 et 600 apr. J.-C. On ne sait pas quelle langue
parlaient ses habitants et il ne faut pas envisager une filiation directe entre eux et
les Azteques. Comme dans le cas de Brasilia et de Washington, la construction
de Teotihuacan fut délibérément planifiée (Aveni, 2000). Son tracé s'integre a
Iespace géographique, dont elle « améliore » certains aspects dans une perspective
cosmique. Ainsi, la pyramide du Soleil se détache sur le mont Patlachique dont
elle imite la forme, tandis que la silhouette de la pyramide de la Lune se découpe
trés exactement sur le mont Gordo. Sous la pyramide du Soleil se situe une grotte,
enti¢rement ou partiellement artificielle, en forme de fleur, qui signifie que cette
construction fut congue comme l'origine de la vie humaine, supposée avoir vu le
jour dans une caverne : le lieu du début du temps.

Sugiyama fonde son analyse sur 'exemple d’autres cités monumentales spatiale-
ment arrangées selon des codes cosmologiques. Dans les Andes, dit-il, la quadripar-
tition du Cuzco faisait de la capitale un microcosme de I'empire et une métaphore
de l'univers et, prés du lac Titicaca, la cité Tiahuanacu dessinait un cosmogramme
qui associait 'ordre naturel et social dans un arrangement spatial symbolique et
cohérent. Des principes « cosmo-magiques » structuraient également certaines
cités chinoises, comme Daxing. Fort de ces exemples, Sugiyama a entrepris de
trouver le plan d’organisation de Teotihuacan et d’en déduire la signification de sa
géographie sacrée.

Il a donc commencé par définir l'unité de mesure employée par les batisseurs de
Teotihuacan. La largeur de la balustrade de la pyramide du Serpent a plumes étant
de 1,66 m, il a posé que 'unité mesurant 0,83 m a été utilisée durant la construc-
tion de cet édifice. Il a ensuite appliqué cette unité a d’autres endroits et constaté
que la dimension de 0,83 m multipliée par des nombres ronds, comme 1000,
2000 ou 4000, permettait de calculer les distances entre les points principaux de
la cité. 11 a donc proposé que le TMU (Zeotihuacan Measurement Unit) est égal
40,83 m. Comme on 'a vu, cette unité de mesure était hautement significative
chez les Aztéques qui lui donnaient le nom de « cceur ».

Le tracé de la ville est rectangulaire, traversé par deux grandes chaussées. La
premiere, nommée Chaussée des morts (Calzada de los Muertos), est alignée selon
un axe nord-sud. La pyramide de la Lune se trouve au nord et la Ciudadela, au sud.
Le canal formé par le Rio San Juan suit une orientation est-ouest.

Les distances calculées en TMU sont des nombres calendaires. La pyramide du
Soleil est un carré qui mesure 260 TMU de coté, et 260 est le nombre de jours
contenus dans le calendrier rituel. Plusieurs batiments mesurent 520 TMU, et

113



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

520 est le double de 260. On trouve 584 TMU a la Ciudadela et la durée du cycle
de Vénus est de 584 jours. Enfin, les principaux édifices sont distants de 1000 ou
2000 TMU qui sont des « chiffres ronds ».

A partir de ces constatations, Sugiyama conclut que I'espace sacré urbain a été
planifié en recourant & des nombres calendaires; la cité représente une version
de la cosmologie mésoaméricaine matérialisée dans un tracé d’'une dimension
exceptionnelle dont la réalisation s’est poursuivie sur plusieurs générations. La
direction nord-sud figurée par la Chaussée des morts méne de la pyramide de la
Lune, associée au nord et au ciel, a 'inframonde situé au sud et représenté par
la Ciudadela. Cette derniere porte la marque numérique du cycle vénusien et
figure donc le début du monde et du temps, en accord avec les mythologies selon
lesquelles le serpent a plumes Quetzalcoatl symbolisant Vénus s’est rendu dans
Iinframonde pour lutter contre les dieux de 'Obscurité et en est revenu en tant
que héros civilisateur. De la sorte, selon Sugiyama, les représentations rituelles et
leurs sacrifices associés étaient en mesure de mettre des mythes en scéne dans une
ville concue comme le centre du cosmos.

Les rituels indiens

Enfin, on retrouve les mesures corporelles lors des rituels indiens, notamment
dans la représentation des divinités célébrées. Ainsi, au début du xviir® siecle,
dans la région de 'Oaxaca, des pierres taillées mesuraient pour certaines 1 cuarta
espagnole et, pour d’autres, ¥2 vara espagnole et 2 varas (Alcina Franch, 1993 :
114-115). Selon I'évangélisateur Burgoa, un coffre ouvert par les Espagnols dans
leur lutte contre les « idolatries » renfermait « un tas de petites idoles plus ou moins
de la taille d’une cuarta' » vétues de petits habits masculins et féminins. Rappelons
que la vara espagnole vaut 0,83 m (comme le yollotli) et la cuarta espagnole, un
empan de 0,20 2 0,22 m (comme ['zzzetl), ce qui permet d’attribuer aux statuettes
les valeurs d’environ 0,20, 0,42, 0,83 et 1,66 m.

De nos jours, les Indiens chontales composent des dépots rituels faits de baton-
nets de bois de copal coupés a la longueur de la distance entre le pouce et I'index,
ce qui correspondrait au jeme espagnol (selon Carrasco, 1960 : 91). Dans des
circonstances semblables, les Indiens tlapanéques coupent des fils de coton pour
confectionner des objets cérémoniels. Les uns sont nommés « meches » et taillés
a la mesure de la paume de la main, les autres sont des fils qui servent a attacher
des fragments de copal ou des pierres et sont taillés & la mesure de la coudée
(voir chap. X). Des recherches menées systématiquement feraient sans nul doute
apparaitre bien d’autres cas car les objets cérémoniels doivent avoir une dimension
unique et mesurée a 'aide des parties du corps.

11. « Una inmensidad de idolillos del tamario de una cuarta poco mds o menos » (Burgoa, 1934 : 243-245, cité par
Alcina Franch, 1993 : 124).
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Si les chercheurs tentent de convertir les mesures corporelles azteques dans le
syst¢tme métrique depuis des décennies, ce n'est que récemment que des archéo-
logues ont essayé de mettre les mesures du corps en relation avec les mesures du
monde dans le cadre des cités monumentales précolombiennes. Bien des travaux
sont encore nécessaires pour parvenir a des résultats probants mais, en tout état
de cause, il faut d’ores et déja reconnaitre que le corps a servi d’étalon du monde.
Or ce n'est pas un instrument de mesure neutre. Lorsque les anciens Mexicains
représentaient les puissances naturelles sous une forme anthropomorphe, ils utili-
saient le langage corporel pour relier 'homme & la nature (Dehouve, 2007a). Dans
les cités mésoaméricaines, les calculs ont associé le corps (au travers des unités de
mesure) au cosmos (au travers des nombres de 'espace-temps). Par cette consta-
tation s'achévent les chapitres consacrés aux différentes sortes de cosmogrammes.
Nous allons maintenant revenir au calendrier pour envisager ses usages divinatoires.
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CHAPITRE VI
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Les calendriers divinatoires étaient consignés dans des almanachs écrits en
caractéres pictographiques et déchiffrés par des prétres spécialisés dans la divina-
tion, nommés ronalpouhqué, « ceux qui calculent les jours et les destinées ». On
les consultait a tout propos, pour connaitre les influences des dieux régents, en
déduire les dangers réservés par les jours et les rites de conjuration a effectuer.
Avant la Conquéte, il devait exister toute une gamme de manuscrits, depuis les
splendides livres des illustres cités jusqu’aux simples aide-mémoire plus ordinaires
utilisés par les devins populaires. Mais quoi qu'il en soit, ils furent systématique-
ment détruits par les évangélisateurs, si bien qu’il en subsiste aujourd’hui moins
d’une dizaine originaires du Mexique central. Sept d’entre eux appartiennent au
« Groupe Borgia » (Codex Borgia, Cospi, Fejervdry-Mayer, Laud, Porfirio Diaz recto,
Vaticanus B et Aubin n° 20). 11 S’y ajoute le Codex Borbonicus etle Tonalamatl Aubin.
Quelques-uns seulement de ces manuscrits ont été élaborés avant la Conquéte,
tandis que plusieurs autres ont été peints dans les premieres années qui 'ont suivi,
mais dans un style précolombien. Il faut ajouter que seuls le Codex Borbonicus et le
Tonalamatl Aubin appartiennent 2 la tradition azteque. Les manuscrits du Groupe
Borgia proviennent d’une région du Mexique central, encore en discussion, associée
au style nommé « mixteco-puebla ». Selon les spécialistes, le Codex Borgia aurait été
élaboré dans la région de Cholula, tandis que les Codex Laud et Fejervdry-Mayer
pourraient avoir été originaires de la cote du Golfe (Van der Loo, 1987 : 30). Pour
tout ce qui concerne la description et I'interprétation de ces livres mantiques, nous
renvoyons 2 Boone (2007).

Dans I’Ancien Monde, I'astrologie est définie comme « I'art de déterminer le
caractere et de prévoir le destin des hommes par I'étude des influences astrales, des
aspects des astres, des signes » (Le Petit Robert). Un théme astrologique est une carte
du ciel de naissance établie suivant les regles de 'astrologie. C’est donc la zone de la
sphere céleste nommée zodiac qui est supposée influencer directement les destinées
humaines. Les Aztéques ne reconnaissaient aucune relation aussi directe entre les
astres et les hommes. Les prédictions étaient établies en considérant les influences
des divinités sur les différentes subdivisions temporelles. Ces ascendants se conju-
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guaient au sein d’un systéme clos de correspondances a connotation symbolique.
Alors que l'astrologie européenne était centrée sur les astres, I'astrologie mexicaine
se présentait comme la connaissance des dieux régents. Comme I'a écrit Marc
Eisinger (1995), le tonalpohualli érait a I'intersection de deux phénomenes : la
circularité du temps et la réaction des dieux.

De fagon évidente, les prétres auteurs des manuscrits du Groupe Borgia ne se
contentaient pas de déterminer I'influence prioritaire d’un dieu sur un jour, mais
recherchaient une pluralité d’influences divines. Les livres découpaient donc le
calendrier de 260 jours selon plusieurs configurations qui faisaient apparaitre a
chaque fois I'ascendant de dieux régents distincts.

# LES QUATRE SERIES DE DIEUX

Eduard Seler (1900-1901, 1901-1902, 1902-1903, voir Boone, 2007 : 44) a
été le premier a identifier les divinités qui influengaient les 260 jours du zonalpo-
hualli et les a classées en quatre séries : les régents des 20 signes, les régents des
20 treizaines, les neuf seigneurs de la Nuit et les 13 seigneurs du Jour accompa-
gnés de leurs volatiles. Les deux premiéres séries désignent les patrons des signes
(Crocodile, Vent, Maison, Lézard, etc.), tandis que les deux suivantes commandent
les influences diurne et nocturne.

Les 20 signes et les 20 treizaines

Les 20 signes du tonalpohualli se trouvaient placés sous I'influence d’'une divinité
que I'on nomme le dieu régent du signe (tableau 17). Ainsi, le premier signe,
Crocodile, recevait 'ascendant d’un dieu primordial nommé Tonacatecutli, divinité
des subsistances, le second, Vent, était placé sous I'influence de Quetzalcoatl,
« serpent a plumes », le troisitme, Maison, sous celle de Tepeyollotli, un dieu
tellurique lié a la végétation nommé « cceur de la montagne », et ainsi de suite.

En outre, le signe qui débutait une treizaine revétait une importance particu-
liere car I'influence de son régent s'étendait aux 13 jours suivants. On nomme ces
dieux les régents des treizaines (tableau 18). De la sorte, la premiere treizaine débutant
par Un Crocodile se placait sous I'ascendant du couple primordial Tonacatecutli et
Tonacacihuatl, le seigneur et la dame des aliments; ces divinités rajoutaient leur
influence a celle des régents de chacun des signes qui composaient la treizaine.
Dans cette premiére treizaine, Deux Vent était le deuxieme jour : il subissait donc
I'influence de Quetzalcoatl, en tant que régent du signe, ainsi que de Tonacateculi et
Tonacacihuatl, en tant que régents de la treizaine. De la méme fagon, Trois Maison
était le troisiéme signe de la premiere treizaine, placé sous le patronage de Tepeyollotli
pour le signe et Tonacatecutli et Tonacacihuatl pour la treizaine.

Il faut remarquer que les régents du signe n’influaient pas seulement sur les jours,
mais aussi sur les années, puisque celles-ci débutaient par un signe porteur d’années
qui pouvait étre Roseau, Silex, Maison et Lapin. Ainsi une année Roseau subissait-elle
I'influence du dieu régent du signe, Tezcatlipoca, et avait une connotation favorable.
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Ordre|  Signe Dicu régent Ordre Signe Dieu régent
.. | Tonacateuctli, « Notre chair », . R .

1 | Crocodile diew du Mais 11 | Singe Xochipilli, « prince des Fleurs »
2 | Vent Quetzalco\a d, 12 | Herbe Patecatl, dieu du Pulque

« Serpent a plumes »
3 | Maison Tepeyollorli, 13 | Roseau Tezcatlipoca, dieu solaire

« Ceeur de la montagne »
4 | Lézard Huchuecoyotl, « Vieux Coyote » | 14 | Jaguar Tlazolteotl, déesse de la Saleté

S . . Xipe Totec,

5 |Serpent | Chalchiuhdicue, « Jupe de jade » | 15 | Aigle diew de IEcorchement
6 | More Tecuclztecat.l, « seigneur dela 16 | Vautour Itzpap.)alotl, o

Congque », dieu lunaire « papillon d’obsidienne »
7 | Cerf Tlaloc, dieu de la Pluie 17 | Mouvement | Xolotl, dieu jumeau
8 | Lapin Mayahuel, déesse du Maguey 18 | Silex Chalchiuhtotolin, dindon de jade
9 |Eau Xiuhteuctli, dieu du Feu 19 | Pluie Chantico, déesse du Foyer
10 | Chien Mictlanteuctli, dieu des Morts 20 | Fleur Xochiquetzal, « quetzal fleuri »

TABLEAU17. — Les dieux régents des 20 signes du tonalpohualli (selon Alfonso Caso, 1967 : 21 et Boone,

2007 : 47).
Ordre Treizaine Dieu régent Ordre Treizaine Dieu régent
. Tonacateuctli .

1 1 Crocodile Tonacacihuatl 11 |1 Singe Patecatl

2 1 Jaguar Quetzalcoatl 12 1 Lézard Itztlacoliuhqui

3 1 Cerf Tepeyolod 13 | 1 Mouvement Tlamlt?ml
Quetzalcoatl Tezcatlipoca

4 | Fleur Huehflecoyotl 14 |1 Chien Xipe Totec
Inextli Quetzalcoatl
Chalchiuhtlicue . Ttzpapalotl

5 I Roseau Talzolteotl 15 | 1 Maison Tamoanchan
Tonatiuh Xolotl

6 I Mort Tecuciztecatl 16| 1 Vautour Tlachitonatiuh

7 1 Pluie Tla.l o 17 | 1Eau Chalchiuhtotolin
Chicomecoatl

8 1 Herbe Maya.h L,@ 18 1 Vent Chantico
Xochipilli
Xiuhteuctli . .

9 1 Serpent Tlahuizcalpanteuctl 19 |1 Aigle Xochiquetzal

10 |1 Silex Mlctlalmeucth 20 1 Lapin Xiuhteuctli
Tonatiuh Iztapaltotec

TABLEAU18. — Les dieux régents des 20 treizaines du tonalpohualli (selon Alfonso Caso, 1967 : 21 et 26).
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Les neuf seigneurs de la Nuit et les 13 seigneurs du Jour

Aux c6tés des dieux régents des signes, il y avait deux séries de divinités qui se
répétaient indéfiniment parallelement au comput des treizaines. La premicre série
était celle des seigneurs de la Nuit ou yohualtecutli.

Cette série compte neuf divinités qui se combinent avec les 20 treizaines du
tonalpohualli. Combien de séries de neuf seigneurs se répetent-elles dans 260 jours?
La division de 260 par 9 donne 28,8, soit un reste de 8. La derniére série était donc
incompléte puisqu’elle ne comportait que huit jours. Aussi fallait-il que le dernier
jour, ou le premier, soit présidé par deux seigneurs au lieu d’un. De cette facon,
cycle apres cycle, chaque jour du ronalpohualli se situait sous I'ascendant du méme
seigneur; par exemple, le premier jour de la premiére treizaine, Un Crocodile, était
toujours présidé par Xiuhtecutli, le dieu du Feu (tableau 19).

On pense que les seigneurs de la Nuit gouvernaient la partie nocturne de
chaque jour. Il faut remarquer qu'ils étaient au nombre de neuf, comme les niveaux
du monde souterrain, selon la représentation du monde en usage. La série des
seigneurs de la Nuit revétait une grande importance et on la trouve dans la plupart
des almanachs.

Parallelement a la série tournante des neuf seigneurs de la Nuit, il y avait une
série stable de 13 seigneurs du Jour, en nombre égal aux jours des treizaines. Les
13 seigneurs du Jour étaient accompagnés de créatures ailées — 12 sortes d’oiseaux
et un papillon. Pour éclairer le rapport entre les seigneurs et leurs volatiles, nous
disposons de peu de commentaires en espagnol, a I'exception de ceux émis par
Cristobal del Castillo (1908), un noble de Tezcoco né a Teotihuacan vers 1526 et
mort en 1606.

Afin de comprendre ses propos, il est indispensable de savoir que, chez les
Azteques comme chez certains Indiens contemporains, la journée débutait
a minuit. Il faut, en effet, concevoir que le soleil naissait et grandissait jusqu’a
midi, puis entamait son déclin, comme un homme qui vieillit, jusqu’a minuit.
Ou encore, on peut imaginer le soleil grimper une montagne ou les degrés d’une
pyramide de minuit & midi, puis les redescendre jusqu’a la nuit suivante. Selon
Cristobal del Castillo, le seigneur du Jour entre en fonction a minuit, accompagné
d’une étoile ou d’'une planéte — malheureusement, nous n'en savons pas plus sur
ce compagnon stellaire qui aurait pu nous renseigner sur la connaissance du ciel
nocturne qu’avaient les Azteques. A midi, le seigneur du Jour laisse sa place a son
« oiseau précieux » (iquechol) qui accompagne la descente du soleil jusqu’a minuit.
A ce moment, l'oiseau rencontre le seigneur du Jour suivant, qui prend la reléve.

De cette fagon, les 13 seigneurs du Jour ne gouvernaient pas seulement la
partie diurne du jour, mais sa totalité, le dieu lui-méme régnant de minuit a
midi, et son oiseau précieux, de midi & minuit. Il faut remarquer que, dans la
représentation précolombienne du monde, les niveaux célestes étaient au nombre
de 13. La liste des divinités qui y résidaient, selon I’ Histoyre du Mechique, recoupe
celle des 13 seigneurs du Jour. On peut donc penser que les neuf seigneurs de
la Nuit exercaient chacun sur une journée leur influence provenant du monde
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inférieur, tandis que les 13 seigneurs du Jour gouvernaient chacun la méme journée
depuis les spheéres célestes. Cependant, alors que les neuf seigneurs de la Nuit sont
fréquemment mentionnés dans les almanachs divinatoires du Groupe Borgia, les
13 seigneurs du Jour n’apparaissent que dans les sources proprement aztéques, le
Codex Borbonicus et le Tonalamatl Aubin.

Comme chaque jour d’une treizaine était présidé par 'un des 13 seigneurs du
Jour, on peut considérer ces derniers comme des sortes de régents des nombres.
Tous les jours portant le coeflicient numérique « un », quel que fut leur signe,
avaient pour dieu Xiuhtecutli, tous les jours « deux », Tlaltecutli, tous les jours
« trois », Chalchiuhtlicue, tous les jours « quatre », le soleil nommé Tonatiuh, et
ainsi de suite (tableau 20). En quelque sorte, ces divinités étaient comparables aux
« dieux des Nombres » mayas représentés comme des figures anthropomorphes
qui portaient leur charge numérique et calendaire sous forme des 20 numéraux
(Aveni, 2005 : 188). Dans le systéme azteque, 13 volatiles influencaient également
les nombres : le colibri bleu pour « un », le colibri vert pour « deux », le faucon
pour « trois », la caille pour « quatre », et ainsi de suite.

Les textes des chroniqueurs fournissent souvent des indications sur le caractere
faste ou néfaste des coeflicients numériques des jours, qui sont manifestement
dérivés de l'influence des 13 seigneurs du Jour. Ainsi, pour Serna (1892 : 317),
tous les « quatre » étaient fastes car ils appartenaient aux dieux astraux : on peut
vérifier sur le tableau 20 que, effectivement, le quatrieme jour de chaque treizaine
se trouvait sous la régence du dieu du Soleil, Tonatiuh. Serna dit également que
tous les « sept » étaient favorables en raison de I'influence des divinités du mais (ici
Centeotl, dieu du Mais) et tous les « dix » également, car placés sous 'ascendance
bienfaisante de Tezcatlipoca. En revanche, les « neuf », propices aux pratiques
divinatoires et thérapeutiques, et a la sorcellerie, se situaient sous la régence de
Quetzalcoatl (Caso, 1967 : 193-194). Enfin, selon Sahagtn, les nombres 11, 12 et
13 étaient fastes, ce qui renvoie sans doute a I'influence bénéfique des trois derniers
seigneurs du Jour (HG, 1V, 10 : 233).

Ordre Seigneur de la Nuit
1 Xiuhteuctli (Feu)
2 Itztli (Obsidienne)
3 Piltzintli (Soleil)
4 Centeotl (Epi de mais)
5 Mictlanteuctli (seigneur des Morts)
6 Chalchihuitlicue (Source)
7 Tlazolteotl (déesse des Immondices)
8 Tepeyolotli (Coeur de la montagne)
9 Tlaloc (dieu de la Montagne et de la Pluie)

TABLEAU 19. — Les neuf seigneurs de la Nuit (d’apres Alfonso Caso, 1967 : 20).
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Ordre Seigneur du Jour Créature ailée
1 | Xiuhteuctli, « seigneur des Années » (Feu) Colibri bleu
2 Tlalteuctli, « seigneur de la Terre » Colibri vert
3 | Chalchihuitlicue, « Jupe de jade » (Source) Faucon
4 Tonatiuh, « Soleil » Caille
5 Tlazolteotl, « déesse des Immondices » Aigle
6 Mictlanteuctli, « seigneur du Lieu des morts » Chouette
7 | Centeotl, « Epi de mais » Papillon
8 | Tlaloc (dieu de la Montagne et de la Pluie) Aigle
9 | Quetzalcoatl, « Serpent & plumes » (dieu du Vent) Dindon
10 | Tezcatlipoca, « Miroir fumant » (dieu solaire) Chouette
11 | Chalmecateuctli, « Seigneur chalmeca » (dieu du Sacrifice) Perroquet
12 | Tlahuizcalpanteuctli, « seigneur de I'Aube » (Vénus) Oiseau quetzal
13 | Citlalinicue, « Jupe d’étoile » (Voie lactée?) Perroquet

TABLEAU 20. — Les 13 seigneurs du_Jour accompagnés de leur volatile associé (d'apres Alfonso Caso, 1967 : 20).

De cette fagon, chaque jour d’une treizaine subissait 'influence conjuguée d’un
seigneur de la Nuit et d’un seigneur du Jour flanqué d’un volatile. Cette association
se répétait cycle apres cycle, et chaque jour conservait les mémes patrons, comme
on le vérifie par 'examen de la treizaine Un Fleur (tableau 21). On peut apprécier
que la série des seigneurs du Jour est stable, tandis que celle des seigneurs de la
Nuit est flottante : dans 'exemple choisi, elle débute par Centeotl et recommence
par le méme dieu au dixiéme jour.

La treizaine Un Fleur Les neuf seigneurs Les 13 seigneurs La créature ailée
de la Nuit du Jour

1 Fleur Centeotl Xiuhteuctli Colibri bleu
2 Crocodile Mictlanteuctli Talteuctli Colibri vert
3 Vent Chalchihuitlicue Chalchihuitlicue Faucon
4 Maison Tlazolteotl Tonatiuh Caille

5 Lézard Tepeyolotli Talzolteot Aigle

6 Serpent Tlaloc Mictlanteuctli Chouette
7 Mort Xiuhteuctli Centeotl Papillon

8 Cerf Leztli Tlaloc Aigle
9 Lapin Piltzintli Quetzalcoatl Dindon

10 Eau Centeot! Tezcatlipoca Chouette
11 Chien Mictlanteuctli Chalmecateuctli Perroquet
12 Singe Chalchibuitlicue Tlahuizcalpanteuctli | Quetzal

13 Herbe Tazolteot] Citlalinicue Perroquet

TABLEAU 21. — La treizaine Un Fleur, avec ses jours, ses seigneurs de la Nuit et ses seigneurs du Jour (selon

le Codex Borbonicus).
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Ces quatre séries de dieux formaient le coeur du systeme divinatoire (Boone,
2007 : 46-47). Or, cinq divinités figurent dans toutes les listes :

— Xiuhtecutli, « seigneur de ’Année ou de la Pierre précieuse », était le dieu du
Feu, du Temps et du Calendrier. Dans les quatre séries, on le trouve dans la
position d’un des seigneurs de la Nuit, et comme patron du nombre « un », du
signe Eau, de la neuviéme treizaine Serpent et de la vingtieme treizaine Lapin;

—Tlaloc était le dieu des Montagnes, de la Pluie et de la Foudre. Il apparait
comme seigneur de la Nuit, patron du nombre « huit », du signe Cerf et de la
treizaine Pluie;

— Chalchiuhtlicue, « celle dont la jupe est en pierres précieuses », était la déesse des
Eaux terrestres, Sources et Rivieres. Elle fait partie des seigneurs de la Nuit et
préside au nombre « trois », au signe Serpent et a la cinquiéme treizaine Roseau;;

— Tlazolteotl, « déesse des Immondices », était la patronne de la naissance et
du tissage et absolvait les fautes. Seigneur de la Nuit, elle préside au nombre
« cinq », au signe Jaguar et 4 la treizieme treizaine Mouvement;

— Mictlantecutli, « seigneur du Lieu des morts », était le patron de la mort et des
morts. Seigneur de la Nuit, il était également régent du nombre « six », du signe
Chien et de la dixi¢me treizaine Silex (d’aprés Boone, 2007 : 41-43).

Ces divinités incarnaient les « puissances » indispensables a toute vie : le feu,
la pluie, I'eau terrestre, la naissance et la fertilité, et la mort. Autour du noyau
sémantique propre a chaque divinité, d’autres significations s’étaient agrégées, et
Clest ainsi, par exemple, que le feu en était venu a incarner le temps et que les cours
d’eau avaient fini par évoquer la purification.

¢ L'ORIENTATION SPATIO-TEMPORELLE

Une place dans un diagramme spatio-temporel communiquait un caractére plus
ou moins bénéfique aux signes et a leurs divinités régentes. En effet, les jours, les
treizaines et les années recevaient I'influence — faste ou néfaste — de l'orient auquel
ils éraient rattachés. Lest était nommé Tlalocan, « lieu de Tlaloc » et de la fertilité,
le nord s'appelait Mictlan, « lieu des morts », l'ouest, Cihuatlampan, le « lieu des
femmes » et le sud, Huitztlampan, « lieu des épines ». Selon Durdn (2002, II : 228-
229), Pest était congu comme la région la plus propice, fertile et fructifere, le nord
comme le domaine de la mort, du froid et de la stérilité. Couest était la région du
couchant, et donc de la mort du soleil, en conséquence de quoi son influence rendait
les années nuageuses et brumeuses. Le sud apportait alternativement de bonnes ou
de mauvaises saisons, a 'image du lapin (signe des années attribuées a cet orient) qui
saute de ci de la. D’autres chroniqueurs font état d’augures légérement différents.

Toujours est-il que les orients imprimaient leur influence aux signes, aux
nombres, aux treizaines et aux séries divines qui leur étaient associées. La réparti-
tion entre les quatre régions de I'univers était obtenue par la division par quatre
du nombre de jours, d’années ou de dieux considérés. Les configurations les plus
fréquentes, dont on a parlé dans le chapitre v consacré au cosmogramme, peuvent
donner lieu au récapitulatif suivant.
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Concernant les jours du calendrier divinatoire

65 [soit 13 x 5] jours x 4 = 260 jours, ou 52 [soit 13 x 4] jours x 5 = 260 jours.

En effet, les 20 signes et les 20 treizaines qui constituent le cycle de 260 jours
sont divisibles par 4. Dans ce cas (5 signes x 4 = 20 signes ou 65 jours x 4
= 260 jours), on considére les signes et les treizaines dans leur ordre de déroule-
ment et 'on attribue les cinq premiers (Crocodile, Jaguar, Cerf, Fleur et Roseau) a
Pest et les suivants se répartissent entre les autres orients par groupes de cing. On
obtient donc 4 combinaisons (est, nord, ouest, sud) de 5 signes ou 5 treizaines.

Les 20 signes et les 20 treizaines qui forment le cycle de 260 jours sont égale-
ment divisibles par 5. Dans ce cas, on répartit les signes et les treizaines les uns apres
les autres entre les 4 orients : Crocodile a I'est, Jaguar au nord, Cerf au sud, Fleur
a I'ouest; Roseau appartient a 'est. On obtient donc 5 combinaisons de 4 signes
ou 4 treizaines.

Comme les signes et les treizaines étaient placés sous 'influence de leurs dieux
régents, ces deux configurations permettaient de répartir les divinités entre les orients.

Concernant les années du « siécle mexicain »

13 signes ou 13 ans x 4 = 52 ans.

Seuls 4 signes du calendrier divinatoire sont susceptibles de débuter une année.
Ceci signifie qu'un groupe de 4 années se distribue entre les 4 orients (Roseau a
Pest, Silex au nord, Maison a 'ouest et Lapin au sud). Cette combinaison répétée
13 fois constitue le siecle mexicain de 52 ans.

Concernant les neuf seigneurs de la Nuir

2 dieux x 4 + 1 = 9 seigneurs de la Nuit.

Selon I'almanach en croix du Codex Ferjerviry-Mayer, les neuf seigneurs de la
Nuit se répartissent entre le centre (Xiuhtecutli ou dieu du Feu et du Temps) et
les quatre orients : Itztli et Tonatiuh Pitzintecutli a I'est, Tepeyolotli et Tlaloc au
nord, Tlazoltotl et Chalchiuhtlicue 4 'ouest et Mictlantecutli et Cinteotl au sud.

# LES LIVRES SPECIALISES

Si les livres que nous venons de décrire permettaient d’établir des pronostics
complexes 4 toute occasion, certains manuscrits étaient spécialisés dans la recherche
d’augures concernant les mariages, les naissances, les départs en voyage, les opéra-
tions agricoles et, enfin, les dangers procédant de la planéte Vénus.

Le mariage

Plusieurs scénes de mariage offraient des pronostics concernant 'avenir du
couple. Le Codex Borgia, 49b-53b (Boone, 2007 : 134-135) propose sans doute
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des éléments visant a choisir la date des 'YXXY) 00000
@

noces, car il distribue les treizaines dans
les quatre directions; celles associées
a Pest sont prospéres; positionnées au
nord, elles se placent sous la régence de
Tlazolteotl et d’'un macuiltonalléqui aux
influences inquiétantes; les treizaines
de l'ouest subissent I'ascendant de
Chalchiuhtlicue et sont fastes, tandis que
celles du sud, a l'inverse, sont placées sous
la régence de deux divinités des morts. Le
devin pouvait ainsi conseiller au couple
une date de cérémonie appartenant a une
treizaine faste.

Mais avant de s’adonner aux préparatifs du mariage, il fallait légitimer I'union.
Pour cela, 'une des méthodes usuelles consistait 2 additionner les coefficients
numériques de la date de naissance de chacun des fiancés. Ainsi, dans le Codex
Laud, le nombre 19 obtenu par le mariage d’'un homme 10 et d’une femme 9
semble positif puisque le mari et la femme s'offrent des objets précieux (fig. 15).

FIG. 15. — Les pronostics concernant le mariage

(Codex Laud, 36a; voir Boone, 2007 : 138).

La naissance

Quatre actions accompagnent la naissance (Boone, 2007 : 140-143). Le perce-
ment de I'ceil a un sens métaphorique et se réfere sans doute a un acte divin
d’ouverture des yeux ou de l'esprit du bébé; la présentation de I'enfant renvoie
au geste de la sage-femme qui, apres le bain de I'enfant, le soulevait dans les airs
pour loffrir aux quatre directions. Le troisieme geste consiste a couper le cordon

b A

FHG. 16. — Les pronostics concernant la naissance (Codex Fejervdry-Mayer, 26 a et 28 b).

a
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ombilical; enfin, le quatriéme met en scéne la premiere tétée du bébé. Des livres
spécialisés montraient quelles divinités effectuaient ces gestes en fonction du jour
du calendrier. Ainsi, dans le Codex Fejervdry-Mayer, en ce qui concerne les enfants
nés lors du signe Crocodile et des trois signes suivants (Vent, Maison, Lézard)
indiquée par des points, Macuilxochitl coupe le cordon ombilical (fig. 16a) et la
divinité de 'agave, Mayahuel, donne le sein (fig. 16b).

Lagriculture

Sept almanachs se référent a agriculture dans quatre manuscrits : le Codex
Borgia, Fejervdry-Mayer, Laud et Vaticanus. 1ls offrent des pronostics concernant
la croissance du mais et la qualité des pluies en fonction des années et des jours
(Boone, 2007 : 144).

On donnera en exemple 'almanach du mais dans le Codex Fejerviry-Mayer
33a-34a. Il distribue les 20 signes de jours du tonalpohualli entre quatre scenes plus
ou moins bénéfiques a la croissance de la céréale. Chacune de celles-ci concerne
cinq signes de jours qui se suivent dans le calendrier. Le groupe qui débute par
Cerf est constitué de Lapin, Eau, Chien et Singe, figurés par les quatre points qui
suivent Cerf. C’est un ensemble de signes fastes pour le mais, lequel est représenté
sous forme anthropomorphe comme une femme bien enracinée dans la terre et
portant deux épis florissants; elle est placée sous I'influence de Tlaloc, dieu de la
Pluie, qui la tient par le cou (fig. 17a). En revanche, le groupe formé par les cinq
signes Herbe, Roseau, Jaguar, Aigle, Vautour est beaucoup moins favorisé. Clest
Xiuhtecutli, dieu du Feu, qui touche de sa main le jeune plant rougi et dévoré par
les oiseaux et les rongeurs (fig. 17b).

= AL LR =

a) Cerf et les quatre signes suivants (Lapin, Eau, Chien, Singe); ) Herbe et les quatre signes suivants
(Roseau, Jaguar, Aigle, Vautour).

FG. 17. — Les pronostics concernant la croissance du mais (Codex Fejervdry-Mayer, 34).

Les voyages

Quatre almanachs traitent des dangers des voyages; trois se trouvent dans le Codex
Fejervdry-Mayer et un dans le Codex Borgia (Boone, 2007 : 142). Ils associent les
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20 signes avec six voyageurs. Ces séries n'ont pas encore été réellement déchiffrées et
on pense qu’elles permettaient de choisir la date a laquelle débuter une expédition.

Le cycle de Vénus

Vénus est le troisieme corps céleste apres le soleil et la lune. Son apparition
comme étoile du matin se produisait tous les 584 jours et faisait peser des menaces
que I'on déchiffrait en considérant le signe et les dieux qui régnaient a cette date.
Trois almanachs spécialisés rendent compte de ces calculs (Codex Borgia, 53-54,
Cospi, 9-11 et Vaticanus, B 80-84 ; voir Boone, 2007 : 151-159).

Le cycle de Vénus comprend quatre périodes : durant 236 jours, Vénus surgit
dans le ciel & 'aube comme « étoile du matin ». Puis elle reste invisible durant
90 jours, avant de réapparaitre a 'ouest comme « étoile du soir » durant 250 jours;
elle repasse ensuite par une période d’invisibilité de huit jours. Lorsque Vénus
disparaissait a I'ouest, les astrologues calculaient le jour de sa réapparition dans le
ciel matinal de I'est et prévoyaient la célébration d’une grande féte durant laquelle
un homme était immolé a la premiére apparition de la planéte sur I'horizon;
ce sacrifice était suivi d’effusions de sang pratiquées a I'aube les jours suivants
(Motolinfa, 1903 : 56).

Le premier lever de Vénus comme étoile du matin donnait lieu 4 des pronos-
tics détaillés par les Anales de Cuaubtitlan. Lastre était considéré comme un dieu
chasseur (Tlahuizcalpantecutli) qui envoyait ses fleches pour tuer les étres vivants.
§S’il apparaissait en Un Crocodile, on disait qu’il flécherait les vieux, en Un Jaguar
et Un Cerf, il tuerait les enfants, en Un Roseau, les nobles, en Un Mouvement, les
jeunes gens et les jeunes filles, et en Un Mort, n’importe quel individu. Si son lever
héliaque se produisait en Un Pluie, il tuerait la pluie et il sensuivrait une sécheresse.

Ce type de pronostics est figuré en images dans les almanachs pictographiques
qui montrent Vénus sous forme du dieu Tlahuizcalpantecutli en train de flécher
un tréne, un jaguar ou la déesse de la Source, Chalchiuhtlicue, par exemple, pour
signifier que le lever héliaque de I'astre fera courir des dangers aux dirigeants ou au
mais. On comptait que 65 cycles vénusiens équivalaient a 146 cycles de 260 jours.
C’est donc au bout de 146 tonalpohualli que se renouvelait la méme association
entre le lever de Vénus et un certain signe du calendrier.

o LE SIGNE ET LE NOMBRE

Nous venons d’envisager I'interprétation des livres, généraux ou spécialisés,
dans toute sa complexité. Une date était susceptible de recevoir de nombreuses
influences provenant des 20 signes de jour, des 20 signes des treizaines, des coefli-
cients numériques liés a la série des 13 seigneurs du Jour, et de la série des neuf
seigneurs de la Nuit. En outre, ces influences subissaient le caractere de 'orient
auquel les rattachait 'une des configurations spatio-temporelles potentielles. Ces
connaissances générales étaient complétées par des pronostics approfondis pour
des occasions spécifiques.
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On congoit que ces interprétations compliquées ne pouvaient étre réalisées
que par des prétres spécialisés capables de lire les manuscrits divinatoires. Selon
Torquemada, lactivité de ces devins était tellement prisée qu'une seule consul-
tation dans la maison d’un seigneur ou d’un roi pouvait rendre I'un d’eux riche
pour le restant de sa vie. Méme les plus modestes et les plus pauvres avaient sans
cesse recours aux services de prétres a 'occasion de leurs nombreuses naissances et
mariages (Boone, 2007 : 29).

Ceci n’excluait pas I'existence d’un systeme plus simple et plus généralement
partagé par la population qui débouchait sur la connaissance de certaines dates ot
se conjuguaient le caractére du signe et celui du nombre. Comme l'explique Serna
(1892 : 307), le jour Huit Roseau appartenait a la déesse des Immondices et de
I'amour, et Cest 'association du signe et du nombre qui était néfaste. Ces dates se
laissent d’ailleurs aisément déchiffrer en fonction d’un syst¢éme symbolique simple.
Ainsi, disent les textes, au retour de leurs expéditions les marchands pénétraient
dans leur cité en Un Maison ou Sept Maison, car a ces dates « les choses entraient
dans la maison de fagon a y rester! », Cest-a-dire & générer des profits. On congoit
aisément la dimension métaphorique de la maison comme lieu clos de protection,
associé au Un qui débute la treizaine de ce signe, et au Sept qui connote 'abon-
dance des aliments.

Au moment de partir en expédition, les marchands choisissaient la date Un
Serpent, vénérée sous le nom de « Un Serpent chemin droit » (Ce cobuatl otli
melahuac). Dans ce contexte, le serpent figure la route suivie par le négociant, a
tel point que le verbe cobua, « acheter », provient de la méme racine que cobuatl,
« serpent ». Le premier jour de cette treizaine promettait un « chemin droit »,
Cest-a-dire dépourvu d’embiiches et, pour la méme raison, les soldats partaient en
guerre ce méme jour (HG, IV, 16 : 237 et 19 : 240).

La combinaison des signes et des nombres donnait lieu a la détermination des
noms calendaires des dieux. On supposait, en effet, que, comme les hommes, les
dieux étaient nés un certain jour qui leur conférait un nom. Les divinités étaient
donc connues sous deux appellations; par exemple, Huitzilopochtli, le « colibri
du sud », avait pour jour de naissance et nom calendaire Un Silex. On a montré
le caractere métaphorique de ces appellations calendaires & propos du Feu (Quatre
Crocodile et Quatre Roseau) et du Soleil (Quatre Mouvement) dans le chapitre v.

Ces jours résultaient de la recherche systématique des concordances internes au
calendrier. Ainsi, la déesse du Mais était appelée Sept Serpent. Le nom du premier
jour de sa treizaine d’appartenance était Un Pluie. Linfluence qui s'exercait sur ce
signe érait celle de Tlaloc, dieu de la Pluie et de la Végétation, et de Sept Serpent,
déesse du Mais. De plus, le seigneur de la Nuit régnant sur Sept Serpent était
Centeotl, I'épi de mais. Enfin, la connotation symbolique du serpent était la terre et
ses fruits, tandis que le chiffre « sept » désignait toutes les semences et 'abondance
de nourriture. Le jour de naissance et le nom calendaire de Sept Serpent étaient
donc parfaitement en accord avec les attributions et le symbolisme de la divinité

1. « Las cosas entraban en casa de tal manera que habian de perseverar » (HG, IX, 6 : 500).
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du mais. On pourrait faire des démonstrations similaires & propos des autres dieux
connus sous leur nom calendaire : Deux Lapin, dieu du Pulque et de I'Ivresse ou
Neuf Vent, Quetzalcoatl...

seccececesesescssssscesesesoscsse o

La divination se fondait avant tout sur la lecture et I'interprétation de livres
qui constituaient des sortes de jeux mathématiques arrangeant selon de multiples
configurations les séries de 4, 5, 9, 13, 20, 260 ou 584 périodes temporelles. Cette
lecture était cependant complétée par des procédés plus dynamiques qui n’ont pas
disparu avec la chute de 'empire azteque.
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CHAPITRE VIII

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Divination, jeux et hasard

Tlapohua, « compter », était le terme générique qui se référait a la divination.
Mais le devin ne se contentait pas de compter des jours (fonalpohua) dans les calen-
driers divinatoires. Il dénombrait également les noeuds d’une corde (mecatlapohua)
ou des objets divers, car le calcul représentait son principal moyen de préserver la vie
et d’éloigner la mort. Or, le rapport étroit entre le compte et I'avenir qui caractérise
la divination était également a I'ceuvre dans le jeu, une activité fort prisée des anciens
Mexicains qui pouvait déboucher sur la victoire et la vie, ou I'échec et la mort.

En Mésoamérique, tout un complexe d’activités s’était créé autour de cette
relation fondamentale entre le nombre et le futur. D’une grande antiquité et extré-
mement prisées dans cette aire culturelle, ces pratiques sont nombreuses et hétéro-
genes. Ce chapitre se fixe pour but d’explorer le rapport qu'elles entretiennent avec
le nombre.

o LE LARGE SPECTRE DE LA DIVINATION

Les pratiques divinatoires se fondaient au premier chef sur la consultation des
livres astrologiques qui ont été présentés dans le chapitre précédent. Il serait faux,
toutefois, de restreindre la divination & un ensemble de techniques spécifiques. Dans
les sociétés du type de celles de 'ancien Mexique, la divination traverse absolu-
ment toute la vie religieuse et se trouve liée de facon inextricable au rituel. Cette
conception renvoie a certaines références théoriques. Tout d’abord, et a la suite de
'anthropologue britannique Hocart (1978), on peut considérer le rituel comme
un moyen socialement mis en ceuvre pour agir sur la réalité et obtenir la « vie » et
tout ce qui s’y rattache — santé, fertilité et richesse. La « théorie politico-légale du
danger » élaborée par Evans-Pritchard (1956) et Mary Douglas (2001) compleéte
utilement cette proposition. Elle avance que toute société cherche avant tout a se
protéger contre les risques et, en cas d’échec, & « imputer » le malheur, cest-a-dire
a en désigner un responsable. En conséquence, tout complexe rituel constitue un
systeme de prévention des risques et de réparation des dommages mis en place par
la société par I'intermédiaire de ses groupes de dirigeants et de spécialistes.
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Or, la divination figure comme un complément indispensable a ce systeme. Elle
intervient tout d’abord pour signaler les risques potentiels : quels dangers menacent
un enfant 4 la naissance, un marchand qui part en voyage, un souverain qui entre-
prend une guerre ou un couple qui se marie? La divination agit en prévention en
signalant les rituels a prévoir pour éloigner ces périls et stipulant, par exemple, qu'il
sera nécessaire de célébrer une cérémonie en ’honneur de tel dieu ou de choisir tel
jour pour débuter son entreprise.

Les textes anciens nous fournissent un bel exemple du fonctionnement préventif
du systeme. Lorsque des marchands azteques s'apprétaient a partir en expédition, ils
cherchaient d’abord 4 connaitre la date propice pour leur départ dans le calendrier
des 260 jours. A leur retour, il leur fallait encore « deviner » la date adéquate pour
entrer dans la cité. Plus tard, pour donner un banquet aux autres marchands durant
la féte annuelle de XV Panquetzaliztli, les vieux avertissaient :

« Fils [...] cherchons parmi ceux dont I'art consiste & compter les jours [celui
qui nous dira] le jour propice. Et ils faisaient venir ceux dont ¢’était la spécialité
et qui gagnaient leur vie de cette facon; et ceux-ci cherchaient le jour conve-
nable et, lorsqu’ils I'avaient trouvé, disaient : Tel jour conviendra pour cela, Un
Maison, Deux Fleur et Deux Singe. Et celui qui devait donner la féte commen-
cait le banquet un de ces jours-lal. »

Ce type de divination préventive accompagnait tous les actes rituels dont il
fallait découvrir la date, notamment a 'occasion d’'un mariage, d’une naissance, de
Pintronisation d’un souverain ou des activités agricoles. A ce propos, le dominicain
Durdn (2002, II : 222-223) remarque 2 la fin du XvI° siecle que les agriculteurs
sement et récoltent en fonction des signes; le mais étant miir et sec, ils attendent,
dit-il, un jour précis, et se précipitent tous en méme temps pour le couper, alors
qu’ils auraient pu réaliser cette opération bien avant.

Le systeme était également mis en ceuvre pour réparer les dommages en cas
d’échec de la prévention. Dans ce cadre, la divination accompagnait bien évidemment
les rituels thérapeutiques car, pour soigner, il fallait d’abord connaitre la cause de la
maladie. Au début du xvir° siecle, selon le curé Ruiz de Alarcén (RA : 188), le spécia-
liste déterminait au moyen de mesures effectuées sur son avant-bras si une maladie
était causée par la sorcellerie ou par une divinité en colere. Celle-ci pouvait étre

« le feu, I'eau, la terre, les vents, les nuages ou les dieux de la Montagne.
[...] Pour les contenter, le moyen est de leur offrir un sacrifice et ils comman-
dent au malade d’offrir de I'encens, des bougies, des bouquets, des tissus et
d’autres choses, parmi lesquelles de la nourriture et de la boisson au dieu en
colere; par exemple, si le patient est tombé malade dans la montagne, qu’il
mette A endroit ot il sest senti frappé de maladie une offrande d’encens aux
dieux de la Montagne pour qu'ils s'apaisent; si cela s’est produit a coté du fleuve,

1. « Hijo [...]; busquemos entre los que tienen el arte de contar los dias, un dia que sea prospero. Y luego enviaban a
llamar a los que usaban de esta arte, y ganaban de comer con ella; luego ellos miraban el dia convenible y halldndolo
decian : Tal dia serd convenible para esto, ce calli, ome xochitl, y ome ozomatli. En uno de estos dias comenzaba su

banquete el que habia de hacer esta fiesta » (HG, 1X, 12 : 511).
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qu’il mette son offrande & coté de ce dernier; et si ce fut 2 la croisée des chemins,
quils sacrifient & cet endroit-1a [...] s'ils disent que Cest le feu qui est en colére
[...] ils commandent au malade de faire le sacrifice au feu? ».

Lensemble des rituels constituait un systéme de prévention-réparation dont la
divination était partie constitutive. Les pratiques divinatoires accompagnaient
donc toutes les cérémonies, car il n'y avait pas de divination qui ne fit suivie de
rituels, ni de rituel qui ne comportat une part divinatoire. Ceci donnait lieu & un
ensemble de techniques extrémement vaste. Ainsi pouvait-on déchiffrer 'avenir
en observant le déroulement d’'un combat rituel et les affres de la mort sacrifi-
cielle. Lorsque les guerriers sacrifiaient leurs captifs en I/ Tlacaxipehualiztli au
corps 4 corps, ils tiraient des pronostics en considérant la vaillance avec laquelle
se défendaient les victimes. De méme, de nos jours chez les Tlapaneques, la durée
de l'agonie de la victime animale donne des indications sur 'avenir promis au
sacrifiant (Dehouve, 2007a : 124-126). Aprés avoir présenté leurs dons, les spécia-
listes rituels cherchaient a savoir si ceux-ci avaient été bien regus par les divinités.
A Tlaxcala, les prétres de Tlaloc déposaient dans les temples des récipients remplis
de tabac mélangé a de la chaux. Si, le lendemain, ils y trouvaient des traces de
pattes d’animaux, ou mieux encore de serres d’aigle, ils étaient certains que leurs
offrandes étaient agréées (Garza, 1993 : 74). De méme, de nos jours, dans la
Sierra de Puebla, toute grande cérémonie est ponctuée de plusieurs consultations
divinatoires réalisées en jetant des fragments de copal broyé a la surface de I'eau
claire contenue dans un récipient. Selon le comportement de la poudre qui flotte
ou tombe au fond du bol, on juge de 'agrément de la cérémonie par les esprits au
fur et 2 mesure de son déroulement (Stresser-Péan, 2005 : 180). On peut ajouter
que dans la plupart des régions indiennes, on tire des pronostics de la fagon dont
la fumée du copal s'éléve dans le ciel et dont brile la flamme des bougies votives.

Le spectre de la divination est donc trés large, car celle-ci comporte d’une part
des rituels spécifiques, et de 'autre elle est intégrée a n'importe quel rituel. Il n'est
donc pas question de traiter ici de la divination dans son ensemble, mais seulement
des techniques calendaires et/ou numériques. Celles-ci furent inventées, dit-on,
par le couple primordial formé par le premier homme, Cipactonal et la premiére
femme, Oxomoco. Les calendriers étaient du domaine de Cipactonal, dont le nom,
« destin du crocodile », renvoie au premier signe du calendrier des jours, cipactli,
« Crocodile ». La femme Oxomoco avait pour sa part requ le don de deviner et
de soigner en jetant des grains de mais. Une autre technique consistait a faire des
neeuds sur une corde, sur laquelle on tirait brusquement pour les défaire. Il existait
également plusieurs fagons de mesurer diverses parties du corps. Tous ces procédés
recouraient a la mesure et au nombre.

2. « El fuego, el agua, la tierra, los vientos, la nuues o los dioses monteses (... para mansarlos dan por medio offrecerles
sacrificio, y assi mandan que el enfermo offrezca ingienso, candelas, ramilletes, liencos y otras cosas, y aun entre ellas
comida y bebida al tal dios enojado; v.g. : si el paciente enfermd en el monte, que ponga en el lugar donde se sintio
herido de la enfermedad, offrenda de ingienso etc. a los dioses monteses para que se applaquen; si fue junto al rio,
que se ponga su offrenda junto a el; y si en la encruxijada de algun camino, que sacrifiquen alli |...] si dicen que es

el enojado el fuego [...) mandan al enfermo que haga el sacrificio al fuego » (RA : 191).
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Lart de l'interprétation des almanachs a été exposé dans le chapitre viI. Les
autres techniques divinatoires & contenu numérique — par les grains de mais ou
les mesures du corps — n'ont pas été consignées par écrit et nous ne pouvons en
connaitre le détail. Pour pallier 'absence de sources anciennes, nous nous référerons
aux données ethnographiques, car ces techniques subsistent de nos jours dans de
nombreux groupes indiens.

Il faut cependant mettre en garde contre 'habitude de certains ethnologues
d’englober les pratiques divinatoires sous le terme de « chamanisme ». Leur
argument consiste dans le fait que les spécialistes religieux « maniaient la transe
extatique pour exercer leurs fonctions et aller a des lieux sacrés inaccessibles aux
hommes ordinaires, comme le ciel et 'inframonde » (Garza, 1993 : 22 ; voir aussi
Tedlock, 1982 : 52). On pourrait, certes, a la suite de Mircea Eliade, accepter
de définir le chamanisme comme une démarche religieuse spécifique qui recourt
a la transe extatique. Mais, dans ce cas, comment qualifiera-t-on les pratiques
mésoaméricaines qui se fondent sur Iécriture, le compte et le calendrier et sont
inséparables des procédés divinatoires? Certes, la divination peut avoir recours a des
« techniques de soi » qui incluent les expériences de sortie du corps ou d’externa-
lisation de I'esprit, I'interprétation des réves et la prise de produits hallucinogeénes
(Garza, 1993). Mais il est frappant de constater que ces méthodes accordent une
grande place au calcul et au dénombrement; ainsi, les Mayas du Chiapas comptent
le nombre de nahuales — entités animales ou naturelles qui communiquent leur
force a l'individu — détenus par chacun; dans la communauté de Zinacantan,
pour soigner de la maladie de la frayeur, il faut d’abord déterminer le nombre de
parties de 'Ame (chulel) qui ont été perdues par le patient (Vogt, 1980). Bref, le
dénombrement est un leitmotiv et les pratiques rituelles mésoaméricaines se carac-
térisent précisément par 'interpénétration des « techniques de soi » (réves, sortie
du corps...) et des procédés numériques.

Défini comme une forme de société, le chamanisme se fonde sur la chasse et
Iexistence de petits groupes résidentiels; de fait, le terme « chamane » est d’ori-
gine sibérienne. Or, précisément, les calendriers et les livres mésoaméricains n’ont
pu étre élaborés que par des sociétés, tres différentes des groupes sibériens, qui
possédaient une division du travail élaborée et des groupes spécialisés de prétres
astrologues et scribes. En conséquence, aucune description de la divination ne peut
passer sous silence le temps et le nombre qui constituaient les cadres généraux de
toute la vie religieuse mésoaméricaine. Linterprétation du calendrier constituait le
modele de toute divination et toutes sortes de pratiques différentes étaient assimi-
lées a la lecture des livres. Comme le remarque Boone (2007 : 27), des pricres
recueillies par Ruiz de Alarcén au XVII® siecle se réferent aux procédés divinatoires
non calendaires sous le nom de « mon livre, mon miroir », ce qui suggere qu’on les
considérait comme équivalents a I'interprétation des manuscrits pictographiques.

Dans le large spectre des pratiques divinatoires, nous ne considérerons que celles
qui utilisent le nombre et le calendrier.

134



DIVINATION, JEUX ET HASARD

# LES PRATIQUES DIVINATOIRES

Parmi les pratiques divinatoires qui n’étaient pas directement liées a la lecture
des almanachs, on trouve la divination au moyen de cordes a nceuds, le jet de
graines et la mesure de parties du corps. Les textes anciens sont peu diserts sur
la mise en ceuvre concrete de ces procédés; cependant, en les confrontant aux
données ethnographiques modernes, on peut dresser un bon tableau de la variété
de ces pratiques divinatoires.

Pour mettre de 'ordre dans ces procédés, il importe de distinguer trois principes
de divination. Le « principe binaire » répond & une question par oui ou non; sur
le plan numérique, il renvoie a la séparation entre les nombres pairs et impairs. Le
« principe figuratif ou métaphorique » se fonde sur des ressemblances et des images
évoquées par des configurations plastiques. Enfin, le « principe calendaire » est a
Poeuvre a chaque fois que le calendrier de 260 jours est interrogé au travers d’une
pratique divinatoire.

Les procédés de divination peuvent donc utiliser les cordes, les grains ou la mesure
du corps, mais aucun d’entre eux n'est lié a un principe précis. N’'importe lequel
des trois principes que nous avons distingués — binaire, figuratif ou calendaire — est
susceptible de s'appliquer 4 'un quelconque de ces procédés divinatoires. De fait, le
croisement de la technique et du principe est a I'origine de la variété des procédés.

La divination par la corde

Une représentation du couple des inventeurs de la divination place dans les
mains de '’homme, Cipactonal, une poignée de graines de mais et dans celles de la
femme, Oxomoco, une corde munie de cinq nceuds (CF, IV, 1). On connait peu de
chose de la divination par la corde, bien qu’elle ait figuré en bonne place. Les textes
de Sahagin la mentionnent, en effet, parmi les premiers procédés mantiques :
« cest un transformiste, quelqu'un qui compte [devine], quelqu'un qui compte
[devine] par les cordes », « ce sont des devins qui comptent [devinent], qui regar-
dent dans I'eau, qui jettent le mais, qui comptent [devinent] par les cordes? ».

Selon les commentaires apportés au Codex de Florence (CF, X : 30, note 15),
et d’apres Seler, le devin faisait un nceud et tirait brusquement sur la corde. Si
le nceud se défaisait facilement, il déclarait que le patient guérirait, mais si la
boucle se resserrait, le malade était promis a la mort (Wimmer, mecatlapouhqui).
La métaphore mise en ceuvre dans cette pratique divinatoire était celle de la chasse
au cerf au moyen du piége constitué d’'une corde qui se resserrait sur la patte ou
le cou de 'animal. La paire ou difrasismo « la fosse, la corde » (tlaxapochtli, mecatl)
désignait le malheur figuré par ces deux types de pieges; dans la bouche des évangé-
lisateurs, elle servira & qualifier le chtiment envoyé par le Dieu chrétien.

Ces descriptions permettent donc de reconnaitre la mise en ceuvre d’un principe
de type binaire, car la corde apporte une réponse par oui ou non. Celui-ci est allié

3. « Nahualli, tlapoubqui, tlapohuani, mecatlapouhqui » (FC, X : 39); « tlapouhqué, atlan teittani, tlaolchayauhqué,
mecatlapouhqué » (FC, 1:70).
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au principe métaphorique, car le noeud qui se défait ou se resserre fait allusion 2 un
domaine de la réalité sociale qui a trait a la chasse au moyen de pi¢ges.

La divination par les grains

Plus qu'un procédé divinatoire, la lecture des grains constitue une famille de
pratiques que I'on retrouve avec des variantes chez les Azteques, les Mayas et de
nombreuses populations indiennes de I'époque précolombienne a nos jours. Les
différentes représentations du couple primordial des devins des Azteques n’omet-
taient jamais la lecture des grains de mais, le plus souvent réalisée par la femme
Oxomoco (Boone, 2007 : 24-27). La scene avait son équivalent chez les Mayas
dans la personne des devins Ixpiyacoc et Ixmucané du Popol Vuh. Ceux-ci prati-
quaient la divination avec les petites graines rouges extrémement toxiques de 'arbre
Erythrina coralloides (Garza, 1990 : 128, 149), nommé en espagnol pito ou colorin,
en maya quiché zzire et en nahuatl zzompantli. Ce dernier terme signifie « rangée
de crines » et désignait aussi 'espalier sur lequel les Azteques enfilaient les tétes
des sacrifiés, ce qui montre les connotations sacrées de cette plante. Dans I'Oaxaca
du xvIir siecle, outre le mais les Indiens utilisaient des « feves sylvestres » (habillas
silvestres) dont la détermination botanique est inconnue et de petits batons (palillos
ou palitos) (Alcina Franch, 1993 : 79).

Chez les Azteques, les grains de la divination étaient toujours des semences de
mais. Deux verbes signifient « répandre, éparpiller sur le sol » et qualifient le lancer
de graines : tepehua et chayahua. Ce dernier a formé le nom du devin qui jette le
mais : tlaolchayauhqui. Le mais lancé était choisi parmi les variétés a gros grains
longs nommées centli cacahuatl ou cacahuacentli, « épi cacao® ».

Les variantes concernent donc le type de graines utilisées — mais d’une seule ou
de plusieurs couleurs, mais mélangé a des graines rouges de pito, graines de pito
seules, pito mélangé a des cristaux — et leur nombre. Mais, surtout, le jet des grains
sur un tissu permettait d’obtenir de nombreuses configurations qui se lisaient en
appliquant le principe binaire, aussi bien que les principes figuratif et calendaire.

Le lancer des grains

Au début du xvIr© siecle, dans le Mexique central, le curé Ruiz de Alarcén nous
a laissé une belle description de tirage de grains (RA, 1892 : 193). Lopération
avait pour but de répondre affirmativement ou négativement & n’importe quelle
question : Qui a volé un animal ? Ou est partie une personne disparue? Quelle est
la cause d’une maladie et faut-il la soigner d’une fagon ou d’une autre?

4. Jai retrouvé un document du XvII* siecle dans lequel une femme indienne se plaint au curé d’avoir été dénon-
cée 4 tort pour une pratique de sorcellerie : « Nechtlentlapiquia quilmach onictepehuato itzintla amaquahuitl
xentiacacahuatl », « On porte contre moi un faux témoignage, on dit que je suis venue répandre des grains de
mais sous I'arbre d’amate » (Dehouve, 1994 : 196-197). Le verbe tepehua se réfere au lancer de grains divina-
toires; ceux-ci, nommés ici xentiacacahuatl, mot provenant de centli cacahuatl, appartiennent a la variété a
gros grains blancs appelée par les botanistes cacahuacentli, dont la détermination botanique a été donnée par

Benz, 1997 : 16-23.
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Le devin choisit un bel épi et en préleve un nombre impair de grains. Dans le
premier exemple (fig. 18a), il prend dans la main 19 grains; sur un tissu blanc sans
plis, il en place quatre 4 droite, quatre a gauche, quatre au milieu et en conserve sept.
Il passe ensuite la main qui tient les sept semences a toute vitesse autour du tissu
et des grains positionnés, les lance a plusieurs reprises en I'air, puis prononce une
invocation et les jette sur le tissu. Si les grains tombent la face vers le haut, la réponse
est positive, tandis que, vers le bas, elle est négative. Dans le deuxi¢me exemple
(hig. 18b), le devin saisit un total de 25 grains, dont quatre sont placés en quadri-
latere, tandis que les neuf grains restants sont jetés. Dans le troisieme (fig. 18c¢), les
grains sont au nombre de 39 : quatre paquets de sept sont disposés aux quatre coins,
deux grains, placés au centre et la divination est réalisée a 'aide des neuf restants.

4 9 2
7 L4 4 7.9 7

C

a
FiG. 18. — Configurations de tirage de grains de mais, selon Ruiz de Alarcén (RA, 1892 : 193).

On voit que ce systeme allie le principe binaire (avec réponse par oui ou non) et
le principe figuratif a I'ceuvre dans la fagon dont les grains tombent sur le sol, face
vers le haut ou le bas. Les nombres composant le décor sont vraisemblablement
choisis de facon a ce que leur symbolisme soit en accord avec le type de question
posé. Il est notable que la divination se fonde sur un ensemble impair de grains;
les explications apportées par le curé ne fournissent pas de détail sur la raison de
cette obligation, mais celle-ci est fréquente, comme nous le verrons.

Le Codex Magliabechiano (78 1°) dessiné peu apres la Conquéte espagnole
fournit une représentation d’un lancer de grains. Sur le tissu reposent quatre grains
de mais disposés en quadrilatere; les grains lancés le sont au nombre de 13; certains
sont de couleur jaune et les autres de couleur noire. Selon 'interprétation de Nuttall
(1903) les grains ont été noircis sur 'une de leurs faces. Selon d’autres auteurs, les
grains jaunes représentent du mais et les noirs des haricots (Boone, 2007 : 27).

Linterprétation de Nuttall est confortée par des pratiques observées dans
I'Oaxaca. Au début du XvIII® siecle, un spécialiste utilisait 13 grains de mais qui
représentaient les 13 dieux zapoteques (correspondant aux divinités des 13 nombres
du calendrier divinatoire azteque) :

« Pour savoir si une femme enceinte doit accoucher d’un enfant vivant ou mort
né, il les lance; si les 13 grains tombent tous de la méme fagon avec le visage
vers le bas, il pronostique la mort de I'enfant et cela arrive toujours et, de méme,
lorsque neuf grains ont le visage vers le haut et quatre vers le bas il pronostique
des maladies et des morts et des catastrophes et dit alors que le sort est tombé
sur le dieu de I'Enfer et qu'il faut Iapaiser avec des sacrifices’. »

5. « Para saber si una preiiada ha de parir la criatura viva o muerta, echando suertes, si los trece maices quedan todos
parejos con el rostro abajo, pronostica que ha de morir la criatura y asi sucede siempre, y asimismo cuando los maices
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Parsons (1936 : 306-310) a décrit au milieu du Xx¢ siecle une méthode binaire
semblable provenant de la région zapoteque de 'Oaxaca. Les devins noircissent
a l'aide de noir de fumée 'une des faces des grains de mais blancs ou jaunes. Ils
posent une question dont la réponse est donnée par le nombre de grains tombés la
face noircie en l'air. Ainsi, un devin demande « va-t-elle se remarier? » et lance les
grains a quatre reprises sur un tissu. La réponse est positive si, dans leur majorité,
les grains montrent leur c6té noir. Le noircissement peut voir été pratiqué dans tous
les cas examinés précédemment. Tous ceux-ci tirent en effet pronostic du nombre
de grains tombés la « face vers le haut », le terme « face » pouvant s’appliquer au
coté noirci.

Selon les observations de Parsons, le nombre des grains lancés par les Zapoteques
est tres variable, allant de quatre a 14 ou 22. Les grains sont en nombre pair en
raison de la gestuelle qui précede le lancer et implique d’en placer la moitié dans la
main droite et I'autre dans la main gauche de la personne qui consulte, opération
dans laquelle on reconnaitra une technique visant a identifier le consultant et les
grains.

Le lancer de grains se fonde uniquement sur le principe figuratif, lorsque
les devins interpretent les configurations obtenues pour en tirer des indications
beaucoup plus riches. C'est le cas des Nahuas du nord de I'Etat de Veracruz qui
jettent 14 grains entre deux rangées de monnaies (Sandstrom, 1991). Si trois grains
tombent les uns a coté des autres, ils pronostiquent que la maladie a été envoyée
par le feu; six grains en cercle indiquent que l'affection est causée par la source;
trois grains tombés a coté d’une piece de monnaie signifient que la maladie a été
envoyée par un sorcier. Dans ce cas, seul opere le principe figuratif, fondé sur des
ressemblances et des connotations métaphoriques. Le symbolisme des nombres
mentionnés (plus amplement développé dans le chapitre 1X) se fonde ici principa-
lement sur le trois, chiffre du feu et, par extension, des sorciers dont les sortileges
utilisent le feu.

Le tri des grains

Parmi d’autres populations contemporaines, les grains ne sont pas lancés, mais
déposés sur le sol et triés de fagon a former des tas.

Cette méthode a été observée chez les Tlapanéques de Tlacoapa (Oettinger,
1979 : 229-231). Le devin se sert du triage des grains pour obtenir une réponse
par oui ou non. Il dispose sur le sol un gros tas de 60 grains et le divise en deux
avec le tranchant de la main droite. Puis il dénombre deux par deux les grains de
chaque tas. Si le nombre de grains contenus dans chacun d’eux est pair, la réponse
est négative, s'il est impair — Cest-a-dire s'il reste un grain dans chacun d’eux — elle
est positive. Lopération est réalisée quatre fois et le devin interpréte I'ensemble
des réponses. Il peut aussi diviser le tas initial en quatre parties. La réponse est

nueve de ellos van el rosto arriba y cuatro abajo pronostica enfermedades y muertes y malos sucesos y entonces dice que
cayd la suerte en el dios del infierno y que lo aplaquen con sacrificios » (Alcina Franch, 1993 : 78).
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fournie par le nombre impair, en accord avec le symbolisme positif que la divina-
tion accorde généralement & l'imparité.

Selon l'observation par Van der Loo (1987 : 177-178) d’un rituel thérapeutique
effectué par les Tlapanéques de Malinaltepec, la méme opération se préte 4 une
lecture figurative fondée sur l'interprétation symbolique des nombres; elle permet
donc au devin d’obtenir des renseignements plus diversifiés qu'une simple réponse
affirmative ou négative. Le spécialiste divise le tas de 60 grains de mais en deux
parties; il n’utilise pas la premicre et concentre son attention sur la deuxieme. Il
en extrait des grains par ensembles de quatre jusqu'a ce qu’il ne subsiste plus qu'un
dernier groupe de semences. Si ce dernier est composé de quatre grains, la maladie
est dans la maison; s'il comprend trois grains, la maladie vient de I'extérieur;
s'il reste deux grains, deux personnes font du mal au malade; s’il ne reste qu'un
seul grain, C’est la personne que 'on soupgonne qui est coupable d’avoir envoyé
la maladie. Linterprétation renvoie donc a un symbolisme des nombres qu'il est
facile de reconstituer : le quatre désigne la maison car celle-ci est une réplique du
cosmogramme; le trois soppose au quatre et connote donc I'extérieur de la maison;
le deux et le un renvoient au nombre de personnes censées nuire au malade.

Il faut aller en pays maya pour trouver le tri de grains associé au principe
calendaire (Tedlock, 1982 : 160-171). Chez les Quichés de Momostenango, au
Guatemala, les devins détiennent des sacs de divination contenant 100 graines
rouges d’ Erythrina coralloides et un certain nombre de petits cristaux de roche.
Le spécialiste renverse son sac sur le sol et saisit rapidement de la main droite ou
gauche le plus grand nombre possible de graines qu'il dépose devant lui. A partir
du tas ainsi formé, il préleve de petits ensembles de quatre graines éventuellement
mélangées de cristaux, et les place en rangées de la gauche vers la droite. Lorsqu’il
arrive 4 la fin du tas, les derniers grains doivent étre arrangés en ensembles de un
ou deux, mais pas de trois. Une fois les rangées terminées, le devin commence a
donner a chaque groupe de quatre grains le nom d’un jour du calendrier d’origine
précolombienne. Dans le cas présent, il débute par Un Quej, car la cérémonie a
lieu ce jour-la. Il poursuit, de gauche a droite, par Deux K’anil, Trois Toj, et ainsi
de suite, jusqu’au dernier groupe, puis continue a4 énumérer les jours en recom-
mengcant par le premier groupe (fig. 19).

La lecture débute par une question concernant, par exemple, le futur mariage
d’un jeune homme. Le devin s'adresse a chaque groupe de graines sous le nom
d’un jour du calendrier; lorsque, au passage, il sent « son sang parler » dans son
corps, il en tire une indication qui est fonction du symbolisme accordé au jour en
question. Par exemple, Quatre Akabal est considéré comme un bon jour pour une
demande en mariage. Si le devin sent son sang parler en passant sur ce jour, il en
tire un pronostic favorable. Une consultation implique de renouveler quatre fois
Popération avec des tas différents.

Cette forme de divination est trés complexe. Elle se fonde pour une part sur les
indications fournies par le corps, qui se manifestent sous forme du tressaillement
des muscles, ou du saut du sang dans les veines, ressenti par le devin. Le langage
du sang est trés généralement connu en Mésoamérique, mais c’est en pays maya
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qu’il est systématiquement utilisé a des fins divinatoires. D’autre part, la technique
utilise, a la fagon des Tlapaneques, le dénombrement des grains par groupes pairs
(ici par quatre), mais dans le cas présent ce procédé sert a reconstituer une portion
du calendrier de 260 jours. Dans la figure 19, le devin énonce les 34 jours qui
suivent Un Quej, date a laquelle la consultation est pratiquée, soit deux treizaines
complétes et une incomplete. Les réponses sont données par le symbolisme des
jours que le langage du sang a signalés.

Ce syst¢eme maya apparait donc moins comme une pratique divinatoire
spécifique que comme la mise en action du calendrier. Elle constitue une fagon
dynamique d’utiliser le cycle des 260 jours. Cela donne une idée de la complexité
des procédés qui pouvaient étre mis en ceuvre a la période précolombienne si 'on
conjuguait ces techniques et les influences nombreuses et variées des dieux régents.
Un tel procédé pouvait, non seulement renseigner sur les obstacles qui menagaient
une entreprise, mais aussi signaler la date a laquelle réaliser une féte ou partir en
expédition, selon la fagon de faire parler le symbolisme des jours.

R K & &P &

1 Quej 2 K’anil 3 Toj 4 TZ'V 5 Batz’ 6 E '

5 C’at 6 Can 7 Came 8 Quej 9 K’anil 10 Toj

N X T &K
7 Aj 8 Ix 9 TZ'iquin 10 Ajmac 11 NO’j

11 Tz’ 12 Batz’ 13 E 1A] 2 Ix
S B R A o

12 Tijax 13 Cawuk 1 Junajpu 2 Iméx 3 IK 4 Ak'abal
3 TZ'iquin 4 Ajmac 5 No’j 6 Tijax 7 Cawuk 8 Junajpu

HG.19. — Une configuration de grains mise en rapport avec le calendrier divinatoire (Tedlock, 1982 : 164).

Le dépot des grains dans l'eau

Certains devins azteques s'adressaient a la divinité de 'eau; on les nommait
« ceux qui voient dans 'eau » (a#lan teittani, FC, 1, 70) ou « ceux qui font le destin
des gens » (teronaltia, RA : 194). Quelques-uns se contentaient de regarder le reflet
du visage du patient dans un bol d’eau; s'il apparaissait clairement, les pronostics
étaient bons, mais mauvais si le reflet était brouillé. D’autres jetaient des grains de
mais dans le bol pour voir s’ils surnageaient ou coulaient. Si les grains tombaient
au fond, c’était un bon signe, qui signifiait que la divinité de 'eau était satisfaite.
Mais s’ils surnageaient, le pronostic était mauvais ou la réponse a la question,
négative (RA : 194).

De nos jours, les devins huastéques utilisent ce procédé pour rechercher le
sorcier que I'on suppose étre a l'origine d’une maladie. Le spécialiste jette dans un
bol d’eau posé face au patient des grains de mais rouges; en les faisant tomber 'un
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apres Pautre dans le liquide, il prononce le nom d’un ennemi du malade. Le grain
qui surnage indique le nom du sorcier (Alcorn, 1984). La méme technique peut
employer de la gomme de copal. Et dans la Sierra de Puebla, c’est la poudre de
copal qui est jetée dans I'eau pour voir si elle surnage (Stresser-Péan, 2005 : 180).

Dans tous ces cas, la divination utilise conjointement le principe binaire
(réponse par oui ou non) et le principe figuratif fondé sur la métaphore de I'accep-
tation de la graine par la divinité de 'eau qui se manifeste dans le fait que la
semence coule, ou de son rejet lorsqu’elle flotte.

Une technique moderne d'appariement

Dans le contexte contemporain du culte du Christ par la communauté maya
tzotzil de Zinacantan (Chiapas) une technique divinatoire répond au principe de
Iappariement (Vogt, 1993 : 125-126). Le Senor Esquipulas est une image catho-
lique vénérée dans une chapelle du chef-lieu municipal. Quatre hommes — deux
mayordomos reyes et deux mesoneros — sont chargés, pour une durée d’'un an et par
rotation, de prendre soin de la statue et d’orner sa chapelle. Une fois par semaine,
le dimanche, un mayordomo et un mesonero se livrent a un rituel divinatoire qui
consiste a compter les pieces de monnaie qui composent les trois colliers du Christ.

Ces colliers, qui portent chacun un nom en tzotzil, comprennent, pour le
premier, 137 pieces d'un peso, 24 picces de cinq pesos et une picce de 30 pesos,
totalisant 287 pesos; pour le deuxi¢me, 104 pieces d’un peso, 12 picces de
cing pesos, une piéce de 10 pesos et une piece de 15 pesos, totalisant 189 pesos;
pour le troisiéme, 19 pieces d’'un peso, soit un total de 19 pesos. Le total des trois
colliers est de 495 pesos.

Les hommes chargés du culte du Christ conservent un sac rempli d’'un nombre
de grains de mais égal a la valeur des pi¢ces de monnaie en pesos, soit 495. La
divination consiste 3 compter la valeur monétaire en méme temps que l'on
dénombre les grains de mais. Le mayordomo rey tire a lui une piece en énongant
sa valeur; dans le méme temps, le mesonero déplace un nombre égal de grains de
mais. Si, a la fin de l'opération, le nombre total des grains de mais équivaut a la
valeur des piéces, on en déduit que le Christ agrée le travail de ses deux titulaires.
Mais, s'il excede la valeur des pieces — ce qui se voit au fait que le tas de grains a fini
d’étre compté avant les piéces de monnaie —, on en déduit que les picces ont gagné
de la valeur par rapport au dénombrement précédent et que le Sefior Esquipulas
est extrémement satisfait. En revanche, s’il reste des grains dans le tas aprés que
toutes les pieces aient été comptées, cela signifie que le Christ est mécontent et le
fait savoir en retirant des pi¢ces aux colliers.

Cette technique divinatoire, renouvelée chaque semaine, permet de juger du
degré de satisfaction du saint patron. Elle se fonde sur 'appariement des éléments
de deux ensembles. Celui-ci répond au principe binaire (un grain, une piece), mais
débouche sur trois possibilités : le nombre des éléments du premier ensemble est
égal a celui du second, il lui est inférieur, ou supérieur.

141



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

La divination par la mesure du bras

Les mesures azteques prenaient le corps humain pour étalon (chap. vi). Lune
des plus importantes était 'empan (izzter]) mesurée entre le pouce et 'auriculaire
écartés. La mesure des parties du corps au moyen de 'empan semble avoir donné
lieu & une série de pratiques divinatoires mal connues. Celles-ci ne sont pas signa-
lées pour I'époque précolombienne, mais Ruiz de Alarcén en parle au début du
XVII® siecle et elles sont attestées de nos jours dans plusieurs populations indiennes
du Mexique.

Selon Ruiz de Alarcén (RA : 188), la divination consistait en un geste réalisé
par le devin. Celui-ci « mesurait » son avant-bras gauche a I'aide de sa main droite.
Ecartant ses doigts au maximum, il placait son auriculaire 3 extrémité de son
coude et son pouce le long de son avant-bras. Puis, sans lacher la pression du pouce,
il retournait sa main de fagon a ce que 'auriculaire se trouve au contact des doigts
de la main gauche. Cette technique avait pour but de répondre & une question par
oui ou non. Si, a la fin du geste, lextrémité des doigts de la main droite venait
au contact des doigts de la main gauche, la réponse était positive, sinon, elle était
négative. Lopération était répétée prestement et autant de fois qu'il le fallait pour
obtenir la réponse a plusieurs questions.

Cette méthode de type binaire fonctionnait par appariement de la main gauche
et de la main droite : la réunion des deux mains en un couple lorsque les doigts
se joignaient fournissait la réponse positive, tandis que leur désunion marquait
une réponse négative. Lopération n’était pas dénuée de références mythiques, car
I'avant-bras était assimilé a 'arbre cosmique qui permet de se déplacer dans les
étages verticaux de 'univers, du ciel a la terre et & 'inframonde, comme le montre
le fait que le devin, en faisant descendre et monter sa main le long de son os, disait :
« Cest Péchelle sacrée, I'échelle du lieu des morts® ».

Cette forme de divination est encore pratiquée chez les Indiens tlapaneques qui
la nomment en espagnol « mesure de 'os » (medicién del hueso). Elle sert a deviner
la cause des maladies, retrouver les objets volés ou connaitre 'identité de 'animal
compagnon des enfants, par exemple. Chez les Tlapanéques d’Acatepec (Dehouve,
archives filmiques), le systéme est de type binaire, comme dans la description de
Ruiz de Alarcén. Chez ceux de Tlacoapa (Oettinger, 1979 : 228-229), a I'inverse,
il répond au principe figuratif. Le début du geste est semblable au précédent, mais
lorsque les doigts de la main droite s’approchent des doigts de la main gauche, au
lieu de chercher le contact avec eux, ils glissent sur la paume de la main. La trace
des doigts fait apparaitre des figures sur la paume qui sont interprétées.

On ignore tout de I'existence précolombienne de cette pratique divinatoire,
mais il n'est pas déraisonnable de penser qu’elle tire son origine d’une pratique
guerri¢re. La main et I'avant-bras occupaient en effet une place de choix dans les
rituels des combattants aztéques, en raison du symbolisme de la main et de 'avant-
bras comme instruments de la capture du guerrier ennemi; de ce fait, les jeunes

6. « Tochalchiuh-ecahuaz, tomictlan-ecahuaz » (RA : 188).
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gens cherchaient a se procurer 'avant-bras d’une femme morte en couche qui, on
le sait, était assimilée au guerrier mort au combat (ces points sont développés dans
le chapitre 1X). D’autre part, lors du culte rendu au dieu Omacatl (Deux Roseau),
les dévots confectionnaient un os de 'avant-bras censé représenter la divinité
(voir chap. X). En outre, au méme titre que I'empan, I'avant-bras constituait une
unité de mesure précolombienne (molicpitl).

Certaines populations indiennes contemporaines mesurent également d’autres
parties de leur corps avec 'empan. C’est le cas des Triques de 'Oaxaca :

« Que mesurent les sorciers triques avec la paume de la main ? Eux-mémes. Tout
seuls, assis 2 'ombre, ils se concentrent et commencent 4 mesurer leur avant-
bras. Ce qui manque ou dépasse dans la paume, ils le mesurent avec les doigts,
collant leur index, médium et annulaire. Ils mesurent et calculent, calculent et
mesurent, et poursuivent avec la mesure du visage, du front au menton, puis de
la téte au sternum, de la au xiphoide, du xiphoide au nombril, et ils poursuivent
ainsi, toujours mesurant et calculant”. »

Ce rapport des hommes a leur propre corps congu comme un instrument de
mesure et de calcul susceptible de dévoiler I'avenir est significatif de la place des
nombres et des mesures dans les sociétés mésoaméricaines.

La divination par les opérations arithmétiques

Pour faire des pronostics sur le devenir d’un couple, les devins avaient coutume
de mettre en rapport les jours de naissance (signe et nombre) des futurs époux. Une
des techniques consistait 4 additionner le coeflicient numérique de chacun d’entre
eux. Selon Juan de Cérdova dans sa grammaire zapoteque rédigée au XvI¢ siecle
(1987 : 216-217), si un homme né en Dix Serpent voulait épouser une femme
née en Quatre Herbe, le devin devait se concentrer sur le nombre 14. La premiére
opération consistait a diviser 14 par 2; si le compte était rond (14 : 2 = 7), le couple
n’aurait pas d’enfants. Mais s’il y avait un reste, comme dans le cas de 7 divisé par 2
(7:2 =3+ 1), le couple aurait un enfant. Le méme nombre était ensuite divisé
par3(7:3=2+1),par4 (7:4=1+3)et5(7:5=1+2) et, a chaque fois, le reste
pronostiquait la naissance d’enfants supplémentaires. Cette technique divinatoire
avait donc découvert la propriété des nombres premiers, qui ne sont divisibles par
aucun nombre (sauf 1 et eux-mémes), sans toutefois les identifier par un nom spéci-
fique. Les mauvais pronostics étaient donc obtenus par les nombres pairs, les bons
par les nombres impairs et les meilleurs par les nombres premiers. Il est remarquable
que les devins aient mis en application la méthode usuelle de recherche arithmétique
des nombres premiers, par divisions successives par 2, 3, 4 et 5 (sur un autre mode
de reconnaissance des nombres premiers dans le calendrier, voir chap. 1v).

7. «; Qué miden los hechiceros triques con la palma de la mano ? A si mismos. Aislados, sentados a la sombra, se concen-
tran y empiezan a medir el antebrazo. Lo que falta y lo que sobra para llegar a la palma de la mano lo miden con los
dedos, juntando indice, medio y anular. Miden y calculan, calculan y miden, continuando con la medida del rostro,
desde la frente hasta el menton, luego levantan la cabeza del esterndn, de aqui al xifoides, del xifoides al ombligo, y
ast por el estilo, siempre midiendo y calculando » (Tibon, 1984 : 144).
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Motolinfa (1903 : 289) rapporte une coutume proche mise en ceuvre pour
déterminer la date de la féte d’intronisation des rois. Il était nécessaire que la
somme du coeflicient numérique du jour de naissance du roi et de celui du jour
de la féte donne un nombre impair. Si le roi était né en un jour pair, il fallait donc
choisir un jour de féte impair, et si son jour de naissance était impair, le jour de
féte devait étre pair.

o JEUX ET CALENDRIER

Ce qui rapproche la divination et le jeu en Mésoamérique est leur commune
relation a I'avenir. Dans cette aire culturelle, la divination n’a jamais pour but de
dévoiler un futur déja écrit. Bien au contraire, elle fournit les moyens d’agir sur
Iavenir, de le transformer et le modeler, car elle fait apparaitre les risques et les
opportunités, les influences et les divinités qu'il faut savoir manipuler. Le jeu offre,
de fagon encore plus dynamique, la possibilité d’intervenir sur I'avenir immédiat
en désignant un vainqueur et un vaincu. De plus, la divination et le jeu ont en
commun leurs procédés, notamment le recours au calendrier. Quand le cycle des
260 jours fournit le cadre de la rencontre conflictuelle entre deux groupes de
joueurs, il entraine des conséquences encore plus immédiates que dans une consul-
tation divinatoire.

Le patolli

Le patolli était un jeu semblable au /udo ou « petits chevaux » pratiqué en
Europe. Défini par Crump (1995 : 220) a propos du patol — pratiqué au Sud-Ouest
des Erats-Unis et dont le nom provient du nahuatl du Mexique central —, C’est une
course sur une piste circulaire, chaque joueur ayant son propre point de départ et
pouvant étre capturé. Un joueur se déplace d’une case a I'autre en jetant des sortes
de dés sur lesquels apparait une valeur.

Le mot parolli désigne les gros haricots qui servent de dés. Selon la description
classique qu'en a donné le dominicain Durdn (2002, IT : 204-205), le jeu se prati-
quait sur une natte; d’un coin a 'autre de celle-ci était peinte une grande croix
avec du caoutchouc liquide; on creusait a sa surface des rayures qui délimitaient
des cases. Les pions étaient constitués de 12 petites pierres, six rouges et six bleues,
distribuées entre chacun des joueurs. Des haricots noirs au nombre de cing ou 10
faisaient office de dés; chacun était marqué d’un certain nombre de trous blancs
et les joueurs déplagaient leurs pions (les pierres) en fonction du nombre marqué
sur le haricot qU’ils venaient de jeter. Les joueurs déplacaient leur pierre d’une seule
case §'ils avaient tiré « un », de deux cases pour « deux », de trois cases pour « trois »
et de quatre cases pour « quatre », mais un cinq valait 10, et un 10 valait 20. En
avangant de case en case, le joueur semparait des pions de son adversaire, si bien
que le jeu désignait un vainqueur et un vaincu.

Les joueurs pariaient leurs possessions : les pierres précieuses, les esclaves, les
pieces de tissu, les pagnes, les maisons, les bijoux, les terres, les champs, les greniers a
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mais, les terrains plantés d’agave, et finalement ils jouaient leur propre personne; s'ils
ne pouvaient se racheter, ils conservaient la qualité d’esclaves (Durdn, ibid. : 206).

Lexpression « jouer au pazolli » avait une signification funeste et évoquait la guerre,
la capture et la mort : « O amis, aigles et tigres [guerriers], il est bien vrai qu'ici C’est
comme un jeu de patolli! [...] Nous devons tous jouer au patolli, nous devons aller
au lieu des mystéres [la mort]® », chantaient les guerriers. « Soyons conduits au jeu
de balle, soyons tirés au jeu de patolli », s'exclamait un vaincu®. Eg, lors d’'une priére
de pétition de chasse recueillie au début du xv1I° siecle, un Nahua évoquait la capture
du cerf par les mots : « Les fleurs sont 13, on a joué au patolli, il a été atcrapé!®. »

Le dieu du Jeu de patolli se dénommait Macuilxochitl, « Cinq Fleur » et avait
une connotation guerri¢re. En son honneur les haricots qui servaient de dés étaient
au nombre de cinq (ou de 10, car la multiplication de 5 par 2 ne change pas la
valeur symbolique du 5 : ces éléments feront 'objet de plus amples explications
dans le chapitre 1x).

Le patolli possede une grande antiquité en Mésoamérique et on le trouve a
Teotihuacan aussi bien que chez les Mayas classiques et a Tula. Aussi sa forme a-t-elle
connu plusieurs variantes qui ont été classées en types dans lesquels, a grands traits,
on distingue des quadrilatéres et des croix (Swezey et Bittman, 1983, et Gallegos
Goémora, 1994). Mais il est surtout intéressant pour notre propos de remarquer
que le patolli représentait souvent un calendrier. Lun de ses types courants est un
rectangle a 57 cases, dans lequel chaque joueur devait parcourir 52 cases, les cinq
restantes évoquant le dieu Cing Fleur. Or, le « siécle mexicain » possédait 52 ans
et les calendriers solaire, divinatoire et vénusien coincidaient au bout de 104 ans
— nombre de cases parcourues par les deux joueurs adverses du parolli.

Des « croix a points » gravées dans la pierre ont été retrouvées dans toute
la Mésoamérique, associées a la tradition de la grande cité de Teotihuacan qui
domina le Mexique central de 200 a 600 apr. J.-C. Leurs points sont souvent
au nombre de 260, comme les jours du tonalpohualli, et certains chercheurs ont
suggéré qu’elles servaient de jeux calendaires, a la fagon du parolli (Aveni, 2005 :
444-450). Cela est d’autant plus plausible que les tableaux de parolli, quils fussent
en quadrilatére, en cercles ou en croix, constituaient un « cosmogramme » et que
cette figure évoquait 'univers et 'espace-temps (voir chap. v). En d’autres termes,
lorsque les joueurs de parolli déplacaient leurs pions dans des cycles calendaires,
ils se livraient a une utilisation dynamique du calendrier proche de celle mise en
pratique par les devins quichés.

Le tirage de la paille

Si Macuilxochitl était le patron du parolli, il existait d’autres jeux placés sous
I'influence du dieu du Pulque nommé Deux Lapin, Ome Tochtli (Durdn, II : 207).

8. « ; Oh vosotros amigos! ; Vosotros, dguilas y tigres! ; En verdad es aqui como un juego de patolli![...] Todos hemos
de jugar parolli, tenemos que ir al lugar del misterio! » (Cantares Mexicanos, in Leén-Portilla, 1983 : 183).
9. « Seamos conducidos al tlachtli, seamos sorteados en el juego patolli » (Chimalpain, 1982 : 59-60).
10. « Ca in xochitl can cd, ca opatoloc, ho, ho, tlamaloc » (Dehouve, 2010c : 311).
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Ceux-1a utilisaient, en guise de dés, des tubes de roseaux portant un trou en leur
milieu. Durdn en donne la description suivante :

« Il y avait un autre jeu qui consistait en un tableau sur lequel on faisait de petits
trous; 'un prenait 10 pierres et 'autre, six, et 'un plagait ses pierres d’un c6té
et lautre, de l'autre, en vis-a-vis; et ils posaient sur le sol des pailles trouées en
leur milieu et les faisaient sauter en 'air; le nombre de pailles qui retombaient
le trou vers le haut indiquait le nombre de cases sur lesquelles ils pouvaient faire
avancer leurs pierres; ils se suivaient ainsi I'un 'autre et lorsque I'un atteignait
les pions de l'autre, il les lui prenait jusqu’a le laisser sans rien'!. »

Ce jeu, moins bien décrit que le parolli, semble relever du méme modele, les
joueurs avangant leurs pions sur une piste circulaire, mais les dés sont remplacés
par des pailles. Le chroniqueur n’apporte aucun détail sur la forme du tableau ni
le nombre de ses cases.

Le jeu des pailles nous permet, en tout cas, de fournir une explication a un
rituel, mal compris jusqu’a présent, qui prenait place tous les 260 jours dans le
temple de Deux Lapin, date de naissance de la divinité du vin d’agave. Le prétre
de Patecatl, dieu principal du pulque, réunissait les « 400 lapins », Cest-a-dire les
prétres qui personnifiaient les innombrables dieux de I'Ivresse. Il plagait au milieu
de la piece le « bol du lapin » (tochtecomatl) contenant une sorte de pulque tres
enivrant, le « pulque de cinq » ou « pulque divin ». Par-dessus ce bol, il étalait
260 tubes de roseaux'? dont un seul était percé d’un trou. Puis, les 400 lapins
dansaient en cercle autour du bol avant de s’approcher du tas de roseaux. Chacun
d’entre eux cherchait & découvrir 'unique tube percé. Celui qui y parvenait était
le seul a boire le pulque divin et & Senivrer.

Ce rituel a donné lieu a plus de malentendus que d’éclaircissements. En premier
lieu, certains chercheurs ont mal traduit le terme nahuatl pour 260, matlacpohualli
omey, litt. « 10 x 20 et 3 », qui doit se comprendre comme « 10 x 20 et 3 x 20 » en
fonction d’une régle grammaticale qui est exposée chapitre XI. Suivant 'exemple du
traducteur de Sahagtn qui, au XVI® siécle, a traduit le terme par 203, certains ont
imaginé I'existence d’un nombre spécifique pour le pulque qui serait 203. Or, cette
mauvaise traduction est récurrente dans 'appendice au tome II (HG) ot est incluse
cette description, et concerne toutes les fétes appartenant au calendrier de 260 jours.

De fagon générale, les chercheurs mettent le bol du lapin en rapport avec I'ivresse
rituelle (Garza, 1993 : 78), mais pas avec le jeu. Selon moi, ce rituel était précisément
dédié 2 Deux Lapin en tant que dieu du Pulque et du Jeu. Durdn explique clairement
que Macuilxochitl était le patron du jeu de dés, mais que Deux Lapin était celui des
autres jeux. En conséquence, le dieu de I'Ivresse « était le méme dieu que celui des

11. « Habia otro juego que era que hacian encima de un encalado unos oyos pequenitos a manera de fortuna y el uno
tomaba diez piedyas y el otro seiz y el uno ponia sus piedras por la una acera y el otro por la otra en contrarias partes
y con unas caniuelas hendidas por medio daban en el suelo y saltaban en alto y tantas cuantas canuelas caian lo
giieco hacia arriba tantas casas adelantaba sus piedras y asi seguian el uno al otro y cuantas chinas le alcanzaba se
las iba quitando hasta dejalle sin ninguna » (Durén, 11, 22 : 203-204).

12. « In piaztli acatl uncan conmana in tewoctli opan » (Leén-Portilla, 1958 : 88-89). La cérémonie est aussi plus

brievement décrite dans HG, 11, app. 4 : 169.
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joueurs. Et quand ils jouaient, ils mettaient une cruche de son vin a c6té du jeu'? ».
La présence de la paille percée dans le jeu et le rituel fait bien apparaitre la double
fonction de Deux Lapin. Dans le jeu, les tubes percés tiennent un rdle fondamental,
puisqu’ils servent de dés; dans le rituel, ils associent I'ivresse au hasard, puisque le
lapin choisi pour boire le pulque est celui qui trouve la paille trouée. Le calendrier de
260 jours sert également de dénominateur commun au jeu et au rituel. Cest, en effet,
parmi 260 pailles que le prétre-lapin découvre celle qui est percée, et il est vraisem-
blable que ce nombre fait allusion au cycle calendaire lié aux jeux du type du patolli'*.

¢ L’AVENIR, LE NOMBRE ET LE HASARD

Voulant envisager le complexe d’activités inventées autour de la relation fonda-
mentale entre le nombre et le futur, on a évoqué divers procédés divinatoires et les
jeux. Malgré son hétérogénéité et sa diversité, ce complexe manifeste une unité que
I'on va tenter de résumer en quelques caractéristiques.

Lobsession du nombre

En Mésoamérique, le nombre apparait comme une facon idéale de controler la
réalité et de conjurer le danger. On le voit d’abord au fait que, dans les pratiques
divinatoires, la question posée appelle souvent une réponse numérique; Cest le
cas, nous 'avons vu, des interrogations concernant la date a laquelle débuter une
activité ou donner une féte, si courantes dans 'ancien Mexique a propos des départs
en expédition et des banquets, et, de nos jours, lors des demandes en mariage, des
activités agricoles et des cérémonies. Certaines questions concernent le nombre
des objets rituels a préparer, comme chez les Tlapaneques de Tlacoapa étudiés par
Oettinger (1979). Les cérémonies a but thérapeutique se préoccupent également
de nombres, par exemple lorsque le devin de Zinacantan demande combien de
parties de I'ame (chulel) ont été perdues par le malade (Vogt, 1980).

De fagon plus fondamentale, il semble que la simple existence d’une activité
de calcul ou de mesure ouvre la voie 4 la divination. Le calendrier en représente
I'exemple paradigmatique, mais il est plus étonnant de constater que les mesures
qui, comme on I'a vu chapitre VI, prennent pour étalon des parties du corps, ont
été a l'origine de procédés tres prisés.

Les techniques du corps

De fagon générale, les pratiques divinatoires se fondent sur des techniques
corporelles. Il faut remarquer tout d’abord 'importance de certains gestes, partagés

13. « Era el idolo mesmo que el de los jugadores. Y cuando jugaban ponian un cantarillo de su vino junto al juego »
(Durén, II : 207).

14. 1l faut remarquer que 'accoutrement des deux dieux du Jeu évoque I'écorchement. Cing Fleur est représenté
avec le corps rouge comme un écorché (HG, 1, 14 : 42), tandis que Deux Lapin porte une peau humaine sur
la partie supérieure du corps (Durdn, 2002, II : pl. 34). On ne peut pour I'instant en fournir 'explication,
mais ce fait renforce ’hypothése d’un rapport entre le jeu et la guerre.
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par la divination et les jeux. Le lancer — de grains et/ou de tubes de roseaux, sur
le sol ou dans I'eau — est fondamental dans la divination et les jeux du parolli et
du lapin. Etaler et trier est un geste alternatif au lancer qui sert dans les mémes
occasions. Lier et dénouer concernent la divination par les cordes a noeuds, tandis
que mesurer son corps a 'aide de la paume représente une pratique spécifique. De
tous ces gestes on retiendra I'importance de la main, 4 I'origine du symbolisme
propre au nombre « cinq » dont on parlera chapitre IX.

De plus, il existe un véritable langage du corps qui s'exprime a I'insu de la
conscience du devin. Cela se passe lors de la mesure de I'avant-bras. On pourrait
penser que la répétition a I'identique du méme geste, alors que la paume et 'avant-
bras n’ont pas changé de longueur, devrait aboutir au méme résultat. Or, ce nest
pas le cas et la raison en est, selon les devins, que le corps s'exprime et répond a
une question. De méme, le sang parle pour les spécialistes quichés qui s'entrainent
a ressentir des tressautements dans leur corps comme de brusques illuminations

(Tedlock, 1982 : 132-150).

Les principes

Les principes binaire, figuratif et calendaire sont susceptibles de s'appliquer a
toutes les techniques corporelles et autres. Ainsi, I'interprétation des livres calen-
daires se fonde, bien entendu, sur le calendrier, mais peut également mettre en
ceuvre le principe binaire, par exemple lorsque le devin additionne les coefficients
numériques de la date de naissance de deux fiancés. Le lancer et le tri des grains
peut répondre au principe binaire (réponse par oui ou non, pair et impair), figura-
tif (en fonction de la configuration obtenue) et méme calendaire dans le cas des
Quichés du Guatemala. La mesure de 'avant-bras se fonde sur le principe binaire
chez les Tlapanéques d’Acatepec et le principe figuratif chez ceux de Tlacoapa.
Le croisement des techniques et des principes donne lieu a la grande variété des
techniques observables.

Le hasard

Les influences divines sur le calendrier, telles qu'elles sont consignées dans les
livres divinatoires, forment un systeme cohérent et clos. Clos, mais non statique,
comme l'ont fait remarquer plusieurs chercheurs, car il se fonde sur activité inter-
prétative du devin et I'interaction entre ce dernier et le patient. Cependant, la
lecture des pronostics calendaires n'accorde pas de place au hasard, et la seule
difficulté dans l'interprétation tient a la facon d’articuler les multiples influences
qui s'exercent sur une date.

Les autres procédés divinatoires, a I'inverse, présentent I'avantage d’introduire
I'aléa. Lexemple le plus frappant en est le tri des grains pratiqué par les Quichés
dans le but de reconstituer, sur le sol et au moyen de semences rouges, une portion
du calendrier de 260 jours. Le hasard intervient au moment précis ot le devin
saisit la poignée de grains qui servira de base a la division en petits ensembles
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de quatre. Clest de ce geste que dépend le fait que la configuration obtenue soit
différente a chaque nouvelle opération. On pourrait penser que parallélement a
la lecture des livres, les devins précolombiens utilisaient ce genre de procédés qui
présentent I'avantage de permettre une lecture plus dynamique du calendrier, en
introduisant une part de hasard. Les jeux de patolli représentaient une autre fagon
dynamique d’utiliser le calendrier, en figurant les jours sous forme de cases sur
lesquelles on se déplagait au moyen de pions. Et peut-étre la divination par la corde
visait-elle a représenter sous forme de noeuds certaines dates clés, qu'on essayait
ensuite de dénouer.

Méme lorsqu’elles se fondent sur un principe non calendaire, mais binaire ou
figuratif, les différentes formes de divination par les grains utilisent I'aléa. Dans
les systémes a tri de grains, le hasard est introduit au moment de la constitution
du tas, par exemple lorsque le devin tlapaneque divise en deux, de fagon aléatoire,
un tas de 60 grains. Dans les systémes a lancer, Cest le jet de grains ou de tubes de
roseaux qui produit I'aléa, aussi bien dans la divination que dans les jeux de patolli
et du lapin.

Les techniques du corps ne font pas appel au hasard & proprement parler. Et
pourtant, la répétition d’'un méme geste donne des résultats sans cesse différents,
comme dans la mesure de 'avant-bras. Pour les Indiens, en effet, le corps s’exprime
et donne des indications sur le futur; 4 I'inverse, pour les évangélisateurs qui obser-
vaient ces techniques, la mesure faisait intervenir le bon vouloir du devin : « La
mesure est faillible car il dépend de la volonté de celui qui mesure de faire un
nombre de paumes plus ou moins grand, selon que celles-ci sont plus longues ou
plus courtes. » De méme, lors du lancer des grains de mais, « tout dépend de leur
volonté, selon qu'il les lance fortement ou doucement!® »

Le méme genre d’étonnement se retrouve sous la plume de I'ethnologue
confronté a la technique d’appariement des pi¢ces de monnaie et des grains de
mais a Zinacantan. Le nombre de piéces et de grains étant fixe, on pourrait penser
que lopération débouche toujours sur le méme résultat; or, ce nest pas le cas,
puisqu’il soffre trois possibilités : 'appariement, le surnombre des pieces et le
surnombre des grains.

« Apres I'observation répétée du rituel de comptage, nous ne sommes toujours
pas certain de la raison pour laquelle le compte varie. Il y a deux possibilités :
que les acteurs rituels soient ivres au point qu'ils commettent des erreurs; que
des erreurs inconscientes reflétent la perception que le titulaire de la charge se
fait de la facon dont il a assumé ses tAches depuis le dernier comptage » (Vogt,

1993 : 126).

Par-dela ces tentatives d’explication, on peut penser que la divination et le nombre
ont été associés si étroitement et depuis si longtemps dans cette aire culturelle que
le processus de dénombrement en tant que tel est doté d’une propriété divinatoire.

15. « Siendo tan falible la medida, porque consiste en la voluntad de el que mide el echar mas, o menos numeros de
palmos, mas largos, 0 mas cortos »; « todo lo qual es de su alvedrio, tirandolos rezio, o quedo » (Serna, 1892 : 401

et 405).
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Les nombres

Lexamen des différents procédés numériques permet de distinguer certains types
de nombres. On remarque tout d’abord la présence récurrente du quatre géomé-
trique ou arithmétique qui renvoie a la figure du cosmogramme (chap. V). Ainsi,
les schémas divinatoires observés par Ruiz de Alarcén dessinent un quadrilatére.
Dans de nombreux cas, le devin se doit de renouveler quatre fois la méme opération
de lancer. Les tas de grains de mais sont souvent subdivisés en quatre parties et les
Quichés détaillent une poignée de semences en petits groupes de quatre.

La subdivision en deux parties est elle aussi récurrente, surtout dans les épisodes
de préparation au lancer des grains. Ainsi, les devins zapoteques divisent-ils en deux
tas placés dans chacune des mains du patient la poignée de grains qui servira a la
consultation. Chez les Tlapanéques, un tas est préalablement divisé en deux parties
pour permettre la numération de I'une d’entre elles.

Lopposition entre les nombres pairs et impairs offre la ressource la plus fréquem-
ment mise & profit par la divination. Le pair est privilégié par les méthodes d’appa-
riement; le compte des grains de mais appariés a la valeur des pieces de monnaie
dans les actuelles confréries de Zinacantan en donne un bon exemple. Cest égale-
ment sur 'appariement, cette fois des doigts des deux mains, que se fonde la divina-
tion par la « mesure de I'os » selon Ruiz de Alarcén et chez les actuels Tlapaneques.

Mais le plus souvent, c’est 'impair qui fournit la réponse positive. Le nombre
des grains utilisés dans la divination est impair d’apres Ruiz de Alarcén (7 et 9)
et Alcina Franch (13). Selon Motolinia, les devins précolombiens choisissaient un
jour doté d’un numéral impair pour célébrer les fétes royales. Les Tlapanéques qui
divisent un tas de 60 grains en deux parties trouvent une réponse positive a leur
question si le tas considéré est en nombre impair. Enfin, les jeux arithmétiques
d’addition et de division utilisés par les Zapoteques précolombiens pour détermi-
ner le nombre d’enfants qui naitront & un couple privilégient manifestement les
nombres impairs. Les opérations a but divinatoire de leurs devins ont méme abouti
a la découverte des nombres premiers.

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les Mésoaméricains ont mis en ceuvre un grand nombre de procédés visant a
agir sur 'avenir. Certains utilisaient le calendrier de 260 jours, tandis que d’autres
avaient recours a des opérations numériques variées, comme le comptage, la division,
I'appariement, mettant a profit les propriétés des nombres pairs et impairs et des
nombres premiers. Ces procédés étaient souvent étroitement associés a 'interpréta-
tion métaphorique des formes plastiques formées, par exemple, par le regroupement
des grains de mais et de leurs couleurs; en complément et pour mieux interpréter
ces figures, on a vu apparaitre le recours au symbolisme des petits nombres : le deux
du jeu du lapin, le cinq du jeu du patolli, le trois qui indique I'intervention du feu
dans une maladie lors d’un tirage de grains de mais... Ce symbolisme, particulie-
rement développé dans les rituels, fait 'objet du chapitre suivant.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les symbolismes numériques

Il ne faut pas chercher chez les Azteques de « chiffres magiques » dotés d’une
signification unique, comme le sont dans notre société le 13 qui porte malheur,
et 666, chiffre de la Béte de '’Apocalypse. Les symbolismes azteques sont compris
dans un syst¢me cohérent dont il faut reconstituer les principes. Aussi le but de ce
chapitre n’est-il pas de faire une recension exhaustive de toutes les sources, mais de
donner les grandes clés de I'utilisation symbolique des nombres, avant et apres la
Conquéte. Dans ce but, il se fondera principalement sur les écrits du franciscain
Sahagtin au xvI¢ siecle (FC et HG), quelques passages en nahuatl de la méme
époque choisis pour leur pertinence (provenant entre autres de Leyenda de los Soles
et Anales de Cuauhtitlan) et les livres de Hernando Ruiz de Alarcén (RA) et Jacinto
de la Serna du début du xvir° siecle.

Ces sources nous renseignent sur l'utilisation des nombres dans les rites et les
mythes, dont les dieux sont les protagonistes principaux, sous leur nom nahua :
Xiuhtecutli, Huitzilopochtli, Tezcatlipoca ou Chicomecoatl, par exemple. Il faut
rappeler que ces dieux représentent des puissances naturelles congues sous une
forme anthropomorphe — par exemple le Feu, les manifestations solaires, la Terre,
les montagnes et la pluie — tout en patronnant certaines activités humaines, comme
la guerre. La fagon d’associer les dieux et les nombres constitue le coeur du symbo-
lisme numérique.

& CONSIDERATIONS GENERALES

Avant d’aborder les connotations symboliques propres a chaque nombre, il
faut donner les quelques principes généraux qui en permettent le déchiffrement.
Il m’a fallu de nombreuses années de réflexion sur l'utilisation des nombres chez
les Indiens tlapanéques, puis dans les textes anciens, pour parvenir a les énoncer. Je
ne vais ici que les mentionner rapidement, car il faut les avoir en téte pour suivre
les développements ultérieurs.
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Métaphores et métonymies

Tout symbolisme numérique comporte une part d’arbitraire. Mais les symbo-
lismes mésoaméricains se signalent par la part qu'occupe la représentation figurative
dans leur conception. Le nombre renvoie toujours a une image de la réalité. Pour
prendre un exemple qui sera développé ci-dessous, le nombre « trois » évoque la
divinité du feu, Xiuhtecutli, parce que les foyers sont constitués de trois pierres.
A Torigine du processus de symbolisation, ou en rapport constant avec lui, se
trouve une représentation de la réalité, travaillée dans un registre d’abstraction.

Deux termes nous seront indispensables pour analyser les images mentales
numériques : métaphore et métonymie. Ils désignent des figures, que 'on connait
depuis 'Antiquité sous le nom de « figures de style » en usage dans la rhétorique.
Cependant des travaux plus récents tendent a considérer ces figures comme des
processus cognitifs, et non seulement linguistiques. C’est en particulier le point
de vue développé par Georges Lakoff et Mark Johnson (1985 : 15) : « Lessence
de la métaphore est qu’elle permet de comprendre quelque chose (et de I'expéri-
menter) dans les termes de quelque chose d’autre. » Ainsi définie, la métaphore
n'est pas une affaire de mots. Ce sont les processus mémes de la pensée qui sont
métaphoriques : le systéme conceptuel humain est structuré et défini de maniere
métaphorique, autrement dit, ’homme ne peut penser quelque chose que dans les
termes de quelque chose d'autre.

La métonymie est une forme de métaphore qui se situe dans un rapport de
contiguité avec I'objet qu’elle représente. Lakoff et Johnson proposent de I'expli-
quer au moyen de I'expression suivante, utilisée dans un restaurant : « Le jambon
beurre demande son addition. » Le client est qualifié de « jambon beurre »,
procédé métaphorique qui consiste a se référer a lui dans les termes de quelque
chose d’autre. Mais ce quelque chose lui est contigu, c’est un prolongement de sa
personne, donc une métonymie.

Pour reprendre I'exemple du dieu aztéque du Feu, lorsque celui-ci est défini
par le nombre « trois », C’est par suite d’'un processus mental de type métapho-
rique et surtout métonymique, car les trois pierres du foyer constituent une partie
essentielle du foyer. De plus, ce procédé, loin d’étre purement linguistique, s'ancre
dans la matérialité des choses et leur représentation mentale. Le « trois » est une
abstraction de type métonymique qui définit cette autre sorte d’abstraction que
représente le dieu du Feu. La ressemblance figurative sera a I'origine de la plupart
des associations numériques que nous examinerons plus loin.

Les principes

Dans les mythes et les rites azteques, un méme nombre peut donner lieu a des
interprétations différentes selon le registre dans lequel il prend place ou, autre-
ment dit, le principe d’utilisation qui s'applique a lui. J’ai dégagé quatre principes
— ordinal, qualitatif, quantitatif et complétude — que je vais définir rapidement en
citant un exemple pour illustrer chacun d’entre eux.
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Le principe ordinal

Par opposition au nombre cardinal, le nombre ordinal indique le rang d’un
élément dans un ensemble ordonné : premier, second, troisiéme, quatrieme, et ainsi
de suite. Dans la société, I'utilisation des nombres ordinaux introduit la hiérarchie;
ainsi, dans I'organisation sociale azteque, le premier juge était suivi d’une suite
ordonnée de fonctionnaires et, de méme, les guerriers et les différents corps de
prétres étaient hiérarchiquement structurés. Le principe ordinal trouvait dans la
file ou rangée son expression privilégiée dans 'espace. On a vu plus haut que le
compte vicésimal (en base 20) se fonde sur des ensembles de 20 éléments; pour
compter des étres humains, on les aligne a la queue leu leu par groupes de 20
(pantli, tecpantli), puis on additionne les rangées pour obtenir 400, puis 8 000. Or,
le simple alignement des hommes en files implique ['utilisation du principe ordinal
et introduit entre eux un ordre hiérarchique.

Le nombre qualitatif

Nous avons dit que le trois évoquait le Feu. Je propose de désigner I'entier
naturel considéré isolément et pourvu de connotations métaphoriques comme un
« nombre qualitatif », en raison de la « qualité » (autrement dit du symbolisme
conventionnel) qu’on lui attribue.

Le nombre quantitatif

Le nombre se préte encore a un autre usage, I'expression de la quantité. Une
valeur élevée connote, par exemple, la richesse (avoir de nombreuses possessions), la
vieillesse (jouir de nombreuses années) et la fertilité (voir se multiplier les végétaux
et les animaux). Elle renvoie a 'opulence de la nature, avec ses innombrables
montagnes, rivieres, sources et champs de mais, aussi bien qu’a la force d’'un
groupe social numériquement puissant ou de ’homme influent qui le contréle.
Le procédé est donc de type métaphorique, puisqu’il consiste a désigner I'opu-
lence, par exemple, au moyen d’un nombre congu comme élevé. Les « nombres
quantitatifs » renvoient a un type de métaphore distincte de celui qui opere dans
les « nombres qualitatifs ».

La complétude

La conception d’un ensemble con¢u comme un « tout » complet était essen-
tielle dans la vision du monde des anciens Mexicains. La société était vue comme
assemblage intégral de ses groupes constitutifs, le groupe, comme la réunion
exhaustive de ses éléments. Tout rituel se présentait comme une recette qu’il fallait
suivre 4 la lettre en déposant le nombre prescrit d’objets cérémoniels. Le complet
était faste, tandis que I'incomplet était lourd de dangers. Le complet s'opposait
aussi au surnuméraire qui, dans les mythes, déréglait le cosmos, comme on le verra
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plus loin. La notion de complétude possédait donc également des connotations
métaphoriques. Or, les qualités ordinale, qualitative et quantitative du nombre
ne permettent pas d’exprimer la notion de complétude. Ce sera la fonction de
procédés spécifiques, comme le recours a des valeurs numériques particuliéres et
I'utilisation de paires de nombres.

o LES NOMBRES

La signification des nombres les plus utilisés dans la religion peut étre déchiffrée
a condition de savoir sélectionner le principe a appliquer.

Un

Ce chiffre revét plusieurs sens selon les cas. Si on lui applique le principe
ordinal, « un » est le rang de celui qui vient en premier, avant deux ou trois. Le
mythe de création de Soleil et Lune met en évidence les connotations métapho-
riques du nombre ordinal. Lorsque les deux dieux Tecuciztecatl et Nanahuatzin
furent sommés par les autres divinités de se jeter dans le brasier pour créer le soleil,
le premier eut peur et ce fut le second qui prit la téte de ce sacrifice primordial.
Nanahuatzin se précipita dans le feu et surgit sous forme de soleil, Tecuciztecatl le
suivit et apparut sous forme de lune. Les deux astres ne sont donc pas égaux : 'un
est passé en premier, il a fait preuve d’'un courage supérieur, subi une chaleur plus
intense et brille d’un éclat supérieur a celui qui a suivi ses traces.

Ce mythe oppose le « un », en tant que premier de la série, a tous les nombres
suivants. Ce « un » était mis en scéne a chaque fois que des nobles ou des guerriers
formaient une rangée, pour défiler ou danser. Le mythe renseigne sur les connota-
tions métaphoriques de la premiére place : a 'instar du Soleil, le noble ou dirigeant
qui prenait la téte d’une pantli était censé se soumettre aux obligations les plus
contraignantes (en particulier en termes de pénitence et d’autosacrifices sanglants)
tout en occupant la place prééminente.

Le « un » peut étre opposé a « plusieurs » d’'une autre fagon. Dans un certain
nombre de sacrifices, la victime principale qui personnifie le dieu est unique; on dit
quelle meurt apres plusieurs autres victimes sacrificielles qui lui servent de lit. La
clé de la compréhension réside dans I'association entre le chiffre 1 et la métaphore
du siege ou du lit. La position assise est, en effet, propre aux dieux et aux gouver-
nants, et c'est pourquoi, dans ce cas, « un » surmonte « plusieurs » et occupe la
position prééminente. Le principe ordinal est activé, non plus par I'image de la
rangée, mais par celle du siege.

La signification du « un » sera toute autre dans le cadre du principe de complé-
tude. En parlant d’un remede, le chroniqueur relate la prescription suivante : « Les
petits enfants boiront seulement [le volume d’] un roseau, les adultes [boiront le
volume de] quatre roseaux'. » Le nombre parfait des populations mésoaméricaines

1. « In conetontli za centlacotl in coniz, in huey tlacatl naubtlacotl in coniz » (FC, X : 149).
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était le quatre, comme on le verra plus loin; dans ce cas, il exprime la complétude
de 'adulte, étre « entier » capable de boire quatre mesures; c’est pourquoi I'enfant,
encore inachevé, boit seulement une mesure. Mis en regard du quatre, le « un »
exprime donc I'incomplétude.

On voit donc a quel point le type de principe mis en ceuvre modifie le symbo-
lisme d’un nombre. Mais, dans tous les cas examinés, ce dernier est associé a une
figure, une représentation plastique et métaphorique : la rangée, la position assise,
la quadrature. Le « un » est le premier de la rangée, celui qui est assis sur le siege,
celui qui n'est pas aussi complet que le quadrilatere.

Deux

Pour les anciens Mexicains, « deux » est plus qu'un nombre, c’est le principe
méme de la dualité qui traverse toute leur vision du monde.

Cette caractéristique, remarquée par de nombreux chercheurs dans le sillage
de Ledn-Portilla ([1956] 1993), a souvent été concue comme un trait structural
propre 4 la pensée mésoaméricaine. Ainsi, selon la définition de Barbara y Dennis
Tedlock, le « dualisme de conception » se définit par le fait que ses termes sont a
la fois opposés et complémentaires; bien que contradictoires, ils s'unissent pour
former une unité synthétique plus large. Il s'agit donc d’une véritable philosophie,
qui n’a rien de commun avec celle qui est 'ceuvre en Europe. Ainsi, lorsque le
Christianisme oppose Dieu et le diable, il se révele incapable de les associer car,
pour lui, deux termes contraires ne peuvent s'assembler pour constituer une totalité
(Tedlock, 1985 : 63).

Pourtant, s’il est exact que la dualité permet de constituer des paires d’éléments
opposés, je pense important de voir au-dela de cette simple définition. Il ne suffic
pas d’envisager le dualisme comme une structure mentale. Si 'on considere qu'en
Mésoamérique tout nombre renvoie 4 une forme et sa métaphore, comme je I'ai
posé en début de chapitre, il convient d’appliquer ce principe au « deux ». Abordé
sous cet angle, ce nombre connote tout d’abord la conception et l'origine.

Al origine de la vie

Plusieurs divinités aztéques exprimaient la dualité a I'origine de toutes choses.
Le couple primordial Ometeot] (« Deux-dieu ») se dédoublait en Ometecutli
(« Deux-Seigneur ») et Omecihuatl (« Deux-dame »), les seuls dieux qui n'avaient
pas eu de commencement, n'avaient pas été créés mais, au contraire, par leur faculté
d’engendrement, avaient donné naissance aux autres divinités. Le couple supréme
pourvoyait a tous les besoins du monde par 'intermédiaire de Tonacatecutli et
Tonacacihuatl, seigneur et dame des aliments, et envoyait Iétincelle de vie qui allait
atteindre 'enfant et 'animer dans le sein de sa mére. Ometeotl incarnait donc de
facon abstraite la dualité sexuelle, 4 la source de la naissance de tout étre vivant issu
de l'union des principes male et femelle. C’est pourquoi le premier sens de « deux »
est la fécondation, la conception et I'origine. Son champ d’action est 'ensemble des
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étres vivants et, comme les peuples mésoaméricains considérent tous les éléments
naturels sous une forme anthropomorphe, cet ensemble inclut le feu, la terre, les
montagnes, la pluie, les sources, les animaux, le mais et toutes les plantes cultivées.

Xolotl, jumeau de Quetzalcoatl, représente un autre dieu incarnant la dualité.
Il opére parmi les animaux et les plantes. Selon le mythe de création de Soleil et
Lune, apres que Tecuciztecatl et Nanahuatzin se furent jetés dans le brasier primor-
dial et eurent fait leur apparition dans le ciel sous forme des deux astres du jour et
de la nuit, ils demeurérent immobiles. Afin de les mettre en mouvement, le dieu
Quetzalcoatl mit 2 mort I'ensemble des divinités. Mais 'une d’entre elles, Xolotl,
tenta d’échapper au massacre en se cachant au milieu de plantes cultivées. I se
métamorphosa successivement en mais double nommé xo/o#/, en double maguey
nommé mexolotl, puis il prit la forme du batracien nommé axolozl. Cest alors qu’il
fut attrapé et mis & mort.

Pour leur rendre un culte, les agriculteurs prélévent dans leurs champs des tiges
de mais qui portent deux épis ou des épis divisés en deux parties. Vers 1569, un
noble Indien de Tlaxcala et curé de Zumpahuacan signala cette coutume, égale-
ment décrite par le dominicain Diego Durdn (Ponce de Ledn, 1965 : 8 et Durdn,
1995, 11, 19 : 176), et toujours en usage de nos jours dans les régions indiennes du
Mexique (Dehouve, 2008b et 2010b). Pour sa part, la Leyenda de los Soles (1992)
attribue lorigine des activités cynégétiques a deux cerfs descendus du ciel, qui
possédaient chacun deux tétes et furent les premicres victimes de la chasse.

Par-dela ces divinités explicitement duelles, toutes les puissances naturelles
sont dépositaires du principe binaire. La raison en est simple : il nest pas de vie
qui n'ait une origine, laquelle provient du « deux », ni qui n’ait une descendance,
également en relation avec la division sexuelle fondamentale. C’est pourquoi le Feu
(Xiuhtecutli) est double, nommé teteo innan, teteo inta, « mere et pére des dieux », ou
« pere et mere » par les guérisseurs qui s'adressent a lui (RA : 191, et HG, 1:332). 11
en est de méme du seigneur de la Terre, Tlaltecutli, qui posséde une part masculine
et une part féminine. Dans d’autres cas, la divinité s'incarne dans un couple, tel celui
qui préside au monde des morts sous les noms de Mictlantecutli et Micteccacihuatl.
Le dieu Tlaloc régne sur 'eau qui tombe du ciel, tandis que sa contrepartie féminine,
Chalchihuitlicue, incarne les eaux terrestres, sources et rivieres.

De nos jours encore, de nombreux groupes indiens du Mexique congoivent
toute puissance naturelle comme un étre bisexué. Ainsi, chez les Indiens tlapa-
neques, les puissances naturelles Feu, Terre, Montagne, Source et Soleil possedent
chacun les principes male et femelle, bien que I'un soit prédominant. Le Feu, la
Montagne et le Soleil sont de nature prioritairement masculine, tout en détenant
une part féminine. En revanche, le principe féminin prédomine chez la Terre et la
Source (Dehouve, 2007a).

Le « deux » représente une « structure fractale » semblable a celle qui affecte le
cosmogramme en « quatre » et « cinq » (voir chap. v). En effet, le terme « fractale »
désigne des objets présentant une similitude interne, en sorte que les parties d’'un
tel objet possedent une structure similaire a la structure globale. On a montré
que, lorsqu’une divinité se subdivise en quatre entités, n'importe laquelle d’entre
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celles-ci peut a son tour de subdiviser en quatre. De la méme fagon, une divinité
azteque est divisible en deux parties — masculine et féminine —, et chacune des
entités résultantes peut a son tour se subdiviser en deux. C’est ce qui explique que,
dans certains cas, une divinité soit détentrice des deux principes, comme Xolotl
ou Ometeotl, tandis que, dans d’autres, on ait affaire 4 deux entités distinctes,
par exemple, Mictlantecutli et Micteccacihuatl, seigneur et dame des morts. La
pensée en fractale soppose a l'attribution stable d’un sexe & une puissance divine :
il n'existe pas des dieux purement masculins et d’autres purement féminins. Les
puissances divines sont dépositaires du principe binaire, soit au sein de la méme
entité, soit sous forme de deux entités distinctes.

Leexpression minimale de la complétude

Faut-il voir dans les « doublets » linguistiques une « résonance » du dieu de la
Dualité, se demandait Leén-Portilla (1993 : 177)? La paire linguistique connue
sous le nom de difrasismo (« doublet ») est une fagon presque obligatoire de décrire
les choses dans la langue nahuatl, ainsi que dans les autres langues mésoaméri-
caines. Un exemple classique de ce procédé est le doublet in cueitl in huipilli (« la
jupe/la blouse ») qui désigne « la femme » au moyen des deux composants essen-
tiels de son habillement. Les doublets sont extrémement courants dans le langage
rituel, par exemple, « la journée/la nuit » pour désigner le temps, « la main/le pied »
pour le corps, « la craie/la plume » pour le captif sacrifié... Le procédé est de type
métonymique, car il désigne une chose au moyen de I'énumération de deux de ses
composantes. De la méme facon, les paires verbales désignent une action au moyen
de 'énumération de deux de ses manifestations : vivre se dit « manger/boire », étre
vieux se dit « étre courbé/avoir la téte blanche »... (Dehouve, 2007a : 68-69).

On pourrait penser qu'il n'y a 1a qu'une application supplémentaire du
« dualisme de conception ». Cependant, comme je I'ai dit, le renvoi a une structure
ne suffit pas a expliquer la valeur accordée 2 un nombre. Un premier sens métapho-
rique du « deux » se déduit de la notion de couple : il connote la procréation, et
par extension l'origine et la fertilité. Un deuxiéme sens se réfere a la notion de
complétude. Je vais résumer ici la démonstration faite ailleurs (Dehouve, 2007a :
85-86 et 2009 : 21-22) selon laquelle le doublet ou difrasismo doit étre envisagé
comme 'expression minimale de la complétude.

Pour cela, il faut tout d’abord faire remarquer qu'une chose peut étre désignée
au moyen d’un nombre de composants supérieur a deux. Si 'on reprend 'exemple
de la femme décrite par la paire « jupe/blouse », on s'apercoit que certains textes
érablissent un inventaire de composants bien plus prolixe. Ainsi, pour dire « marier
un homme 4 une femme », disait-on : « J’étends sur [cet homme] la jupe, la
chemise, je couche sur lui le couteau 2 tisser, le fuseau, la barre du métier 2 tisser,
j’accroche a sa main le coton, le fuseau®. » Dans cette expression, la jupe et la

2. Tepan niczoa in cueitl, in huipilli, auh tepan nicteca in tzotzpaztli, in malacatl, in tezacatl, temac noconpiloa in
ichcatl, in malacat! » (Olmos, 1875, chap. 8 : 218).
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chemise décrivent la femme au moyen de 'énumération de ses vétements ; mais la
femme est également désignée au moyen de 'ensemble des composants de I'acti-
vité textile, con¢ue comme typiquement féminine : le couteau 2 tisser, le fuseau, la
barre du métier a tisser, le coton, le fuseau. La paire « jupe/blouse » n’est donc que
expression résumée de cet inventaire.

Désigner la femme comme « jupe/blouse » ou par I'inventaire de tous les
éléments qui contribuent 4 lactivité textile revient donc au méme : il s'agit de
la définir en énumérant une liste plus ou moins longue de ses « parties ». Or, le
procédé logique qui exprime la totalité au moyen de I'énumération de ses parties
recoit le nom de « définition par extension » : « par extension d'un mot, on
entend la totalité des étres ou des choses désignées par ce nom » (Le Petit Robert,
« Extension »). Si 'extension désigne la rotalité des composants d’une chose, la
premiére étape de sa définition consiste dans I'établissement d’un inventaire de ses
composants, inventaire qui peut ensuite étre résumé en une liste plus restreinte.

En fonction de ces éléments, j’ai été conduite a définir le doublet ou difrasismo
comme 'unité minimale d’expression de 'ensemble, de la totalité et de la complé-
tude, au moyen de deux de ses composants seulement. Par contraste, I'inventaire
parvient au méme résultat par 'énumération étendue du plus grand nombre de
composants possible.

Ma démonstration concernant le monde aztéque trouve sa confirmation
dans des notions d’épigraphie maya. Dans 'ancienne écriture maya, la notion de
complétude s'exprime sous la forme de plusieurs glyphes qui représentent les paires
« jour/nuit », « ciel/terre », « vent/pluie » ou « male/femelle » (Stuart, 2003). Le
plus intéressant réside dans le fait que ces glyphes ne posseédent pas chacun une
traduction différente, mais expriment tous la méme notion, abstraite et générique :
tous se traduisent par « complétude ». En accord avec cette traduction, chaque
doublet transmet au texte qui I'entoure un caractere bénéfique, puisque le complet
est désirable, tandis que 'incomplet est assimilé 4 la maladie et au péril.

Le doublet représente une forme spéciale de métaphore-métonymie et, comme
ces dernieres, il ne constitue pas un phénomeéne purement linguistique. Il est
souvent représenté matériellement, incarné dans des gestes ou des objets rituels.
Ainsi, le difrasismo (« craie/plume ») désignait, par métonymie, le guerrier captif
paré pour le sacrifice, revétu d’ornements de plumes blanches et recouvert de gypse.
Lexpression linguistique ne représentait donc que I'expression linguistique de la
forme matérielle.

Cette démonstration ne s’applique pas seulement aux paires de noms ou de
verbes, car il existe aussi des doublets ou difrasismos numériques utilisés de la
méme fagon que les paires linguistiques. Dans le difrasismo numérique la totalité
est désignée (ou matériellement représentée) au moyen de deux nombres, au lieu
de deux mots, comme on le verra plus bas.

On peut conclure que le « deux » était susceptible d’exprimer plusieurs notions
différentes, depuis la division sexuelle jusqu’a la conception, 'origine et la complé-
tude. Loin de caractériser une divinité particuliere, ce nombre sappliquait large-
ment 2 toute chose, il était fondamentalement polysémique.

158



LES SYMBOLISMES NUMERIQUES

Trois

A la différence du « deux », le « trois » était associé de facon privilégiée  une
puissance naturelle spécifique : le Feu. Cette association se faisait par métonymie,
car le foyer domestique reposait toujours sur trois pierres nommées tenamaztli.
Celles-ci regoivent chacune un nom dans les Anales de Cuaubtitlan qui content,
sous la forme d’une légende de fondation, comment les ancétres, apres avoir fléché
des animaux, placérent « ceux qui doivent garder Xiuhteculti [le Feu], [nommés]
Tozpan, Thuitl et Xiuhnel [les trois pierres] » (AC, 1992 : 3 1°, 6). Si deux jumeaux
étaient désignés comme xolotl, trois enfants nés d’'un méme ventre étaient nommés
tenamaztli, ce qui montre bien I'association de ce nombre aux pierres du foyer.

Le « trois » est également en rapport avec un autre instrument lié au feu, les
batons a feu ou mamalhuaztli qui permettaient de faire jaillir des étincelles par le
frottement d’un foret sur une baguette percée de trous afin d’allumer les brasiers
rituels. Or les trous de la baguette étaient souvent représentés au nombre de trois,
comme les pierres du foyer. Aussi le biton a foret nommé mamalhuaztli donnait-il
son nom a des étoiles appartenant a la constellation d’Orion.

« Ils appellent ces trois étoiles mamalhuaztli, et donnent le méme nom aux
batons avec lesquels ils font le feu, parce qu’il leur apparait que ceux-ci ressem-
blent a celles-1a et que Cest de 1a que leur est venue cette fagon de faire le feu.
Ils en ont tiré la coutume de faire des briilures sur le poignet des hommes, en
I’honneur de ces étoiles. Ils disaient que celui qui n’était pas marqué de ces
bralures, & lheure de mourir, en enfer [dans 'au-deld], on ferait jaillir le feu
de leur poignet par frottement, comme quand on fait du feu avec le baton?. »

Les astronomes considérent de nos jours que le baudrier d’Orion est formé de
trois étoiles presque parfaitement alignées et équidistantes, de magnitudes voisines :
Anitak ({ Ori), Alnilam (g Ori) et Mintaka (8 Ori). Ce sont elles qui figuraient les
trous de la baguette du baton a feu azteque. Sous cet alignement sud-ouest/nord-est,
un autre alignement nord-sud marque I'épée d’Orion qui se termine par t Ori et
comprend Iétoile O Ori autour de laquelle est centrée la fameuse nébuleuse d’Orion
(M42) visible a I'ceil nu. C’est ce dernier alignement qui représentait le foret a feu.
Certains chercheurs ont avancé que la nébuleuse figurait dans le ciel la fumée qui
s'éléve lorsque le feu jaillit du frottement entre les deux batons* (fig. 20).

De nos jours, les populations indiennes ont oublié 'usage des batons a feu et
nomment parfois « éventail a feu » (soplador) la formation constituée de la ceinture
et de 'épée d’Orion. Une intéressante étude de Lupo (1991 : 222 et 226) traite

3. « Llaman a estas tres estrellas mamalhuaztli, y por este mismo nombre llaman a los palos con que sacan lumbre, porque
les parece que tienen alguna semejanza con ellas, y que de alli les vino esta manera de sacar fuego. De agui tomaron
por costumbre de hacer unas quemaduras en la musieca [a] los varones, a honra de aquellas estrellas. Decian que el
que no fuese senialado de aquellas quemaduras, cuando se muriese, que alld en el infierno habian de sacar el fuego de
su muneca, barrendndola, como cuando acd sacan el fuego del palo » (HG, V11, 3 : 434).

4. Pour une discussion sur ces identifications, voir Kohler, 1991 : 251 et 258-259. Le dessin du mamalhuaztli
dans I'ceuvre de Sahagiin a prété A confusion car il comporte six étoiles dans ce qui serait la ceinture d’Orion
et cinq dans I'épée d’Orion. Mais le texte des commentaires provenant des informateurs de Sahagtn évoque
sans ambiguité les trois ¢toiles du mamalhuaztli.
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de la reconnaissance de cette configura-  Bételgeuse @

tion par les Indiens huave du sud-ouest

du Mexique. Ceux-ci lui donnent le

nom huave de r00b, qu’ils traduisent

par 'espagnol soplador. Mais la tradition 5
affirme que 7006 est le nom d’un instru- g Pl
ment rituel manié par les danseurs d’'un ¢
groupe cérémoniel de la communauté, M43
formé d’un baton a l'extrémité duquel 9 & m42
est fichée une plume rouge, semblable a !

une langue de feu qui jaillit. Il y aurait K®

donc |3 une reminiscence des anciennes FG. 90. — Lu ceinture et Lépée d’Orion.
représentations.

Le Feu était jadis nommé Xiuhtecutli, dont 'un des sens est « seigneur des
Années ». 1l présidait en effet aux comptes temporels. Or, de nos jours, la constella-
tion d’Orion regoit souvent le nom d’horloge des nuits tropicales, car elle se déplace
dans le firmament entre le coucher du soleil et son lever. Les prétres azteques
donnaient & Orion le nom de Yohualtecutli, « seigneur des Nuits » et lui présen-
taient trois offrandes nocturnes d’encens, sans doute, dit le chroniqueur, parce
que la constellation était composée de trois étoiles; la premiere offrande avait lieu
au début de la nuit, la seconde, a trois heures du matin et la troisieme au lever du
jour (HG, VI, 3 : 434).

Le mythe de création de Soleil et Lune fait également allusion au « trois ».
Avant l'autosacrifice qui conduisit Tecuciztecatl et Nanahuatzin 2 se jeter dans le
feu, ceux-ci firent pénitence; apres avoir allumé le brasier, les deux dieux jetinérent
et pratiquérent des effusions de sang sur des branches de pin. Or, Nanahuatzin
« m'avait pour branches de pin que des roseaux aquatiques verts, de la verdure de
roseaux attachés trois par trois en gerbes, neuf ensemble en tout et pour tout” ». Je
pense que ces ensembles de feuilles étaient composés de trois éléments par référence
au Feu, lequel accompagnait la pénitence avant de réaliser la métamorphose des
dieux en astres. Sans doute pour rappeler cet acte rituel primordial, lors de la féte
annuelle de XI7 Teotleco, les jeunes gens épandaient des roseaux dans les temples de

quartier et les maisons, apres les avoir noués en faisceaux de trois®.

@ Rigel

Quatre

Au contraire du « trois », d’usage restreint, le « quatre » représentait pour les
Azteques le nombre fondamental, dont les applications étaient sans fin car il figurait
I'univers. Ce nombre renvoie au cosmogramme dont on a détaillé les propriétés
dans le chapitre v.

5. « Auh in Nanahuatzin, in iacxoyauh mochi zan acatl xoxouhqui, acaxoxouhqui eeyi in tlalpilli, tlacuitlalpilli, nepa
chiucnahui, in ye mochi » (FC, VII, 2, traduction de Launey, 1980, II, 180-181).
6. « Yehuatl in acatl, eei in quilpiayd » : « les roseaux, par trois ils les liaient » (FC, II : 127).
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La représentation de l'univers

Rappelons que le cosmogramme, dessiné comme un quadrilatére ou un
quinconce qui s'exprimait sur le plan arithmétique par le quatre ou le cing, était
issu de la représentation mésoaméricaine du monde borné par les points solsticiels
au levant et au couchant. On envisagera tout d’abord le quadrilatere et le quatre.

Le « quatre » cosmique offrait les caractéristiques d’une métonymie (puisqu’il
représentait les points solsticiels), mais il était plus que cela et constituait une
sorte de diagramme permettant d’accueillir toutes sortes d’informations. Chez les
anciens Mexicains, toute notion prenait place dans un diagramme a quatre cotés,
renvoyant a 'observation primordiale du calendrier d’horizon, mais la dépassant.
Et Cest pourquoi le « quatre » désignait, non seulement les divisions spatiales et
temporelles de I'univers, mais pratiquement la totalité du panthéon azteque, des
puissances et objets naturels divinisés.

Toutes les puissances naturelles déifiées

Toutes les divinités du panthéon aztéque se reconnaissaient dans le quatre,
comme on I'a montré dans le chapitre v. C’était notamment le cas du Soleil, du
fait de ses déplacements annuels sur 'horizon, et c’est pourquoi le nombre quatre
était associé aux rituels qui lui étaient dédiés. Lorsque survenait le jour de sa féte,
Quatre Mouvement, apres un jetine de quatre jours, tous brilaient de I'encens et
se saignaient a quatre reprises en ’honneur du soleil : a son lever, a la mi-journée,
en fin de journée, a son coucher (HG, VII, 1 : 431). D’ailleurs, la journée qui, en
nahuatl, se dit « soleil » (fonalli), était subdivisée en quatre périodes. Cette subdivi-
sion de la journée en quatre parties rythmées par quatre effusions de sang contrastait
avec celle de la nuit, marquée par les trois rites dédiés a la constellation d’Orion qui
portait le nom de mamalhuaztli ou foret a feu. Le jour était ainsi placé sous I'égide
de l'astre diurne symbolisé par le quatre, et la nuit sous celle d’'une constellation liée
au Feu. On sait en effet que cet élément était associé au nombre trois; pourtant, cela
ne 'empéchait pas d’étre également représenté par le nombre quatre, en fonction
d’une métonymie, car le foyer était bati comme un carré de blches superposées.

Au-dela de ces entités, le nombre quatre était partagé par toutes les divinités,
notamment la planéte Vénus, la déesse terrestre Tlazolteotl, la divinité pluviale
nommée Tlaloc et les déesses du Mais aux quatre couleurs (chap. v).

Les répliques terrestres de l'univers

Nous renvoyons également au chapitre v qui a démontré que, par extension,
toute forme quadrangulaire était censée représenter I'univers, que ce flit, jadis, le
palais, la pyramide ou la place du marché précolombien appelée tianquixtli et, de
nos jours, la demeure de I'agriculteur, son champ de mais, le carré formé par les
bliches du foyer et le grenier & mais nommé cuezcomatl qui constitue I'abri des
grains de mafs.
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Le symbolisme de la protection

Un espace borné par quatre coins dessine un quadrilatére de protection pour
celui qui s’y trouve. On trouve cette idée développée dans les textes des prieres
de Ruiz de Alarcén. Lorsque I'agriculteur déposait les grains de la récolte dans le
grenier a mais, il disait & celui-ci : nauhcampa xitlaquitzqui (« saisis bien les quatre
lieux [directions] »), ce qui signifiait selon une explication recueillie & I'époque :
« tiens-toi bien et défends-toi des quatre cotés (parce que le grenier est carré)” ».
A la méme époque, au moment de se coucher, I'Indien priait la natte sur laquelle
il dormait pour qu’elle le protége durant son sommeil; il lui demandait de rester
avec la bouche ouverte dans les quatre directions®.

De nos jours, les quadrilatéres apparaissent régulierement dans les rituels des
populations indiennes. Ainsi, les Tlapaneques confectionnent des feux nouveaux
a l'aide d’un carré de baches au centre duquel ils placent la représentation des
villageois pour lesquels ils demandent la protection. Le quadrilatére formé par la
maison conserve son sens de défense contre les périls extérieurs dans la plupart des
régions. Dans certains endroits, des croyances accompagnent encore les rites. Ainsi,
Sosa (1991) a recueilli chez les Mayas du Yucatdn la description du monde borné
par quatre divinités de la pluie qui se tiennent aux quatre coins pour en étre les
gardiens. Tout quadrilatére — village, champ de mais, maison — possede ses propres
gardiens qui empéchent 'entrée du mal.

La complétude

Enfin, si 'on se place dans le cadre du principe de complétude, le quatre repré-
sente un nombre parfait, le paradigme de 'ensemble entier, puisqu’il incarne 'uni-
vers, C'est-a-dire un mécanisme spatial et temporel ot rien ne fait défaut. Aussi, le
fait de représenter un quadrilatére et de répéter le « quatre » sous diverses formes
assurait a un rituel le caractére bénéfique communiqué par la complétude. Cest
ainsi que le « quatre » en était venu a qualifier 'adulte, étre entier et achevé, dans
Iexemple précédemment mentionné du malade qui ingérait quatre mesures de
reméde, tandis que 'enfant, immature, n'en avalait qu’une seule (FC, X : 149). On
peut également attribuer au principe de complétude le fait que, pour accéder au
rang de commandant (#acatecarl), un guerrier devait avoir fait quatre prisonniers
sacrifiés (HG, 111, 5 : 210).

On a dit plus haut que le « deux » était 'expression minimale de la complétude,
on voit que le « quatre » était également susceptible de désigner un ensemble dans
son entier. Ce n'est donc pas un hasard que ces deux nombres se soient prétés a
une subdivision en fractale. Un ensemble complet peut s’exprimer par un « deux »
ou un « quatre ». Mais un sous-ensemble appartenant a cet ensemble est également
complet et, donc, exprimable par ces deux mémes nombres, et ainsi de suite. On a
la la raison de la fission des divinités azteques en deux ou quatre entités.

7. « Tente bien y defiéndete de todas quatro partes (porque es quadrada la troxe) » (RA : 178).

8. « In nauhcampa ticamachalotoc » : « dans les quatre directions tu es étendue avec la bouche ouverte » (RA : 155).
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Pour en revenir au « quatre », les raisons de son succes tiennent donc au fait
que tout ce qui vit dans 'univers — ’homme, les animaux et toutes les puissances
naturelles anthropomorphisées — est naturellement compris au sein du cadre
dessiné par les quatre points solsticiels; en conséquence il nest aucun étre qui
n'en partage les caractéristiques. Le nombre et sa forme géométrique se sont donc
révélés particulierement productifs puisqu’ils ont acquis plusieurs sens, représentant
'univers et tout ce qui y vit, ainsi que les notions de protection et de complétude.

Cingq

Le « cing » avait plusieurs significations, selon le contexte et le principe mis en
ceuvre.

La cinquiéme direction

Le cinqui¢me point complete naturellement la représentation du quadrilatere
cosmique dont il signale le centre. C’est pourquoi, dans plusieurs cas, le « cinq »
ne représente qu'une autre fagon de parler du « quatre ».

Ainsi, le Feu, doté de quatre subdivisions dans les exemples examinés ci-dessus et
dans le chapitre v, était qualifié de « cinq » dans d’autres circonstances. Il occupait,
en effet, le centre des quatre directions (Codex Fejerviry-Mayer, pl. 1; Codex Borgia,
pl. 26) et il était nommé Tlaxictentica, « Celui qui occupe le nombril de la terre »
et Tlaxicco Onoc, « Celui qui est couché a 'endroit du nombril ». En consé-
quence, a la fin de la féte de XVIII Izcalli, on confectionnait des effigies du dieu du
Feu auxquelles on donnait cinq noms : Ixcozauhqui (« face jaune »), Xiuhtecutli
(« seigneur de la Couleur précieuse, ou des Années »), Tlalxictentica (« celui qui
est sur le nombril de la terre »), Cuetzaltzin (« plumes rouges »), Nauhyohuehue
(« vieux de la quadrature ») (FC, II : 168).

Certaines divinités ne se scindaient pas en quatre parties comme les autres,
mais en cing. C'était le cas d’Itzpapalotl, « papillon d’obsidienne » qui joua un
r6le assez obscur a l'origine du monde. Dans la Leyenda de los Soles (1992 : 80 r°,
93), Itzpapalotl, jetée sur un bicher, éclate en cing silex : bleu, blanc, jaune, rouge
et noir. Les migrants dirigés par Mixcoatl ne conservérent que le silex blanc et en
firent un paquet sacré. Les « dieux-cinq » nommés macuiltonalléqué, revétaient
également cinq couleurs au lieu de quatre.

Ce nombre intervenait également dans les divisions temporelles. Si le jour était
rythmé par quatre événements rituels, la nuit en possédait cinq. On offrait donc
de 'encens a quatre reprises pendant la journée : a 'aube (bualmomana, « quand
le soleil sétend »), a I'heure du repas (Hacualizpan), a midi (y nepantla ronatiub,
« le soleil est au milieu ») et au coucher du soleil (oncalaqui tonatiub, « le soleil
entre ») [Le6n-Portilla, 1958 : 73]. Mais, durant la nuit, le méme rituel se répétait
cing fois : 4 la tombée de la nuit (Zapoyahua), au coucher (netetequizpan o netequi-
lizpan), lors de « la sonnerie des fliites ou des conques » (#atlapitzalizpan), au
moment du ficatla, terme que I'on ne sait pas traduire, et a l'approche de 'aube
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(tlathuinahuac) ibid. : 71]. Enfin, les « jours creux » ou nemontemi, au nombre de
cing, permettaient de compléter les 365 jours de I'année solaire.

Le « cinq » apparait ainsi comme une fagon de désigner I'univers, a l'instar du
« quatre », mais en introduisant une subtile distinction. Au total, les mentions du
« cing » dans les textes anciens sont infiniment moins nombreuses que celles du
« quatre ».

Cependant, de nos jours encore, certaines répliques de 'univers dans le quoti-
dien sont congues comme « cing » et non « quatre ». C’est le cas de la blouse
féminine nommé « huipil » qui, comme tous les vétements indiens, est cousue
dans une bande de tissu non coupée. Celle-ci a donc la forme d’un quadrilatére,
et le trou par lequel la femme passe la téte est congu comme le cinquiéme point
central (Sosa, 1991).

Le chiffre de l'excés

Si lon change de registre et que I'on considére ce nombre dans le cadre du
principe de complétude, on sapergoit que le « cinq » excede d’une unité le nombre
parfait représenté par le « quatre ». Dans ce contexte précis, le cing est le chiffre de
Pexces et de la transgression, tout particulierement associé a la boisson enivrante
issue de I'agave que 'on nomme « pulque ».

Les libations de pulque effectuées dans un cadre rituel devaient toujours étre
au nombre de quatre. Selon un mythe conté les Anales de Cuauhtitlan (1992, 5-8,
et Launey, 1980, II : 192-203), Quetzalcoatl, alors roi de Tula, succomba aux
maléfices de Tezcatlipoca qui, apres lui avoir fait boire quatre coupes de pulque,
lui en fit ingérer une cinqui¢me qui I'enivra complétement. Le roi continua a
boire avec sa sceur Quetzalpetlatl qui, elle aussi, but cinq coupes et ils rompirent
ainsi leur jeline et abstinence. Le lendemain, le roi sexila et se consuma, et ses
cendres monterent dans les airs ot elles se transformeérent en Tlahuizcalpantecutli,
« seigneur de 'Aube », cest-a-dire la planéte Vénus au cours de sa phase orientale.

Le quatre et le cing revétent donc une signification bien précise lorsqu’il s'agit
de pulque. Les rituels liés a la confection de cette boisson et aux libations cérémo-
nielles respectaient toujours le nombre quatre. Mais I'ivresse était désignée par
le « cinq » et une certaine sorte de pulque rituellement consommé se nommait
macuiloctli (« pulque-cing »).

La représentation de la main

« Cinq » se dit en nahuatl macuilli (« prise de main »). Dés lors, il y a homologie
entre le nombre et la main, et le symbolisme du cing se fonde sur celui de la main.

Dans une société guerriere comme celle des Azteques, la main désigne, par
métonymie, le combattant qui effectue un prisonnier. Le geste de capture consiste,
en effet, a tenir un captif par une meche de ses cheveux. Le mot « main » (maitl)
forme le verbe ma qui signifie « chasser, capturer, attraper a la chasse, a la péche
et a la guerre », le nom malli qui représente le vaincu et tlamani qui désigne le
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vainqueur. On pourrait méme penser que le terme macuilli qui sert a désigner le
« cing » signifie, non pas « prise de main » comme on le dit habituellement, mais
« prise avec la main » et se référe au geste de capture.

Il existait en outre un groupe de dieux proprement guerriers, les macuiltonal-
léqué, dont le nom signifie « Ceux qui ont un jour, ou un destin, en cing ». La
raison en est qu’ils portaient des noms issus du calendrier divinatoire des 260 jours
qui, tous, comportaient le nombre cing. Les cinq « dieux-cing » ou « dieux-main »
étaient Cing Fleur, Cinq Lézard, Cinq Vautour, Cinq Lapin et Cinq Herbe tordue.
Tous portaient autour de la bouche la marque de la main (fig. 21a). Les textes
mentionnent aussi d’autres « dieux-cing » qui ont des rapports avec la mort, ce
qui n'est pas surprenant étant donné leur association a la guerre : Cing Mort était
le nom calendaire de Mictecacihuatl, déesse des Morts (Caso, 1967 : 193) et Cinq
Chien, celui de Mictlantecutli, seigneur des Morts (HG, IV, 10 : 233). Cinq Vent,
Cing Mouvement et Cing Cerf étaient des formes de Xolotl, divinité associée a
I'inframonde (Caso, 1967 : 191).

Les dieux guerriers sont reconnaissables 4 la marque de main qui entoure leur
bouche. Ainsi Tezcatlipoca (fig. 21b, Codex Fejerviry-Mayer, 44) applique-t-il sur
ses levres la main prolongeant un avant-bras tranché. Cette représentation fait
sans doute allusion aux propriétés magiques détenues par 'avant-bras des femmes
mortes en couches. Ces derni¢res étaient assimilées a des guerriers morts sur le
champ de bataille ou sur la pierre sacrificielle. Aussi, lorsqu'une femme mourait
en donnant naissance a un enfant, les parents qui emportaient son corps devaient
combattre contre les jeunes gens qui tentaient de s'emparer de son avant-bras dans
Pespoir d’en obtenir certains pouvoirs. Le Tezcatlipoca du Codex Fejerviry-Mayer se
présente donc en divinité guerriere. Mais la marque de la main autour de sa bouche
a peut-étre une autre signification. On se souvient que les Mayas figuraient le zéro
positionnel au moyen de plusieurs symboles, dont 'un était une main remplacant
la mandibule inférieure (chap. 111). Or, le zéro maya évoquait 2 la fois la fin et le
début d’un cycle calendaire. La place de ce Tezcatlipoca tout a la fin du Codex
Fejerviry-Mayer, entouré des 20 treizaines du calendrier rituel, suggere qu’il incarne
I’alpha et 'oméga du cycle.

Il faut noter que I'association de la main et de la guerre dépassait les limites de
la Mésoamérique, comme le montre le portrait d’un guerrier ojibwa d’Amérique
du Nord, réalisé au milieu du X1x© si¢cle. La main qui décore le pourtour de sa
bouche et son épaule signifie, selon I'explication qui 'accompagne, qu’il a tué un
prisonnier 2 main nue (fig. 21c).

Un autre fait est notable. A la fin de la féte de XV Panquetzaliztli, les futurs
sacrifiés prenaient congé de leurs vainqueurs en trempant leurs mains dans des
matieres colorantes puis en les apposant sur les poteaux et les linteaux des portes
des demeures de ces derniers de fagon a y laisser leurs traces (FC, II : 143).

En 1618, le curé Ruiz de Alarcédn, au cours de sa lutte contre les idolatries, inter-
rogea un Indien originaire de la ville miniére de Taxco (actuel Etat de Guerrero).
Celui-ci sortait victorieux de toute attaque de bandits de grand chemin parce qu’il
connaissait, disait-il, une priére qui lui accordait la victoire. Recueillie par le curé,
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celle-ci montre que prés d’un siecle apres la Conquéte la mémoire des guerres
précolombiennes n’était pas entierement abolie : « Moi, je suis Quetzalcoatl, je suis
la main, moi je suis la guerre? », disait-il avant d’entreprendre un voyage.

Les « dieux-cinq » constituaient donc une représentation anthropomorphe des
cing doigts, et par extension de la main. « Dieux dont le jour est cing, qui vont tous
au méme endroit'? » disaient les priéres recueillies par le curé Ruiz de Alarcén pour
évoquer les cinq doigts, tous dirigés dans le méme sens. Ceux-ci étaient invoqués

C

a) Macuiltochtli, « Cing-Lapin », Primeros Memoriales; b) Tezcatlipoca, Codex Fejervdry-Mayer, pl. 44 ;
¢) Wash-Ka-Mon-Ya, « Rapide Danseur », guerrier ojibwa peint en 1843 par George Catlin; ) jeu de
patolli présidé par Macuilxochitl, « Cing Fleur », Codex Magliabechiano, X111, 60.

FiG. 91. — Les « dieux-cing ».

9. « Néhuatl niquetzalcoatl, nimatl, ca néhuatl niyaotl » (RA : 152).
10. « Macuiltonalléqué cemithualléqué », expression traduite en espagnol par « les cing solaires qui regardent tous
du méme coté » (« los cinco solares que miran hacia una parte ») [RA : 167].
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dans les circonstances guerrieres, mais également lors des autres activités effectuées
a l'aide de la main. C’était notamment le cas de la chasse (RA : 167), sans doute
a cause du geste de capture, mais aussi parce que les doigts intervenaient dans la
pose des pieges et le lancement des fleches. On faisait encore appel aux « dieux-
cinq » pour réaliser des cures dans lesquelles opérait la main : pour pratiquer un
accouchement et guérir les maladies d’yeux en les frottant avec des onguents, ou
de gorge en y insérant les doigts (RA : 196, 200, 204).

Les pratiques divinatoires constituaient un terrain d’action privilégié de la main et
donc des cinq doigts ou macuitonalléqué. Cétait le cas de la « mesure de I'avant-bras »
au moyen de I'empan, dans laquelle la main constituait 'étalon de mesure et I'instru-
ment de la divination (chap. vii1). On trouve également la main au fondement du
tirage des grains de mais, et des manipulations qui précédaient, au cours desquelles
le devin agitaient les grains, les jetaient en lair & plusieurs reprises ou divisaient les
tas, toujours avec sa main, tout en invoquant les « dieux-cinq » (RA : 193).

La main intervenait également dans le jeu qui, comme on I'a vu, n’était pas
sans rapport avec la divination (chap. vii). Le dieu Cinq Fleur, Macuilxochitl,
présidait au jeu nommé parolli (fig. 21d), sans doute parce que celui-ci utilisait les
cinq doigts. Les joueurs de patolli invoquaient, en effet, Macuixochitl en jetant les
haricots qui leur servaient de dés : « Pour trouver la chance, ils gardaient [ceux-
ci] un moment entre les mains en les frottant et lorsqu’ils les lancaient sur la
natte [...] ils invoquaient & haute voix Macuilxochitl et donnaient un revers de
main, puis considéraient les points gagnés'’. »

Enfin, les artisans devaient leur habileté a leurs mains et c’est pourquoi le
« cinq » caractérisait I'activité des fabriquants de biens précieux : Cinq Maison,
compagnon de Neuf Chien, était le dieu des Lapidaires et Cing Lapin, celui des
plumassiers (Caso, 1967 : 191, 194).

Cette analyse permet de jeter un regard novateur sur I'intervention des macuilto-
nalléqué dans la richesse, le jeu, la féte, la gaité et les réjouissances et, par contiguité
métonymique, la danse et le chant. J'y vois la une conséquence des connotations
métaphoriques du « cinq » qui ont trait au pulque et a I'ivresse. Ces dieux en
venaient a concentrer des significations — la féte et la joie, la guerre et la mort —
dont l'apparente contradiction n'a généralement pas pu étre expliquée par les
commentateurs. Ce paradoxe trouve sa résolution lorsqu’on comprend que ce qui
confeére leur unité & ces attributs, c’est le « cinq ». Un « dieu-cing » renvoie a trois
notions : 'univers congu sous I'aspect des cing directions, les activités liés a la main
et l'exces de livresse.

Six

Je n’ai trouvé aucune mention du « six » a 'exception d’un cas. Lors de la féte
annuelle de VIII Hueytecuilhuitl, on éclairait la place ol devaient danser les seigneurs

11. « Y para echar la suerte, trdenlos primero un rato refregandolos entre las manos y al lanzallos sobre la estera |...]
llamaban a alta voz Macuilxochitl y daban una gran palmada y luego acudian a ver los puntos que le habian
entrado » (Duran, 2002, 11 : 206).
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et les femmes de joie a I'aide de six rangées de brasiers. Je pense que, dans ce cas,
le nombre significatif est en réalité « trois », multiplié par deux par suite de I'inter-
vention du principe quantitatif, dont je détaillerai plus loin les usages et propriétés.

Sept

Le « sept » évoquait tout d’abord le mais. Le nom de cette céréale dans le
calendrier des 260 jours était, en effet, Sept Serpent, qui associait le nombre
« sept », conventionnel, au signe serpent, désignant par métaphore et métonymie
les nombreuses rangées de grains de mais qui serpentent sur un épi. Selon d’autres
sources, sept crotales figurent les racines de la déesse Sept Serpent, peignant celle-ci
comme une tige de mais enracinée dans la terre d’'un champ (fig. 23).

Le cerf avait pour nom calendaire Sept Fleur, par allusion aux extrémités de ses
bois qui ressemblent a des fleurs (RA : 163). Par-dela, le « sept » sappliquait par
extension & tous les vivres et bénéficiait d’'une connotation extrémement positive. Il
faut, enfin, rappeler que la grotte primordiale qui avait donné le jour aux hommes
se nommait Chicomoztoc, « sept grottes », ce qui renforce 'association entre le
nombre sept et la fécondité.

Huit

« Huit » résulte de la multiplication par deux du « quatre », nombre de l'univers.
Probablement, dans un certain nombre de cas, I'utilisation du « huit » n’a d’autre
connotation symbolique que le « quatre », la multiplication relevant du principe
quantitatif, dont le parlerai plus loin.

Il existe néanmoins des divinités dont « huit » est le nombre symbolique. Il sagit
tout d’abord de Mayahuel, déesse de I'’Agave, nommée chicuetecpacibuarzin (RA :
213). Ce terme est traduit par les informateurs de Ruiz de Alarcén par « la femme en
rangées de huit », parce qu'elle était plantée en lignes qui délimitaient les champs a la
facon de haies. Une traduction alternative est « la femme Huit Silex » (Van der Loo,
1987 : 97)'2. Mayahuel était effectivement patronne de la huiti¢me treizaine et
I'un de ses noms calendaires était Huit Silex. La déesse des Immondices nommée
Tlazolteotl était aussi associée au « huit », car son nom calendaire était Huit Roseau
(Serna : 317). Cependant, comme dans le cas du sept qui caractérise le mais, il est
difficile de retracer le raisonnement qui a conduit a choisir le huit pour ces divinités.

Neuf

Selon des conceptions encore plus élaborées et difficiles a expliquer que celles
que nous venons de voir, les anciens Aztéques pensaient que les niveaux verticaux

12. Dans le premier cas, on comprend chicuetecpacihuatzin comme chicue-tecpan(tli)-cihua(tl)-tzin(tli), A partir
de chicuei (« huit ») et tecpantli (« rangée »), dans le second, comme chicue-tecpa(tl)-cihua(t)-tzin(tli), & partir
de chicuei (« huit ») et tecpat! (« couteau de silex »), I'un des 20 signes du ronalpohualli. Ce genre de « jeux de
mots » ou plutdt de « condensation de significations » était fréquent en nahuatl.
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de linframonde étaient au nombre de neuf. Ils disaient qu'apres leur déces les
défunts accomplissaient un voyage qui les conduisaient a traverser huit étages pour
arriver au but de leur périple, le chiconaumictlan, neuvieme lieu des morts (FC,
II1, app. 1 : 44-45, et HG : 206). La déesse des Morts, Mictecacihuatl, avait Neuf
Crocodile pour nom calendaire.

Le dieu du Feu (Xiuhtecutli) était proche de celui des morts (Mictlantecutli) a
tel point que tous deux paraissent se confondre dans certains cas. Ainsi, Tlalxicco,
« ’endroit du nombril de la terre », nom habituellement réservé a2 Xiuhtecutli,
qualifiait-il le temple de Mictlantecutli. La déesse du Foyer domestique, Chantico,
était associée au dieu des Morts et avait pour nom calendaire Neuf Chien. De plus,
le dieu du Feu était appelé Chicnauhyotecutli, « seigneur du Nombre neuf » (Serna :
65), ce qui faisait clairement référence aux neuf niveaux de I'inframonde. Il faut aussi
se souvenir que dans le mythe de création de Soleil et Lune le pénitent Nanahuatzin
associait les roseaux par faisceaux de trois pour constituer des ensembles de neuf
faisceaux. Cette histoire montre comment on passait du « trois », symbole igné, au
« neuf » (3 x 3), symbole des morts. Sans doute aussi le Feu était-il congu comme
un médiateur, capable de conduire jusqu’au neuvieme niveau de I'inframonde, par
crémation des corps et, dans la féte de X Xocotlhuetzi, au moyen d’un mat rituel.

Linframonde était congu comme un endroit ol régnait 'obscurité. Sans doute
est-ce pour cela que le « neuf » était associé aux activités rituelles qui se prati-
quaient en secret. Ainsi, tous les jours du calendrier des 260 jours qui comportaient
le nombre « neuf » étaient propices aux sorciers, notamment Neuf Mort, Neuf
Herbe tordue et Neuf Chien. Cette derniere date était mise a profit par ceux qui
se métamorphosaient en animaux appelés « nahuales » (Caso, 1967 : 193-194).
Toutes ces pratiques étaient congues comme dangereuses, nocturnes et liées a la
maladie et la mort, que leur but fiit de provoquer le déces d’un ennemi ou simple-
ment de deviner la cause des maladies et soigner. C’est pourquoi toutes les prieres
recueillies par Ruiz de Alarcén utilisaient le tabac vert écrasé avec de la chaux,
appelé chicnauhtlatetzotzonalli, chicnauhtlatecapanilli : « Celui qui a été frappé a
neuf reprises, aplati & neuf reprises » (RA : 171).

En bref, le « neuf » connotait la mort, 'inframonde, 'obscurité, le secret et les
activités visant a jeter ou lever des sorts.

Treize

Si les niveaux de linframonde étaient au nombre de neuf, les cieux en
comptaient 13, selon la représentation du Codex Vaticanus A 3738 (Dehouve et
Vié-Wohrer, : 234-237). Le plus élevé de ces niveaux célestes était Omeyocan, séjour
du dieu de la Dualité Ometeotl. De haut en bas se succédaient ensuite les séjours de
plusieurs divinités représentées sur un plan vertical : Vénus (Tlahuizcalpantecutli),
la constellation d’Orion (Yohualtecutli), Tezcatlipoca, Quetzalcoatl, le seigneur du
Tlalocan, le couple créateur, les guerriers morts au combat et les femmes mortes en
couche, la divinité du sel Huixtocihuatl, le soleil, plusieurs constellations, Tlaloc
et la lune, et enfin, la terre.
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Encore aujourd’hui, dans de nombreuses populations indiennes, au cours des
rituels d’expulsion du mal les prieurs envoient celui-ci dans « la douzieme ou la trei-
ziéme mer », qui représentent les cieux les plus élevés et les plus éloignés de la terre.

Treize est également le dernier de la série des nombres associés aux 20 signes
dans le calendrier divinatoire. C’est pourquoi il était doté d’'un symbolisme quanti-
tatif dont on va parler plus loin. De fait, le 13, le 12 et le 11 représentaient les
derniers de la série des cieux et de la série des nombres et cette caractéristique leur
communiquait ses connotations symboliques : éloignement et force quantitative.

& LE SYMBOLISME QUANTITATIF

Aux nombres de un 2 treize que 'on vient d’examiner on pouvait ajouter un
symbolisme quantitatif additionnel selon plusieurs modalités.

Vingt, ses sous-bases et ses multiples

Le systeme de numération nahua était en base 20, avec des sous-bases (5, 10
et 15) et des puissances (400 et 8000). Tous ces nombres étaient systématique-
ment utilisés dans le but d’exprimer une quantité et tous signifiaient « beaucoup ».
Cependant, ils prenaient place dans une échelle au sein de laquelle les plus petits
étaient dotés d’une force moindre que les plus gros. Le nombre 400 était congu
comme tres élevé, et souvent traduit par « innombrable ».

Les connotations métaphoriques de la quantité variaient selon le contexte.
La féte des marchands représentait 'une des occasions ol était mis en ceuvre le
principe quantitatif.

« Et il présentait du sel dans 40 ou 60 jarres. Et il achetait des tomates, journel-
lement il en achetait en échange de 20 petites capes. Et puis il fournissait des
dindons, 80 ou 100. Puis il achetait des chiens [...] 20 ou 40 [...]. Et des graines
de cacao, environ 20 sacs de 8000 grains [...]. Et & ce moment il fournissait
2000 2 4000 pilons a chocolat [...]. Puis il déboursait pour 'eau consommée
journellement [I’équivalent en volume] de 3 ou 4 bateaux. Le cotit d’'un bateau
d’eau érait d’une petite cape [...]. Une cape de bonne qualité valait 100 graines
de cacao [...], de qualité moyenne 80 graines de cacao [...] et enfin de moindre
qualité 65 graines de cacao!?. »

Cette citation montre a I'évidence que les nombres utilisés ici n’étaient pas
dotés d’'un symbolisme « qualitatif » mais d’une valeur quantitative, les marchands
faisant preuve dans leurs fétes d’une prodigalité mesurable au nombre d’animaux

13. « Thuan iztatl quimanaya, azo ontecpantli, anozo etecpantli : ihuan tomatl quicoubtihuiya, in cecemilhuitl ic
tomacohua, azo cenquimilli in tequachtli. Aub niman yéhuatl quinextia in totolin : azo naubtecpantli, ano
macuiltecpantli. Niman yéhuatl in quicohuaya chichi [...] azo centecpantli, anozo ontecpantli |...]. Aub niman
yehuatl in cacahuatl quinextiaya : azo centecpanxiquipilli [...]. Aub niman yéhuatl quinextia in acaquauitl, azo
macuiltzontli, anozo matlactzontli [...]. Niman yéhuatl quipatiotiya in atl : in cecemilhuitl popolihuiya, dzo
eacalli anozo nahuacalli : in cemacalli ipatiub catca, centetl in tequachtli momacaya : in centetl tequachtli, ipatiuh
catca, macuilpobualli in cacahuatl |...] aub in quitoquilia huel yéhuatl in tequachtli nappohualli ipatiub catca in
cacahuatl : aub in za yequené tiarzacuya tequachtli, epohualli onmacuilli in cacahuatl, ipatiub catca » (FC, IX : 48).
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et de produits végétaux consommés. Comptés par piece, par sacs ou en fonction de
leurs équivalents monétaires, les nombres alignés étaient tous des multiples de 20.

Un autre exemple du méme genre est offert par les dépenses considérables
consenties par les jeunes gens qui se préparaient durant une année entiere a manger
Pefhigie du dieu Huitzilopochtli fait en pate d’amarante en XV Panquetzaliztli (FC,
III, 1). Non seulement ils jetinaient pendant un an, mais ils accompagnaient leur
pénitence en faisant briiler chaque nuit 2800 buaches, achetées en échange de
10 capes : « cela était source de désespoir » et de nombreux jeunes gens pressentis
pour cette tiche s'enfuyaient pour y échapper, devenaient esclaves ou partaient a la
guerre. Le 10, sous-base de 20, et 2800, multiple de 20 (7 fois 400), permettaient
d’exprimer sous forme numérique la dureté des mortifications.

Les effusions de sang donnaient lieu a une comptabilité de la douleur; les
grands pénitents se perforaient la chair a 'aide d’épines de maguey et introdui-
saient dans la plaie des objets par multiples de 20, par exemple, 60 roseaux tous les
20 jours dans la partie supérieure de l'oreille (Motolinifa, 1903, I: 71).

Dans un autre registre, la quantité était associée a la royauté pour en expri-
mer la magnificence. Ainsi, on disait que, chaque jour, le roi #atoani consom-
mait 2000 sortes différentes de plats (FC, VIII, 13), Cest-a-dire 5 « chevelures ».
Ce nombre considérable exprimait la puissance du roi sacré qui incarnait en sa
personne le soleil et I'univers. A la mort du souverain, on tuait deux hommes et
20 femmes esclaves pour 'accompagner dans 'au-dela (HG, 111, app. 1 : 207).

Il faut souligner que la force quantitative du nombre renvoyait 4 une échelle,
cest-a-dire que la valeur du nombre était obtenue par comparaison. Ainsi telle
féte érait-elle plus dispendieuse selon la quantité de nourriture consommée, et tel
autosacrifice sanglant, plus sévere selon le nombre d’épines ensanglantées.

Lassociation du quantitatif et du qualitatif

Le nombre qualitatif pouvait se combiner au nombre quantitatif selon plusieurs
procédés.

Le quantitatif par comparaison

En divination, les nombres 11, 12 et 13 étaient fastes (HG, IV, 10 : 233).
Ce fait peut étre expliqué par les ascendants des 13 dieux de la série numérique
du ronalpohualli (chap. Vi), mais aussi, plus simplement, par I'influence faste du
symbolisme quantitatif. En effet, si 'on considére les 13 nombres du calendrier
comme une série, les trois derniers nombres sont, par comparaison avec les autres,
les plus « gros », ceux qui regoivent I'influence bénéfique de la quantité.

Des populations indiennes qui conservent la mémoire des calendriers préhispa-
niques, comme les Quichés de Chichicastenango et Momostenango au Guatemala,
continuent 2 tirer pronostic des nombres. Pour elles, les petits chiffres, comme
un, deux ou trois, sont doux, car assimilés a la jeunesse, tandis que les nombres
plus élevés, comme 11, 12 et 13, sont violents car ils connotent la vieillesse et la
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puissance. Ces derniers seront réservés aux rituels de grande importance, tandis
que le sep, le huit et le neuf, nombres indifférents, serviront pour les cérémonies
visant & promouvoir une vie tranquille (Tedlock, 1982 : 108). Les symbolismes
afférant A ces nombres sont manifestement issus de leur place dans la série de 13 et
se combinent donc au symbolisme qualitatif propre a chacun d’entre eux.

Laddition

Un autre type de combinaison du quantitatif et du qualitatif est obtenu par
addition. Un exemple canonique en est fourni par le mythe des 405 mimixcoa.
Selon la Leyenda de los Soles, la déesse de 'Eau donna naissance a 400 mimixcod
et leurs cing cadets — dont quatre de sexe masculin et une femme. Les 400 ayant
failli a leurs obligations vis-a-vis de la Terre et du Soleil, ce dernier arma les cinq
cadets qui massacrérent leurs 400 fréres. Les interprétations habituelles du mythe
voient dans les mimixcod des étoiles du firmament; en effet, le fait qu’elles soient
400 signifie qu’elles sont innombrables. Le « cing », décomposable en « quatre »
(hommes) et « un » (femme), est doté d’une valeur qualitative, et renvoie au symbo-
lisme conventionnel propre a ce chiffre; on a vu ci-dessus que le quatre renvoie aux
directions du monde et le cinqui¢me point a son centre, et désigne généralement les
astres. Les mimixcod sont donc 405, car il existe une quantité considérable d’étoiles
(400) et que celles-ci sont symboliquement désignées par le « cing ».

Un procédé apparenté a été mis en évidence dans ’Ancien Monde. « Les mille
et une nuits » fondent leur argument sur le fait qu'une série compléte renferme
1000 éléments, dans ce cas, 1 000 nuits. La nuit supplémentaire est celle qui donne
son sens a I'histoire car, si Schéhérazade a eu la vie sauve, Cest parce quielle a réussi
a survivre au-deld du nombre fatidique. E. Gerschel (1962 : 696) a donné a la
mille et uni¢éme nuit le nom de « nombre marginal » défini de la fagon suivante :
« un nombre qui n'existe pas car il dépasse d’une unité le dernier nombre réel; en
vertu des lois de la fiction, il gagne en extension ce qu’il perd en compréhension ».
A Pinstar du procédé a 'ceuvre dans les « mille et une nuits », les 405 mimixcod
dépassent de cinq unités la série complete de 400, laquelle est issue, dans un
systéme en base 20, de la multiplication de 20 par 20, et dotée d’un symbolisme
quantitatif. Les cinq unités ne sont pas seulement surnuméraires, elles sont dotées
d’un symbolisme qualitatif puisqu’elles désignent les astres.

La multiplication d’un nombre par lui-méme

Une autre fagon de communiquer de la force quantitative 2 un nombre quali-
tatif consistait  multiplier celui-ci par lui-méme. On peut prendre en exemple le
rituel marchand de présentation des papiers ensanglantés. Avant d’entreprendre
une expédition, les négociants découpaient des papiers quils arrosaient de leur
sang et de latex liquide. A minuit, le marchand présentait ces papiers aux quatre
directions de 'univers, mais au lieu de les élever une, il les élevait quatre fois, puis
quatre fois devant le Feu et quatre fois au-dessus de 'offrande de papiers :
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« Une fois qu’il s'est fait saigner sur [les papiers], il va au milieu de la cour;
d’abord il jette, il projette son sang vers le ciel; en direction de 'est ot surgit le
soleil, quatre fois il projette son sang, puis en direction de 'ouest ot se couche
le soleil il projette aussi quatre fois son sang; puis vers le sud qu'on appelle la
gauche de la terre, il projette aussi quatre fois son sang; puis vers le nord qu'on
appelle la droite de la terre, il projette aussi quatre fois son sang; il s'arrétait
alors, ayant saigné dans les quatre directions. [...] Puis il saisit les papiers, les
léve en Dair, les éléve quatre fois devant le feu. [...] [Puis au milieu de la cour
ou les papiers sont répandus], il les saisit, il regarde droit vers le soleil levant
et quatre fois il les leve en lair, [et fait de méme] dans chacune des quatre

directions 4. »

A quel symbolisme renvoie le nombre d’élévations des papiers ensanglantés? 1l
serait erroné de les additionner pour rechercher les connotations symboliques de
la somme totale : 4 (2 I'est) + 4 (2 Pouest) + 4 (au sud) + 4 (au nord) + 4 (au Feu)
+ 4 (aux papiers) = 24. Ce nest pas le nombre 24 qui est investi de signification,
mais simplement le « quatre » qui désigne les directions du monde. Le fait que
I'opération soit répété quatre fois dans chaque direction, et renouvelé quatre fois
au centre et devant les papiers cérémoniels, renvoie au symbolisme quantitatif : la
réitération de 'action rituelle transmet au geste rituel la puissance du nombre élevé.

Ce cas doit étre distingué de la multiplication du « trois » par lui-méme dans le
but de passer du nombre du Feu a celui des morts (« neuf »). Dans cette circons-
tance, la multiplication n’est pas liée au principe quantitatif, mais permet de créer
un nouveau sens qualitatif.

La multiplication d’un nombre par deux

A plusieurs reprises les descriptions rituelles énoncent des nombres qui résultent
de la multiplication par deux d’un chiffre symbolique. Ainsi, '’homme, qui incar-
nait pendant un an le dieu Tezcatlipoca avant d’étre mis & mort, était accompagné
de huit serviteurs. Parmi ceux-ci, quatre pratiquaient un je(ine sévére de 365 jours
(FC, 11: 68). Ce détail permet de comprendre que le nombre symbolique se trouve
étre « quatre » et non « huit ». Mais « quatre », apres avoir été multiplié par deux
dans un but quantitatif, donne « huit ».

Durant la féte annuelle de VIII Hueytecuilhuitl, des hommes et des femmes
dansaient de nuit entre des brasiers (FC, II : 98). Ceux-ci étaient disposés en six
rangées de 10 braseros chacune. Quel peut bien étre la signification symbolique
du nombre « six »? Dans ce cas, je pense quil ne fait guere de doute que « six »
provient de la multiplication de « trois » — nombre du Feu — par deux. Cette opéra-

14. « In oipan ommizoc niman ye ic hualquiza in tohualnepantla : achtopa ontlatlaza in ilhuicac, contlaza in iezzo :
niman ye ompa in tonatiuh iquizayaln], mitoaya tlapcopa, nappa in contlaza iezzo : niman ye ompa in tonatiuh
icalaquian, mitoaya cihuatlampa, no nappa in contlaza iezzo : niman ye ompa in maopochcopa tlalli, miroaya
huitznahuactlalpan : no nappa in contlaza iezzo : niman ye ompa in imayauhcampa tlalli, mitoaya mimizcohud in
tlalpan : no nappa in contlaza iezzo : zan ompa ommocahuaya, inic nauhcampa ommizo. [...] Niman ye ic concui
in amatl cacocui naubpa in conyahua in ihuicpa tletl. [...] Niman ye ic concui ompa itztimoquetza in tonatiuh
iquizaya[n] : no nappa in conyahua, nauhcampaitzti inh quichibua » (FC, 1X : 10-11).
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tion dote de puissance la rangée de foyers, par I'opération de la force quantitative
du nombre. D’ailleurs, le principe quantitatif est renforcé par le fait que chaque
rangée contient 10 braseros (un sous-multiple de 20), qui sont, en outre d’une taille
peu commune : aussi grands qu'un homme en hauteur, et d’'une largeur équivalente
a deux hommes qui se tiennent par la taille.

Il faut insister sur le fait que la combinaison du nombre quantitatif et du
nombre qualitatif est propre a la société azteque. Aussi, avant de rechercher le
symbolisme « qualitatif » d'un nombre, il conviendra tout d’abord d’en séparer
soigneusement ce qui peut relever du quantitatif.

# LA PAIRE OU DIFRASISMO NUMERIQUE

Il existe, enfin, un dernier procédé absolument exclusif du monde mésoamé-
ricain. Nous avons vu plus haut que la paire de noms ou de verbes connue sous
Pappellation de difrasismo (« doublet ») sert a désigner une chose ou une action par
I'énumération de deux de ses composantes ou manifestations. Or, il était possible
de parvenir au méme résultat en utilisant des nombres. On peut soupconner I'exis-
tence d’'un difrasismo numérique chaque fois que I'association de deux nombres
permet de désigner la totalité a laquelle ils appartiennent.

Le jour comportait quatre moments rituels et la nuit, cing, si bien que I'on
présentait au soleil quatre offrandes diurnes d’encens et cinq offrandes nocturnes.
Le difrasismo « quatre/cing » peut se traduire par « journée/nuit » et désigne donc
le jour qui, chez nous, compte 24 heures.

La féte de XVIII Izcalli, dédiée au Feu nouveau, s'achevait par la prise cérémo-
nielle de pulque dans un récipient nommé tzitzicuiltecomatl, pourvu de trois pieds
et quatre coins (FC, IT: 171). Ce récipient matérialisait donc les nombres « trois »
(par ses pieds) et « quatre » (par ses coins), dont on sait, par ailleurs, qu'ils étaient
les nombres symboliques du Feu, « trois » & cause des pierres du foyer et « quatre »
du fait des cotés du brasero ou des directions empruntées par la fumée. Un récipient
doté de trois pieds et quatre angles constituait donc une représentation miniaturisée
du foyer. Il représentait un « difrasismo numérique matériel » parce qu’il figurait
concreétement la paire « trois/quatre ».

Il existait également des difrasismos mixtes, associant un nombre et des noms.
On peut citer en exemple le « triplet » : « trois/herbe anis/oiseau motmot ». La
plante « herbe anis » (en nahuatl, yauhbtli, en espagnol pericén, en botanique Zagetes
lucida) était une vivace odoriférante a la saveur d’anis que I'on jetait dans le feu
a la maniére de 'encens; bien que les auteurs mettent en exergue son rapport au
dieu pluvial Tlaloc, elle érait aussi explicitement associée au Feu, de méme que
le nombre « trois ». Quant a 'oiseau motmot, il évoquait les braises par la teinte
turquoise de sa téte. Le nombre, la plante et 'oiseau se retrouvaient associés dans
le baton de la déesse du Sel et des Sauniers nommée Huixtocihuatl, ou, selon moi,
ils évoquaient le feu : « Et sa canne de roseau est ornée de papiers [...] en trois
endroits elle a des courges en forme de coupes; et la ot elle a ces coupes, dans
chacune sont disposées des fleurs d’herbe anis, et des plumes de 'oiseau motmot
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étaient posées, il y avait des plumes de I'oiseau motmot!® » (FC, I, 36 : 92). Or,
I'un des modes d’obtention du sel était la cuisson d’eau salée sur le feu. Je pense
que les trois coupes, 'herbe anis et les plumes de I'oiseau motmot sur le baton de
la personnificatrice de la déesse représentaient cette activité a la fagon d’un « triplet
mixte matériel » : « triplet » parce que 'expression comptait trois termes et non
deux, « mixte » parce que ces termes désignaient des objets et des nombres, et
« matériel » parce qU’ils s'incarnaient dans un artefact.

 LES CLES DE LA POLYSEMIE NUMERIQUE

On aurait pu s’attendre a ce qu'un nombre donné ne possédit qu'une seule
signification et ne flt associé qu'a un seul dieu. Cela nous aurait permis de dresser
un tableau de déchiffrement simple, en associant un seul signifiant (le nombre) 2
un seul signifié (le dieu). Au lieu de quoi, nous avons vu que certains nombres sont
dotés de plusieurs sens, un nombre donné qualifie plusieurs dieux, et un dieu est
associé a plusieurs nombres. Un tel syst¢me a-t-il une logique? Nous en arrivons
au cceur du probléme posé par 'utilisation culturelle du symbolisme numérique
dans cette société.

Le nombre y représente d’abord un mode de classification en ensembles.
Prenons I'exemple du « trois ». La premiére opération logique consiste a constituer
I'ensemble de toutes les entités divinisées qui ont en commun le « trois ». Dans
ce cas, il y en a peu : les trois pierres du foyer, les trois trous du baton a feu et les
trois étoiles de la constellation qui portent son nom constituent un ensemble de
faible extension qui renvoie a une seule puissance naturelle, le Feu. En revanche,
si 'on cherche a constituer 'ensemble de tous ceux qui utilisent les cing doigts
de la main, on placera cote a cote le guerrier, le chasseur, le devin et le joueur de
patolli. Les éléments de cet ensemble semblent a premiere vue hétérogenes, et le
sont effectivement, puisqu’ils n'ont en commun que 'usage de la main.

Il y a des nombres quon peut qualifier de « productifs » parce quils permet-
tent de constituer des ensembles de grande extension et d’autres nombres dont la
productivité est faible. Parmi les premiers, on a rencontré le « deux » et le « quatre ».
Ala question « quest-ce qui, parmi les étres vivants, comporte les principes méle et
femelle? », la réponse est « tout »! Si toute vie est issue de la reproduction sexuée,
les hommes, les animaux, les plantes et toutes les puissances considérées de fagon
anthropomorphe font partie de I'ensemble « deux ». C’est pourquoi le « deux » est
doté d’une polysémie remarquable. Il en va de méme du « quatre ». Qu’est-ce qui,
parmi les étres vivants, occupe I'espace-temps délimité par les points solsticiels?
A nouveau, il nous faut répondre : tout! Uensemble « quatre » est également d’une
grande extension et d’'une polysémie radicale. De plus, dans une certaine mesure,
il est apparenté a une partie de 'ensemble « cing », celle qui se réfere aux cinq
directions cosmiques.

15. « Thuan ioztopil tlaamayotilli (... excan in tecomayé, tétecomayé : aub in oncan tétecomayo, oncan mamani
iyauhtli [...] tziuhtli in ipan mamantiubh, tzitziuhyé » (FC, 11 : 92).
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D’autres nombres sont moins productifs. J’ai cité le « trois » qui, & ma connais-
sance, ne qualifie que le Feu. Lensemble « cinq », une fois retirées les cinq direc-
tions, rassemble tout ce qui est lié & la main, & I'excés et au pulque. Censemble
« sept » renferme tous les aliments et le « huit », le maguey. Enfin, 'ensemble
« neuf » réunit ce qui a trait a la mort, a l'obscurité et aux pratiques magiques qui
leur sont associées. Chaque ensemble s'organise donc autour d’une métaphore
principale qui fournit un moyen de classification de la réalité et découpe des
champs dans I'activité humaine.

N’importe lequel de nos concitoyens appartient a plusieurs ensemble a la fois :
Iensemble des habitants de Paris, celui des hommes (ou des femmes), celui des
joueurs de basket-ball, celui des végétariens, et ainsi de suite. C'est ce qui explique
que les dieux aztéques puissent appartenir a plusieurs ensembles numériques.

Ainsi, le Feu appartient aux ensembles 2, 3, 4, 5 et 9. Il est « deux » par sa
qualité de « pere et mere » des dieux et des hommes, « trois » & cause des pierres du
foyer, des trous du baton a feu et de la ceinture d’Orion, « quatre » et « cing » du fait
de sa position centrale sur le nombril de la terre (fig. 22), et « neuf » par ses rapports
avec le monde des morts et leurs divinités. On congoit I'intérét de I'utilisation du
difrasismo numérique qui permet de désigner le Feu « en résumé », au moyen de
deux de ses nombres seulement (3 et 4) représentés sous forme d’un récipient.

) les trois pierres du foyer, Codex Mendoza; b) le baton A foret 4 trois trous, Codex Mendoza; c) le baton
a foret a cinq trous, Codex Mendoza; d) allumage d’un Feu nouveau (les quatre directions et le centre),
Codex Borgia, pl. 26.

FG. 92. — Le Feu congu comme trois, quatre et cing.
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Le mais est 2, 4 et 7. La représen-
tation de la déesse du Mais nommée
de son nom calendaire Chicomecoatl,
Sept Serpent, associe ces trois nombres
dans sa représentation anthropomorphe
(fig. 23). Le « deux » qualifie les épis
doubles que les agriculteurs aiment a
trouver dans leur champ car ils incar-
nent esprit de la céréale, sa force fécon-
dante. Il est présent dans les deux épis
que la divinité tient dans la main. Le
« quatre » figuré sur sa téte renvoie au
cosmogramme, aux divisions tempo-
relles de 'année, aux quatre couleurs
des grains de mais et a I'association
entre la céréale et les quatre tlalogué. Le
« sept » s'incarne dans les sept crotales
qui constituent le siege de la divinité
et figurent son nom calendaire Sept
Serpent; les dons présentés par 'homme
agenouillé sur la droite sont également
au nombre de sept pour symboliser le
fait que le nombre du mais est aussi
celui des aliments en général.

Le pulque est 2, 5, 8 et 400 : « deux » a cause du jour Deux Lapin, « cinq » du
fait de I'exces et de la transgression connotés par I'ivresse, « huit » parce qu’il est
issu du maguey et 400 parce que, selon les Azteques, les dieux du Pulque et les
réactions des hommes a I'ivresse étaient innombrables. Et 'on pourrait poursuivre
la démonstration.

Le nombre est donc un ordonnateur qui permet dans un premier temps de
créer des classes de dieux, réunissant dans un méme ensemble tous ceux qui sont
« trois », « quatre » ou « cinq », en fonction des connotations métaphoriques et
métonymiques attribuées a ces chiffres. Dans un deuxi¢me temps, chaque dieu
est défini par la liste de tous les ensembles auxquels il appartient. La polysémie
numérique reléve donc d’une double opération classificatoire.

FHG. 23. — Chicomecoatl, divinité du mais, concue
comme deux, quatre et sept (CF, I1: 29 v°).

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les symbolismes numériques constituent un syst¢tme de classification
métaphorique général des divinités et des constituants de 'univers. Celui-ci est
structuré par les principes énoncés en début de chapitre : ordre, symbolisme qualitatif,
symbolisme quantitatif et complétude. Le nombre ordinal introduit la hiérarchie
dans le monde; il est a 'origine de la formation de séries qui peuvent étre lues dans
un double sens; dans I'un, le premier de la série (« un ») est prééminent mais, dans
lautre, Cest le dernier (13) qui est chargé de la force quantitative du nombre. Le
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symbolisme qualitatif s'ancre dans la réalité par métaphore et métonymie si bien que
les nombres désignent des figures : le « deux » est le couple sexué, le « quatre » et le
« cinq » évoquent le monde défini par les mouvements apparents du soleil, le cing,
Clest aussi la main aux cinq doigts... En conséquence I'expression des nombres est
arithmétique aussi bien que géométrique : le deux forme une paire, le trois dessine
le triangle des pierres du foyer, le quatre compose un quadrilatére et le cing, un
quadrilatére barré de diagonales. Mais le monde n’est pas seulement complet, il est
aussi riche de la valeur quantitative des nombres. Par addition et multiplication, les
nombres sont associés et transformés pour exprimer I'abondance. Enfin, les nombres
sont utilisés pour exprimer la complétude du monde, notamment par l'utilisation
du « deux », du « quatre » et des doublets ou difrasismos. Ces principes constituent
les régles qui commandent le recours au symbolisme numérique et vont maintenant
nous permettre de déchiffrer les rituels annuels.
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CHAPITRE X

seccecececesescscssscesesesescsse o

La comptabilité rituelle

Les deux cycles calendaires les plus usités — le calendrier solaire de 365 jours
et le calendrier divinatoire de 260 jours — étaient ponctués de fétes. Le premier
calendrier était divisé en 18 périodes ou « mois » de 20 jours, auxquelles s'ajoutaient
cinq « jours creux » qui faisaient la césure. Chacun de ces mois fournissait 'occasion
d’une célébration, généralement le vingti¢me jour, mais certains mois étaient struc-
turés différemment et pourvus de deux fétes au lieu d’une, ou d’une féte qui s'éten-
dait sur plusieurs jours. Les festivités du calendrier solaire se répétaient donc tous les
365 jours. En revanche, dans le calendrier divinatoire, les fétes étaient mobiles car
elles tombaient tous les 260 jours, et duraient généralement une nuit et une journée.

Les fétes fournissaient aux différents groupes sociaux I'occasion de célébrer leurs
propres rituels dans un cadre collectif. Ainsi, dans le cycle solaire, les prétres accom-
plissaient leurs cérémonies en VI Etzalcualiztli, les sauniers, en VII Tecuilhuitontli,
les guerriers, en II Tlacaxipehualiztli et, cependant, toute la cité participait a
ces fétes. Dans le cycle des 260 jours, les nobles fétaient le jour Un Fleur et les
négociants en eau et les pécheurs célébraient Un Eau, par exemple. D’autres fétes
éraient dédiées a une divinité spéciale, comme Quatre Mouvement, vouée au Soleil.

Cependant, toutes ces festivités répondaient a la méme structure. Celle-ci
comportait le sacrifice d’'une ou de plusieurs personnes qui personnifiaient la
divinité célébrée, un banquet, ainsi que des rituels spécifiques alliant des proces-
sions, des chants, des danses et la mise en scene d’objets cérémoniels. La complexité
de ces fétes défie 'analyse et les chercheurs qui s’y sont essayé ont mis 'accent
sur des aspects divers, parmi lesquels ne figurent pas les nombres utilisés. Or, ce
chapitre veut montrer 'importance de la dimension numérique : au cours des
fétes, tout était dénombré, mesuré et agencé pour parvenir a une combinaison
harmonieuse en relation avec 'objectif poursuivi et le dieu vénéré. Les fétes font
ainsi figure de véritables constructions numériques rituelles. Cette démonstration
s'appuiera sur les textes du franciscain Sahagin (FC et HG), plus particulierement
le livre II de son ceuvre. Bien qu'ils ne notent pas les nombres et les mesures de
maniére systématique, ces textes en mentionnent suffisamment au fil de la descrip-
tion pour prouver de fagon certaine que rien de quantifiable n’était laissé au hasard.

179



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

Pour faciliter la compréhension des nombreuses références aux rites du calen-
drier annuel, on renverra au tableau des 18 mois de 20 jours (chap. 1v). Les noms
des fétes en nahuatl sont précédés de leur numéro d’ordre dans I'année, tel qu’il
a été énoncé par le franciscain Sahagin. Les interprétations du symbolisme des
nombres et des objets avancées dans ce chapitre reposent entierement sur une
réflexion personnelle.

« TOUT CE QUI ETAIT COMPTE

Les lignes qui suivent vont ressembler a un inventaire a la Prévert. Les hommes,
les gestes et les choses étaient dénombrés et 'on en présente ici un essai de
classification.

Les acteurs des rituels

Dans une féte azteque, les principaux acteurs rituels tenaient un role dans
les épisodes sacrificiels, en tant que sacrificateurs, victimes ou compagnons des
personnificateurs des dieux.

Examinons d’abord les sacrificateurs. En X Xocotlhuetzi, trois prétres du Feu
étaient préposés au lancement des victimes dans le brasier et a I'installation du
haut mat qui représentait le feu, en accord avec le symbolisme numérique de
cette puissance naturelle (FC, IT: 112). Mais le plus souvent, un sacrificateur était
secondé par quatre assistants. Ainsi, en I/ Tlacaxipehualiztli, les captifs attachés a
une pierre ronde par une corde et munis d’arme factices étaient combattus par deux
guerriers aigles et deux guerriers jaguars (FC, I : 51). En XVI Quecholli, quatre
prétres saisissaient les hommes qui devaient étre sacrifiés comme des cerfs et leur
faisaient monter les marches de la pyramide en les tenant par leurs quatre membres
(FC, 11 : 139). En XV Panquetzaliztli, le personnificateur de Huitzilopochtli
mourait en présence de quatre prétres et de quatre capitaines des jeunes guerriers
(HG,TIL, 1 : 193).

Les divinités étaient représentées par des étres humains que 'on nommait ixiptla
(« image » ou « personnificateur »). Il existait deux sortes de personnificateurs. La
premiére était constituée par les victimes sacrificielles, d’abord revétues de I'accou-
trement symbolique propre a la divinité, puis sacrifiées sous son nom. Cest dans
cette coutume qu'il y a un siecle les anthropologues voyaient I'exemple paradigma-
tique du « sacrifice du dieu » (Hubert et Mauss, [1899] 1968). Le deuxiéme type
de personnificateur était un prétre ou un dévot qui revétait la peau de '’homme ou
de la femme aprés la mise & mort.

Parmi les personnificateurs du premier type, une femme représentait la mere
des dieux, Toci, en X/ Ochpaniztli, une autre, la vieille llamatecutli, en XVII Tititl
et une autre, la déesse du Sel nommée Huixtocihuatl en VII Tecuilhuitontli. Mais
les personnificateurs pouvaient aussi étre plusieurs et dans ce cas leur nombre
était hautement significatif. Quatre hommes étaient tués comme des cerfs en
XIV Quecholli (FC, 11 : 139) et quatre en ’honneur du Soleil durant la féte mobile
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Quatre Mouvement (HG, 11, 19 : 94). Pour leur part, les joailliers honoraient
quatre divinités — Neuf Chien, Nahualpilli, Cinq Maison et Cinteotl — que repré-
sentaient quatre personnificateurs sacrifiés (HG, IX, 17 : 516).

Les victimes étaient parfois de deux sortes; quatre femmes et un homme
— Tepexoch, Matlalcueye, Xochtecatl, Mayahuel, de sexe féminin et Milnahuatl,
de sexe masculin — incarnaient les montagnes en XI1I Tepeilhuitl (FC, 11 : 132);
quatre hommes et deux femmes représentaient le Feu lors des sacrifices réalisés
dans le temple nommé Tzonmolco (FC, I : 190). Dans ces cas, les victimes étaient
réparties en groupes de sexe différent pour bien marquer le caractere bisexué de la
divinité qu’elles représentaient; les montagnes étaient principalement féminines
(quatre) avec une part masculine (un), tandis que le Feu était prioritairement
masculin (quatre) avec une part féminine (deux). Pour la méme raison, les
marchands sacrifiaient les esclaves par couples en 'honneur des batons cérémoniels
bisexués de leur dieu Yacatecutli : un homme et une femme, ou deux hommes et
deux femmes (HG, IX, 9 : 508).

Les personnificateurs du deuxiéme type jouaient le role de sacrificateurs et
tuaient de leurs mains plusieurs victimes. Cétait le cas, en X/ Ochpaniztli, du prétre
qui avait revétu la peau de la personnificatrice de la mére des dieux, Toci ou Teteo
innan, apres sa mise & mort et son écorchement. Il mettait & mort quatre captifs. En
XV Panquetzaliztli, le porteur de leffigie du dieu solaire et guerrier Painal, avatar
de Huitzilopochtli, assassinait quatre esclaves sur le terrain de jeu de balle. Ces
meurtres perpétrés par le personnificateur faisaient allusion au caractére belliqueux
de la puissance qu’il incarnait.

Au cours des fétes que nous venons de citer, les nombres « quatre » et « cing »
reviennent comme un leitmotiv, en accord avec le symbolisme numérique des dieux
considérés : Feu, Terre (Teteo innan), Montagnes et Soleil (Painal). En un seul cas,
les victimes étaient au nombre de « sept », lorsque des enfants étaient immolés au
sommet de sept montagnes en [ Atlacahualo (FC, 11 : 43), revétus de papiers sacri-
ficiels de sept couleurs différentes. Ces enfants personnifiaient les alogué, divinités
des montagnes, représentées sous un aspect enfantin, qui avaient pour tache de faire
venir la pluie depuis les quatre directions. Pour mettre en marche le processus de
venue de la saison des pluies, C'est & partir de la saison seche que chaque mois des
enfants trouvaient la mort. Dans ce cas, pourquoi étaient-ils sept et non quatre,
comme les quatre directions du monde? Sans doute les acteurs rituels voulaient-ils
associer les tlalogué au mais qui doit sa croissance 2 la pluie et dont le nombre symbo-
lique est « sept ». La sachévent les renseignements numériques fournis par le livre II
de Sahagtin. Dans une dizaine d’autres cas, le nombre des sacrifiés n'est pas spécifié.

Le principe quantitatif est a 'ceuvre a chaque fois que les sources mention-
nent un multiple de 20. Ainsi est-il dit qu’au cours des combats rituels de
II Tlacaxipehualiztli, plusieurs fois 400 captifs étaient tués (in quezquitzontli
mamalti miquiya : « quelques groupes de 400 captifs mouraient », FC, IX : 7).
Ce nombre est 2 mettre en relation avec le mythe de Huitzilopochtli qui narre
le massacre des 400 Huitznahuas, prototypes des guerriers sacrifiés. Chaque
fois qu’un texte ancien décrit une féte guerri¢re, comme XV Panquetzaliztli et
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II Tlacaxipehualiztli, il mentionne cette valeur hautement symbolique, sans que
Ion sache si les captifs sacrifiés atteignaient réellement ce nombre.

Certains acteurs rituels n’étaient ni sacrificateurs ni sacrifiés, mais tenaient des
roles complémentaires. Ainsi, en V' Toxcatl, le personnificateur du dieu solaire et
guerrier Tezcatlipoca était marié a quatre femmes incarnant les déesses Xochiquetzal,
Xilonen, Atlatonan et Huixtocihuatl; loin d’étre mises & mort, 20 jours apres
leur mariage, celles-ci conduisaient le futur sacrifié sur le lieu de son immolation,
'abandonnaient a son triste sort et retournaient a la capitale. Auparavant, durant
lannée précédant sa mise & mort, ’homme qui incarnait Tezcatlipoca avait été
accompagné de huit serviteurs, dont quatre s’adonnaient a la pénitence (FC, II :
70-71). Sans surprise, nous retrouvons donc le « quatre » associé a un dieu solaire.

De fagon plus générale, on peut remarquer, péle méle, que la dignité militaire
de commandant s’acquérait apres la capture de quatre prisonniers, que quatre
dignitaires présidaient aux fétes des joailliers (#C, IX : 117), que quatre seigneurs
éraient désignés en méme temps que le roi pour accompagner ce dernier durant son
intronisation (FC, VIII : 18, 61) et que quatre chanteurs étaient laissés au calmecac
lorsque les prétres partaient réaliser leurs rituels en VI Etzalcualiztli (FC, 11 : 81).
Le « quatre » était sans conteste le nombre le plus fréquemment mis & profit pour
regrouper des acteurs rituels.

Les épisodes rituels

Les marchands dénombraient les repas offerts lors de la féte annuelle de
XV Panquetzaliztli (HG, IX, 12 : 510) qui signalaient ses principaux épisodes
rituels. « Tu dois donner & manger quatre fois », prévenait un maitre de cérémo-
nie; « la premiere quand arriveront tes invités et que tu les préviendras de la féte
que tu veux faire; la deuxieme au moment de la cérémonie nommée taixneztia;
la troisieme quand les esclaves revétiront leurs papiers au moment de la cérémonie
nommée teteoaltia; et la quatrieme lorsqu’on sacrifiera les esclaves! ». Ces rituels se
déroulaient au cours de quatre jours successifs. Le premier était dédié aux invités
provenant de 12 villages et, toute la nuit, on les accueillait en leur servant un
repas. Le deuxieme jour était consacré a la poursuite du méme rituel d’accueil ; le
troisieme, on baignait et on parait les futures victimes sacrificielles qui étaient mises
a mort le quatrieme jour. Les banquets et les épisodes cérémoniels étaient ainsi au
nombre de quatre, omniprésent dans la vie religieuse.

Les objets cérémoniels

Des objets de toutes sortes et de toutes dimensions accompagnaient les
cérémonies.

1. « Has de dar comida en cuatro partes; la una, cuando de nuevo han de llegar tus convidados, y les significares la fiesta
que has de hacer; secundariamente, cuando hicieres la ceremonia que se llama tlaixneztia ; terceramente, cuando los
esclavos se ataviaren de sus papeles y se hiciere la ceremonia que se llama teteoaltia; la cuarta cuando sacrificares a

los esclavos que han de morir » (HG, IX, 12 : 510).
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Lobjet construit

Certains objets complexes combinaient plusieurs nombres. On les trouvait
notamment associés aux atours des personnificateurs des dieux : deux bétons
a feu ornaient la couronne du masque du personnificateur du dieu du Feu en
XVIII Izcalli (FC, 11 : 159); trois coupes remplies de fleurs de Zagetes lucida
(nommées en nahuatl yauhtli) et de plumes agrémentaient le baton de la déesse
du Sel également dans le but de faire allusion au Feu (FC, II : 92). Des récipients
tripodes évoquant le Feu étaient utilisés, 'un pour boire le pulque lors de la féte
de XVIII Izcalli dédiée au Feu nouveau (FC, II : 171), Pautre en /1] Tozoztontli
pour déposer les papiers cérémoniels qu'avaient revétus les captifs lors des grands
sacrifices du mois précédent (FC, I1 : 59). Pour une raison plus obscure, au nombre
de trois étaient les décorations qui ornaient les fleches supportant le pagne de
Huitzilopochtli en V' 7Toxcatl, ainsi que les pointes du trident qui servait de baton
a ’homme qui incarnait Ilamatecutli apres la mort de sa personnificatrice, en
XVII Tititl (FC, 11 : 156).

Certaines compositions étaient particuliérement remarquables, comme
I'ensemble des objets rituels confectionnés et assemblés en X7V Quecholli, en 'hon-
neur des guerriers morts au combat ou sacrifiés par I'ennemi. Du texte en nahuatl
et de sa traduction explicative en espagnol réalisée a 'époque (FC, II : 136 et
HG, 11, 33 : 140), il ressort la description suivante. Le cinqui¢me jour du mois,
les parents des défunts confectionnaient de petites fleches en bois. Ils plagaient
sur la sépulture de chacun des morts un paquet formé de quatre fleches attachées
a quatre torches, auquel ils joignaient deux chaussons de mais cuits a la vapeur
et sucrés nommé tamales. Apres avoir laissé ces objets sur la tombe durant toute
une journée, ils les faisaient briler et enterraient les cendres qui en résultaient a la
surface de la sépulture. Puis ils déposaient sur la tombe les vétements et les armes
du guerrier défunt et confectionnaient une sorte de mat a I'aide d’une tige de mais
a neuf nceuds; de son extrémité supérieure, ils faisaient pendre un papier flottant
comme un drapeau et une autre bande de papier retombant jusquau sol; ils y
inscrivaient des figures réalisées avec du fil rouge et du fil blanc au bout desquels
étaient accrochés un colibri mort et une parure de 400 plumes blanches de héron.
Ce mét était destiné a briler dans le récipient de pierre qui recevait habituellement
les coeurs des sacrifiés, le cuauhxicalco.

Les nombres utilisés étaient donc les suivants : 2, 4, 9 et 400. Leur signification
se déchiffre en associant leur symbolisme propre aux connotations métaphoriques
des objets qui les supportent. Les quatre fleches représentaient les défunts, car la
fleche était utilisée comme substitut métonymique du guerrier; les fleches étaient
au nombre de quatre, chiffre du cosmos et de '’homme. II faut savoir qu'a la
naissance d’un enfant méle, ses parents confectionnaient quatre petites fleches pour
chacune des quatre directions et un bouclier miniature qu’ils allaient enterrer sur
le champ de bataille pour que leur fils devienne un grand guerrier (4G, VI, 37 :
398). Apres la mort, les quatre fleches miniaturisées symbolisaient encore I'indi-
vidu, de méme que son vrai bouclier posé sur sa tombe. Il est plus difficile de savoir
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pourquoi quatre torches éraient fixées aux fleches : pour lier le sort du défunt au
Feu ou pour lui fournir de la lumi¢re dans I'inframonde? Les deux ramales sucrés
symbolisaient une offrande de nourriture. Uincinération des fleches, des torches
et des tamales avaient pour but de faire passer dans 'au-dela la représentation du
défunt et de son repas.

Le mat était confectionné a 'aide d’une tige a neuf nceuds. La forme verticale
évoquait le voyage dans I'inframonde, « I'échelle du monde des morts » dont parlait
le devin interrogé par Ruiz de Alarcén a propos de son avant-bras placé verticale-
ment (1892 : 188) ou l'arbre cosmique bati a 'occasion de X Xoco#! huetzi. Les neuf
neceuds renfermaient une évidente allusion aux neuf niveaux souterrains. La tige
fonctionnait donc comme la représentation du monde des morts. Le colibri mort
qui y pendait incarnait le guerrier défunt car le colibri était le symbole du guerrier
et de son dieu, Huitzilopochtli, dont le nom signifiait « Colibri gaucher ». Enfin,
les 400 plumes blanches évoquaient les 400 Huitznahuas, prototypes des guerriers
sacrifiés. De la sorte, et par des moyens métaphoriques, I'ensemble représentait le
guerrier, résidant du monde des morts, assimilé par son type de trépas au colibri
et aux 400 premiéres victimes sacrificielles. Le simulacre incarnant le défunt érait
bralé dans le récipient qui recevait les coeurs des captifs immolés.

Lobjet dénombré

Les objets cérémoniels simples étaient comptés et assemblés en paquets, en tas
ou en ranggées.

On dénombrait les effigies des dieux, traditionnellement faites de pate de
graines d’amarante, considérées comme des images des divinités, symboliquement
mises 2 mort et mangées. Ainsi, lors de la féte des montagnes, en XVI Atemoztli,
les dévots confectionnaient en pate d’amarante des représentations des sommets,
qu’ils découpaient en morceaux et se répartissaient (FC, II : 152). Ces efhgies
représentant des sommets connus du paysage étaient au nombre de cing, 10 et 15
pour symboliser une grande quantité de montagnes.

Les bandes de papier sacrificiel nommées retehuitl accompagnant les sacri-
fices et les autosacrifices étaient également offertes en nombre compté. Ainsi, en
VI Etzalcualiztli, 'encensoir du grand prétre du Feu jeté dans le tourbillon de
Pantitlan au milieu de la lagune était orné de quatre bandes de papier (FC, II :
89). Par ailleurs, avant d’entreprendre une expédition militaire et commerciale, les
marchands découpaient en 'honneur de leurs divinités, Yiacatecutli, Cocochimetl,
Yacapitzauac, quatre rubans de papier éclaboussé de latex liquide. Puis, pour un
autre dieu nommé Un Serpent, ils découpaient quatre autres bandes. Ces papiers
étaient destinés a recevoir le sang de 'autosacrifice (HG, IX, 3 : 493).

Les objets allongés étaient assemblés en paquets ou faisceaux. C'était le cas des
fleches en X7V Quecholli, au nombre de quatre instruments miniaturisés lorsqu’elles
représentaient les défunts, ou liées 20 par 20 lorsqu’il s’agissait de vraies armes
rituellement confectionnées, en accord avec le symbolisme des 400 guerriers

mythiques (FC, II: 135).

184



LA COMPTABILITE RITUELLE

Les roseaux étaient regroupés en faisceaux de trois lors de la féte de X/7 Zeotleco
(FC, 11 : 127) et répandus dans les petits temples et les maisons, sans doute en
mémoire de 'autosacrifice primordial réalisé a 'aide de roseaux noués en ensembles
de trois par les dieux métamorphosés en Soleil et Lune (HG, VII, 2 : 432). Pour
rétribuer le travail des jeunes gens qui avaient épandu les roseaux dans leurs
demeures, les maitres de maison leur faisaient cadeau de quatre ou trois épis de
mais; s'ils étaient tres pauvres, ils n’en donnaient que deux.

Les brasiers étaient alignés pour éclairer la place o danseraient seigneurs et
courtisanes durant la féte de VIII Hueytecuilhuitl (FC, 11 : 98). Les six rangées
comportaient chacune dix braseros. J’ai analysé ces nombres (chap. IX) comme
relevant de I'association des principes qualitatif et quantitatif. En tant que nombre
qualitatif, le « trois » qualifiait le feu; il était multiplié par deux (rangées) et par
dix (braseros) pour renforcer sa force quantitative.

En deux occasions, les épis de mais éraient regroupés en paquets de sept.
Pendant le mois de 7V Hueyrozoztli (FC, 11 : 63), de jeunes vierges aux cheveux
flottants pour imiter les barbes du mais portaient sur le dos des épis noués par
sept, enveloppés dans des vétements de papier colorés en rouge et aspergés de latex
liquide. Ces épis étaient destinés a fournir la semence pour les prochaines semailles.
Lopération était répétée en XI Ochpaniztli par les prétresses de la déesse du Mais,
Chicomecoatl ou Sept Serpent, qui portaient sur le dos des épis groupés par sept,
revétus de papier et éclaboussés de latex, pour accompagner un jet cérémoniel de
grains en direction de la foule (FC, II : 124). Le regroupement en ensembles de
sept évoque bien évidemment le chiffre du mais.

Lors de la féte de VI Etzalcualiztli, les prétres se livraient a des sortes de rituels
que l'on peut qualifier de divinatoires et d’expiatoires. Au cours de cérémonies qui
leur étaient propres, ils devaient déposer sur une natte quatre boulettes rondes de
pate de mais, quatre tomates et quatre piments. Celui qui avait le malheur de faire
rouler ces objets était considéré comme fautif et cruellement chatié. Un peu plus
tard, dans le temple de Tlaloc, le prétre du Feu revétait 'accoutrement du dieu des
Montagnes et de la Pluie et faisait rouler, sur un lit de roseaux blancs saupoudrés
de fleurs de Zagetes lucida (yauhtli)?, quatre pierres précieuses vertes et rondes, 2
laide d’un baton de bois peint en bleu (FC, I : 80 et 87). Je propose de voir dans
les roseaux blancs la représentation des champs de briilis qui venaient d’étre incen-
diés au moyen du feu représenté par la fleur de Zagetes, et dans les boules vertes, les
gouttes de pluie qui fécondaient la terre a cette époque de 'année. Sans surprise,
le « quatre » qualifiait les divinités pluviales.

On remarquera enfin que les guerriers sacrifiés lors du « combat du gladiateur »
en II Tlacaxipehualiztli combattaient leurs quatre assaillants a 'aide d’armes fictives
composées de quatre pommes de pin (FC, II : 52).

Les épines de maguey utilisées lors des autosacrifices sanglants étaient également
comptées. Certains disposaient deux épines ensanglantées sur un lit de feuillages

2. La fleur de Zagetes lucida est nommée en nahuatl yauhtli et en espagnol flor de pericon. Elle pousse en saison des
pluies. Séchée, elle était utilisée comme encens au méme titre que le copal (Sierra Carrillo, 2007).
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dans le temple de leur dévotion (HG, 11, app. 3 : 166). En XV Panquetzaliztli, les
propriétaires des esclaves a sacrifier faisaient pénitence en s'entaillant les oreilles a
l'aide de quatre pointes pour les hommes et d’'une pointe pour les femmes (HG, 11 :
34 : 143). Le franciscain Motolinia, pour sa part, dénombre les objets que les
pénitents faisaient passer par les trous pratiqués dans leur chair. Il assure que certains
pénitents jeCinaient pendant quatre années; tous les 20 jours ils introduisaient dans
leur chair 60 roseaux, parvenant a un total de 17280 roseaux conservés en tas pour
étre briilés a la fin de la période (Motolinfa, 1903, I, 25 : 71). Cette somme totale
doit étre considérée avec précaution car rien ne prouve qu’elle ait été énoncée par
les informateurs indiens. Elle est plus vraisemblablement I'ceuvre du franciscain.

Les plats

La consommation de mets rituels, également dénombrés, était de mise lors de
toutes les fétes annuelles. Le plat de prédilection était le chausson de mais cuit a la
vapeur que 'on nomme en nahuatl ramalli et aujourd’hui tamal, préféré en toute
occasion cérémonielle 4 la galette de mais cuite sur un plat. Les graines d’amarante
servaient lors des rituels & confectionner des représentations des dieux et des giteaux.

Tres souvent, les tamales étaient empilés par cinq. C'était le cas lors de la féte
mobile de Xochipilli, sous son nom de Cinq Fleur, qui était célébrée lors d’un
signe Fleur du calendrier des 260 jours. En accord avec le « cinq » qui caractérisait
ce dieu, la cité lui offrait un ensemble de cinq grands tamales; de plus, les parti-
culiers lui apportaient cing petits zamales et deux gateaux d’amarante, I'un noir et
lautre rouge (FC,1: 32). A la fin de XVIII Izcalli, les femmes confectionnaient en
I'honneur du dieu du Feu des zamales fourrés de feuilles vertes d’amarante. Elles
en offraient cing au foyer, tandis que les membres de la famille en consommaient
chacun deux (FC, 11 : 161, 167).

Les offrandes respectaient souvent le chiffre « cinq », sans doute en raison
du symbolisme quantitatif connoté par la sous-base. Ainsi, en XIV Quecholli, de
vieilles femmes bergaient rituellement les enfants dans leurs bras; des parents, elles
recevaient en récompense des chaussons de mais sucrés nommés tamales disposés
en tas de cinq (FC, 11 : 136). Lors de IV Hueytozoztli, les jeunes gens offraient aux
jeunes tiges de mais cinq récipients en fibres de roseaux contenant de la nourriture
préparée; la version espagnole précise que ces offrandes étaient composées de cinq
paniers remplis de galettes de mais (FC, II : 62 et HG, 1I, 23 : 105). Loffrande
cérémonielle destinée a Tezcatlipoca, le premier dieu 2 arriver lors de la féte de
XII Teotleco, était composée de galettes de pate d’amarante nappées d’eau ou de
miel, découpées en quatre ou cinq boules disposées dans un plat de bois (FC, 1I :
128). On peut encore rappeler que certaines prétresses entrées au service d’'un
temple dans leur jeunesse devaient, lorsqu’elles le quittaient pour se marier, laisser
une offrande composée de trois ramales placés dans un panier d’osier et cing males
dans un récipient de bois (FC, 11 : 246).

A Oaxaca au xvIII° siécle, les Indiens dénombraient encore les chaussons et
les galettes de mais. Dans le cercueil d’un mort, ils plagaient sept galettes de mais
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cru; au mariage, ils faisaient braler sur le feu 13 chaussons de mais et 13 galettes
épaisses nommées memelas; lorsque, dans les champs, les épis de mais attei-
gnaient une certaine taille, les agriculteurs leur offraient 13 tamales et 13 galettes
épaisses. Limportance du nombre 13 frappe, comparée a son absence dans les
rituels azteques; elle faisait allusion, selon les textes de I'époque, aux 13 dieux du
calendrier zapoteque (Zilbermann, 1994 : 156, 153 et 159) qui sont proches des
13 dieux numériques aztéques (chap. vir).

Pour revenir aux rituels de Mexico, aprés le sacrifice symbolique de I'effigie de
Huitzilopochtli en pate d’amarante lors de XV Panquetzaliztli, on dépegait celle-ci
pour en distribuer les morceaux. Le cceur était réservé au roi de Tenochtitlan, puis
quatre morceaux étaient répartis entre les habitants de Tenochtitlan et quatre autres
entre ceux de Tlatelolco (FC, III : 6). « Quatre » était donc le nombre symbolique
du dieu solaire, multiplié par deux en raison de la présence des deux quartiers de
la capitale mexicaine, tandis que le caeur réservé au roi représentait le centre du
quadrilatere cosmique.

Enfin, la boisson était également présentée en récipients dénombrés. Ainsi, en
XVI Atemoztli, on disposait en face de I'effigie des montagnes deux jarres pleines
de pulque (FC, I : 152). Cela n’a rien d’étonnant lorsqu'on se souvient que le
« deux » était systématiquement associé au pulque car le jour des dieux de I'Ivresse
était Deux Lapin.

La « kinésique »

Sous le terme de kinésique, on envisagera tout ce qui a trait aux mouvements
dans lespace.

Encensements et élévations

Le geste qui précédait de fagon systématique le déroulement du rituel était la
présentation d’encens ou d’objets cérémoniels dans les airs, dans les quatre direc-
tions. Il était désigné par le verbe yahua (« élever »), qui a donné le nom yahualli
(« cercle »). Lexpression la plus usitée était : nauhcampa in conyahua (« dans les
quatre directions il I'éléve »). On peut penser que ce geste, toujours en usage dans
les rituels indiens contemporains, consistait a soulever en I'air 'objet 4 présenter.
Il était répété en direction des quatre orients en commengant par l'est, puis en
tournant toujours dans le sens contraire aux aiguilles d’'une montre, vers le nord,
Pouest et le sud. Cette mimique remplissait donc la méme fonction symbolique que
Iemploi du quatre et du quadrilatere, et répliquait d’une autre maniere la forme
symbolique du cosmogramme.

C’est d’abord I'encens sur son lit de charbon de bois que 'on présentait au
début de tout rituel. A lui seul, ce geste suffisait méme a représenter une offrande
a part enti¢re et il était répété en 'honneur du soleil a quatre reprises pendant
la journée et cinq fois durant la nuit, parfois accompagné d’effusions de sang
(FC, VIL : 1). Il est dit ailleurs que chaque famille encensait les statues de ses dieux
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une fois le matin et une fois le soir, et que les juges et les chanteurs se livraient a ce
rituel avant de commencer 2 officier (HG, 11, app. 3 : 165).

11 fallait aussi présenter de la méme manicére les objets cérémoniels les plus impor-
tants : le grand serpent de Feu (xiunhcoarl) de la tete de XV Panquerzaliztli (FC, 11 : 147),
le pulque, le bouclier des captifs, la « corde de subsistance » qui attachait les guerriers
vaincus 2 la grande pierre ronde lors du sacrifice du gladiateur et les armes de leurs
assaillants en /7 Tlacaxipehualiztli (FC, 11 : 51, 52, 54), le Feu en V Toxcarl (FC, 11 : 74).

On élevait également dans les airs les papiers sacrificiels. En XV Panquetzaliztli,
le grand prétre descendait du haut de la pyramide portant les papiers sacrificiels des
captifs et, parvenu en bas, les présentait aux quatre orients avant de les placer dans
le récipient des aigles, cuauhxicalco, ot ils étaient destinés a braler (FC, 11 : 147).
Les papiers ensanglantés par le sang de I'autosacrifice subissaient le méme traite-
ment : lors des rituels des marchands, ceux qui partaient en expédition découpaient
des rubans de papier par multiples de quatre, les mouillaient du sang prélevé dans
leur langue ou leurs oreilles, et les présentaient quatre fois en direction du ciel,
quatre fois dans chacune des directions, quatre fois au-dessus du foyer, et quatre
fois au centre de la cour (HG, IX, 3 : 494). La méme cérémonie était répétée au
retour de 'expédition. Le fameux geste du prétre qui arrachait le coeur de la victime
sacrificielle et 'élevait dans les airs est a rattacher a ce mouvement (iz zyollo conya-
huilid in tonatiuh, « son coeut, ils le présentaient en I'air pour le soleil », FC, 11 : 48).

Le lancer en direction des quatre orients représentait une variante de cette
mimique cosmique. Ainsi, les prétres avaient coutume de jeter des gouttes de
sang dans les airs, dans les quatre directions (naubpa contlaza iyezzo). On peut
considérer que le jet de grains de mais diversement colorés aux quatre directions
en XIII Tepeilhuitl et en XI Ochpaniztli représente une forme de cette gestuelle
(Durdn, II, 3 : 279, et FC, 11 : 124).

Tours processionnaires et stations

Les processions tournantes imitaient les cercles décrits par la main lors des
présentations cérémonielles; le verbe qui les qualifiait — yahualoa (« tourner en
rond ») — était issu de la méme racine que yahua (« élever, faire tourner en rond »)
et yahualli (« cercle »). Ainsi, on disait de la procession tournante des futurs sacri-
fiés en II Tlacaxipehualiztli : quiyahualoyé in temalacatl : « ils font le tour de la
pierre sacrificielle ronde » (FC, I : 52). Bien entendu, le tour se faisait dans le sens
contraire aux aiguilles d’'une montre et imitait le cours annuel du soleil.

En XV Panquetzaliztli, la procession faisait quatre fois le tour de la pyramide,
en mémoire des quatre tours mythiques effectués autour du mont Coatepec par
Huizilpochtli avant de tuer les 400 Huitznahuas (HG, 111, 1 : 192). En XVIII Izcalli,
tous les quatre ans, Moctezuma prenait la téte d’une file de rois qui tournait quatre fois
autour du temple en dansant (F#C, II : 164). De méme, pour célébrer la féte mobile
&’ Aramalcualiztli, une procession tournait quatre fois autour d’un temple (FC, I1 : 178).

Lorsqu’un seul tour processionnaire était effectué, on en comptait les stations.
On sait qu’en VIII Hueytecuilhuitl on célébrait la féte du mais nouveau et tendre
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nommé xilotl, divinisé sous le nom de Xilonen. La personnificatrice de la divinité
était une jeune fille promise au sacrifice qui, avant d’étre immolée, effectuait
autour de la ville un tour comportant quatre stations correspondant aux orients,
en commencant par l'est, et en poursuivant par le nord, 'ouest et le sud ; a chaque
arrét, elle effectuait un rite mystérieux nommé « entrée dans le sable?® » pour se
préparer 4 la mort. Le parcours de cette jeune fille-épi, dotée des quatre couleurs
du mais spatialement distribuées, avait une dimension temporelle, car son circuit
tournant était également celui suivi par les quatre porteurs d’années répartis entre
les quatre directions (Roseau, Silex, Maison et Lapin) : il faisait donc allusion
a une durée de quatre ans : « Ils lui faisaient seulement suivre le chemin, ils lui
faisaient imiter les quatre porteurs d’année, Roseau, Silex [Maison], Lapin, les
quatre porteurs d’année qui vont en tournant, qui vont en faisant des cercles®. »
Comme on I'a dit, le cosmogramme servait de diagramme susceptible de préter sa
forme & de nombreuses notions; on voit qu'il pouvait également étre représenté de
bien des fagons différentes : la procession tournante y parvenait en dessinant des
déplacements dans I'espace.

Un autre circuit tournant était réalisé par les personnificateurs de I'avatar de
Huitzilopochtli nommé Painal, en XV Panguetzaliztli. Le prétre qui portait I'efli-
gie du dieu solaire et guerrier Painal tournait en courant autour de la cité avec ses
accompagnateurs. Ils effectuaient dix arréts au cours desquels ils immolaient avec
célérité un certain nombre de victimes (FC, II : 145). Le mouvement circulaire
réalisé ici a toute allure remplissait une fonction directement liée a 'astre. Selon
mon analyse, il sagissait, peu avant le solstice d’hiver, de relancer le cycle annuel
et, pour cela, de mettre en scéne le mouvement apparent du soleil sur 'horizon
jusqu'au solstice d’été; celui-ci, en effet, survenait dix mois de 20 jours plus tard,
et lon peut penser que les dix stations faisaient allusion a ces dix vingtaines a venir.

Il faut aussi mentionner les stations qui ne prenaient pas place dans un circuit
circulaire. C’était le cas des cinq arréts du personnificateur de Tezcatlipoca en
V Toxcatl. En compagnie des cinq femmes représentant cing divinités (Xochiquetzal,
Xilonen, Atlatonan et Huixtocihuatl) qui étaient restées ses épouses durant
20 jours, le personnificateur de Tezcatlipoca entamait un trajet de quatre jours;
chaque jour il effectuait une halte durant laquelle tous chantaient et dansaient; le
cinquiéme, il gagnait le lieu ot il devait étre mis & mort (FC, I : 70). Il est curieux
de constater que son circuit se réalisait du nord vers le sud, et suivait donc le trajet
apparent du soleil sur I'horizon quand il repart vers le sud apres le solstice d’été.

Certaines stations évoquaient d’autres nombres symboliques. Ainsi, en
VIII Hueytecuilhuitl, 1a représentante de I'épi de mais nouveau nommée Xilonen
était accueillie et mise & mort par le grand prétre du Feu. Auparavant, en trois
endroits, un homme faisait résonner la crécelle de brume nommée ayochicahuaztli.
Le « trois » constituait sans doute une allusion au Feu (F#C, I : 105).

3. Pour plus de détails, voir Franconi, « Lentrée dans le sable, un rite mystérieux des vingtaines aztéques », dossier,
site du Groupe d’études mésoaméricaines (http://www.gemeso.com).

4. « Zan quitoctiayd, zan quihuicaltiayd, in nauhtetl xiuhtonalli : in acatl, in tecpatl, in tochtli, inic tlayahualotiub,
inic momalacachotiuh in xiuhtonalli » (FC, 11 : 103-104).
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Danses

La plupart des danses obéissaient & un arrangement chorégraphique simple qui
consistait & grouper les danseurs en files. Certaines danses étaient formées d’une
seule file de personnages qui tournaient en rond ou ondulaient comme un serpent,
tandis que d’autres mettaient en scéne plusieurs rangées de danseurs : cempanti,
« se former une rangée », ompanti : « se former en deux rangées », nauhpanti ou
nappanti, « se former en quatre rangées », d’apres la racine pantli, « rangée ».

Les plus fréquentes étaient les rangées de deux, associant le guerrier ravisseur
a son captif. Lors de la féte des morts dédiée au Feu, en X Xocothuetzi, vainqueurs
et vaincus se distribuaient en deux files; les premiers avaient le corps peint en
ocre, le visage barbouillé de rouge et les orbites noires, les seconds étaient frottés
de terre crayeuse et portaient des parures de plumes blanches (FC, II : 113). Ils se
distribuaient ainsi en deux rangées de danseurs disposés cote a cote qui, de loin,
devaient dessiner un ruban rouge et un ruban blanc.

On sait par ailleurs que le rouge était la couleur des vainqueurs et le blanc
celle des vaincus. Cela apparait de maniere flagrante lors d’une cérémonie réser-
vée aux captifs destinés a étre sacrifiés en I/ Tlacaxipehualiztli. Ceux-ci étaient
présentés a la foule au cours du mois précédent. Quatre fois ils apparaissaient en
public, la premiere revétus de rouge, la deuxi¢éme de blanc, la troisitme de rouge
et la quatrieme de blanc (FC, 11 : 45). Lalternance de la victoire et de la défaite,
l'interchangeabilité des roles de ravisseur et de captif éraient ainsi mises en exergue
devant le public. Les guerriers vainqueurs et vaincus formaient donc un couple
parfait souvent représenté dans les processions.

Les danses a double rangée servaient aussi a représenter des groupes sociaux
complémentaires, tels que les habitants de Tenochtitlan et ceux de Tlatelolco, ces
deux parties constitutives de la capitale. A la fin de I7 Tlacaxipehualiztli, les jeunes
gens issus de ces quartiers dansaient, disposés respectivement en deux rangées de
deux qui se faisaient face, en présence de plusieurs souverains (FC, I1 : 55) : ompanti
tenochca, no ompanti tlatelolca (« les Tenochca forment deux files et les Tlatelolca
forment aussi deux files »).

Enfin, la notion de paire pouvait étre rendue par l'alternance des danseurs
répartis en une seule file. Vers le milieu de VZII Hueytecuilhuitl, une grande danse
associait les courtisanes et les guerriers valeureux. Tous se tenaient par la main ou
la taille et formaient une file ot alternaient les guerriers et les femmes (FC, II :
98-101). Comme la féte était celle du mais tendre et nouveau, cette danse avait
peut-étre pour but d’évoquer la jeunesse et la fertilité.

On peut donc conclure que le « deux » en chorégraphie servait a constituer
des ensembles : un vainqueur et un vaincu formaient I'ensemble des guerriers,
un habitant de Tenochtitlan et un de Tlatelolco représentaient la cité et un jeune
homme et une jeune fille, le couple reproducteur. Le doublet assumait sa fonction
d’expression minimale de la complétude.

La danse a quatre rangées était illustrée en X7 Ochpaniztli. En début de mois, une
chorégraphie silencieuse rassemblait les gens de la cité. Lentement et sans émettre
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de sons, ils dansaient en agitant doucement les bras. « Et pour agiter les bras, ils se
mettaient en quatre files, ils formaient quatre files, ils se distribuaient en quatre files’. »
A la fin du mois, ils renouvelaient leur danse, cette fois en tournant autour du temple.
Comme la féte avait lieu peu avant I'équinoxe d’automne, la danse avait vraisembla-
blement une connotation solaire qui pouvait expliquer le recours au « quatre ».

Ainsi s'achéve 'inventaire de tout ce qui était dénombré : sacrificateurs et sacri-
fiés, objets cérémoniels divers, plats et récipients de boisson, gestes et arrangements
chorégraphiques.

* TOUT CE QUI ETAIT MESURE

Les objets n’étaient pas seulement comptés, ils étaient aussi mesurés. La
dimension des mats, des effigies en pate d’amarante, des papiers cérémoniels et
des offrandes rituelles était établie au moyen des unités de longueur. Et lorsque la
quantité n’était pas déterminée par une opération de dénombrement, elle pouvait
donc I'étre en recourant a des mesures.

Les unités qui apparaissent dans le contexte rituel sont les suivantes : une hauteur
d’homme (nequetzalli), une brasse mesurée entre les extrémités des deux bras
étendus (matl), un « coeur » mesuré entre le coeur et 'extrémité des doigts du méme
coté (yollotli), une coudée mesurée entre le coude et le bout des doigts (molicpit]), un
empan mesuré entre le pouce et 'auriculaire écartés (7zzter]) et un doigt (mapilli). 11
faut ajouter a ces mesures diument répertoriées par Castillo (1972) et Clark (2007)
la « hanche », sans doute mesurée entre la hanche et le pied (quappantli). Toutes ces
mesures ont été exposées dans le détail, dans le chapitre V1, tableau 15.

Le fait que ces mesures aient été fondées sur des parties du corps humain
entraine des conséquences remarquables au niveau symbolique. La distinction
— établie a plusieurs reprises dans les chapitres précédents — entre le nombre quali-
tatif et le nombre quantitatif s'applique ici avec une particuliére acuité.

Mesures a sens qualitatif

Lunité de mesure simple équivalait 2 une partie du corps humain. Or, lorsqu'un
dévot fabrique un objet en utilisant son propre corps comme étalon, il établit une
équivalence entre la chose et sa personne. J’ai assisté a ce type d’opération chez les
Indiens tlapanéques actuels. Ceux-ci confectionnent des objets rituels (nommés en
espagnol amarres) censés les représenter dans les lieux sacrés et aupres des puissances
naturelles — feu, montagnes et sources. Ces objets, composés de fils de coton et
de petites pierres ou de fragments d’écorces de copal, figurent le corps humain
constitué d’os (pierres et écorces) revétus de vétements (fils de coton). Les fils sont
mesurés par chacun a 'aune de son propre bras, entre le coude et Uextrémité des
doigts, mesure qui chez les Azteques se nommait « coudée », molicpit/ (Dehouve,
2007a: 101 et photo 17).

5. « Aubh inic nematlaxo, netetecpanaloyd, nappantihud, nepapantitilo » (FC, 11 : 153).
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En outre, les Tlapaneques placent dans leurs dépots rituels (voir chap. Xi1) des
« meéches » confectionnées a partir de bobines de fil de coton double. Le fil est
coupé en fragments dont la taille est fournie par les quatre doigts de I'officiant,
considérés dans leur largeur. Si le fil double fait une fois le tour de la paume, la
meche comptera quatre fils, deux fois elle en comptera huit, et ainsi de suite. Les fils
sont ensuite tordus sur la cuisse et trempés dans du suif d’ovin (Dehouve, 2007a :
53 et photo 6). Or, 'unité de mesure nommée « paume » (macpalli), équivalente
a quatre « doigts » (mapilli) considérés dans leur largeur, existait également dans
'ancien Mexique (chap. vi).

Dans 'exemple de ces rituels contemporains, la mesure corporelle sert a établir
une identification entre 'acteur rituel et certains des objets cérémoniels qui le repré-
sentent. Nous retrouvons dans le Mexique ancien un symbolisme similaire. Ainsi,
les quatre fleches miniatures confectionnées en X1V Quecholli pour représenter
les guerriers morts au combat étaient préalablement mesurées a 'aide de 'empan
(itztetl), qui calculait la distance entre le pouce et 'auriculaire écartés. Comme les
fleches représentaient les guerriers défunts, on peut penser que la mesure corporelle
servait a renforcer le processus d’identification (FC, I : 135).

Un certain type d’effigie représentant une divinité se nommait teomimilli,
« cylindre divin ». On dispose de deux descriptions, I'une concernant Omacatl et
lautre Huitzilopochtli. Dans le premier cas, le cylindre était un rouleau fait de pate
d’amarante. Considéré comme un os d’'Omacatl (une divinité nommée d’apres son
nom calendaire, Deux Roseau), il était censé représenter le dieu et partagé entre
les convives. « Celui qui mange le dieu faisait d’abord un cylindre divin, qui était
un os du dieu. Seul un prétre, un responsable du quartier [le faisait], long d’une
coudée, gros, cylindrique®. » Le fait que le prétre utilisit son propre avant-bras
(molicpirl) pour fournir la mesure de 'os divin signifie qu’il cherchait a établir une
identification entre lui-méme (et par-dela son quartier) et la divinité.

Une effigie de Huitzilopochtli était confectionnée en V' Toxcarl. Le squelette
en était fait du bois de 'arbre nommé mezquite, recouvert de pate d’amarante.
« La personnification de Huitzilopochtli [...] était grande, aussi grande qu'un
homme’. » Elle mesurait donc une « hauteur ¢’homme » (cennequerzalli), équiva-
lente a 1,60 m selon Castillo (1972 : 221). Chose curieuse, devant 'effigie se
trouvaient les os du dieu « faits de pate d’amarante, en forme de cylindre, qui se
nommaient les cylindres divins. Ils remplissaient la partie face a lui et arrivaient
haut, a la hauteur d’une hanche® ». Si I'on en croit cette mesure non répertoriée par
Castillo, les os étaient ceux de la jambe considérée a partir de la pointe du fémur.

En outre, l'effigie était affublée d’une trés longue parure de papier, nommée
« pagne », « large d’une brasse et longue de 20 », ce qui équivaut & deux metres

6. « In aquin teocua achtopa quichihuaya teomimilli in tomiyo in teotl catca zan tlacatl teopixqui calpolé, cen molicpitl
inic huiyac huel totomahuac, mimiltic » (FC, 1 : 33).
7. « Aub in ixiptla catca Huitzilopochtli [...] cenca huey, cennequetzalli » (FC, 11 : 175).
. « In iomiyo mochihuaya, michibuauhtzoalli, mimiltic, motocayotiaya teomimilli : quitetema ixpan huéca acitoc,
inic huecapan cenquappantli » (FC, 11 : 72).
9. « Inic patlahuac cemmatl : aub inic huiac cempobualli » (FC, 11 : 72).

(o)
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de large et 35 metres de long environ. Elle était assise sur un lit constitué de la
représentation de quatre serpents dont la queue se trouvait au centre et les tétes
indiquaient les quatre directions'?. Le pagne de papier était porté par des fleches,
des dards et des javelots en trois endroits recouverts de duvet de plumes (FC, II :
72). Bien que cette description et ses multiples mesures nous restent largement
impénétrables, on peut cependant remarquer que la stature humaine et la taille des
os des jambes établissaient une identification entre le dieu et les hommes.

Les papiers cérémoniels étaient également mesurés, bien que ce fait ne soit
spécifié qu'une seule fois a propos d’un drapeau de « quatre brasses de long », en
papier et en plumes, destiné aux seigneurs défunts (G, I11, app. : 207). Le nombre
« quatre » est ici sans nul doute porteur de son symbolisme habituel.

Enfin, les chaussons de mais nommés zamales étaient peut-étre mesurés, bien
que les sources ne I'établissent pas avec précision. Elles mentionnent seulement que
certains tamales étaient grands et d’autres petits (FC, I : 32). Pour la féte mobile du
dieu Cingq Fleur, on offrait cinq grands tamales au-dessus desquels était couchée
une fleche appelée xuchmirl (« fleche fleurie »), autrement dit « fleche pour le dieu-
Fleur » (HG, 1, 14 : 41). 1l pourrait s'agir d'une mesure, car la fleche (mitl) était
une mesure de longueur qui équivalait a 1,25 m (chap. vi).

En XVI Atemoztli, on confectionnait de minuscules zamales pour les offrir aux
effigies des montagnes. « Et leurs zamales étaient extrémement petits, extrémement
minuscules, chacun d’une faible largeur, d’une petite largeur; ils les posaient dans
de tout petits récipients de bois, avec leurs tout petits bols de sauce, et les petits
bols de terre cuite étaient remplis d’'une minuscule quantité de chocolat!!. » Dans
ce cas, la volonté de miniaturisation est manifeste, car les montagnes sont congues
comme habitées d’entités enfantines. Aussi, méme si les mets ne faisaient pas 'objet
de vraies mesures, leur taille était hautement symbolique. Il existe de nos jours une
grande variété de mmales dans les régions indiennes. Ainsi, la région de la Huasteca
est célebre pour son ramal géant nommé sacahuil ou zacahuil, de la taille d’'un
homme et fourré de dindons entiers, y compris les os. A lopposé, les Tlapanéques
confectionnent des amales miniaturisés pour leurs dépots rituels (Dehouve, 2007a
et 2010b). Il faut cependant admettre que les sources anciennes fournissent tres
peu de détail sur ce type de mets.

Mesures a sens quantitatif

Les mesures semblent souvent dotées d’une signification quantitative, c’est-
a-dire qu’elles sont mentionnées pour faire apparaitre le gigantisme d’une repré-
sentation. Cest le cas du serpent de feu ou xiuhcoat! fait de papier et de plumes
qui descendait en serpentant les marches de la pyramide de Huitzilopochtli en

10. « fubquin cocod, nahuintin in motzinnamictoqué : nauhcampa catca yn intzontecon » : « semblable A des serpents, ils
éraient quatre couchés se rencontrant de la queue, et leurs tétes allaient dans les quatre directions » (FC, II : 71).
11. « Aubh in itamal cenca zan tepitoton, cenca zan achitoton, papatlachtotonti, papatlachpipil : quanhcaxtotonco in
quintetemiliyd, ihuan inmolcaxtoton, ihuan inzoquitecontoton, zan no tepitoton cenca achi in onaqui cacahuat! »

(FC, 11 :152).
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XV Panquetzaliztli. Sa queue de papier mesurait deux ou trois brasses de long, soit
entre 3,34 et 5 métres environ (FC, II : 147).

Le mat appelé xocor/ constituait une autre composition numérique grandiose
élaborée en X Xocotlhuetzi. 1l existait sans doute plusieurs sortes de rituels préhis-
paniques utilisant des mats gigantesques et ceux-ci ne disparurent pas tous avec la
Conquéte. Selon Stresser-Péan (2005 : 215-252), il subsiste aujourd’hui deux tradi-
tions distinctes de rituels aériens : le palo volador et 1a danse des piverts, laquelle met
en scene l'invention du Feu. Clest cette derniére qui présente un rapport avec la féte
azteque. Le pivert est, en effet, un oiseau dont la huppe rouge évoque les flammes,
tandis que son bec perforant les troncs d’arbres est I'équivalent symbolique de la
baguette tournante du foret a feu. Un rituel huastéque représente I'ascension le
long d’'un mat de trois marionnettes figurant trois piverts. Parvenu au sommet, le
plus grand des piverts creuse un trou dont surgit une fleur rouge figurant le feu.

Ce rituel est suggestif et permet de proposer une interprétation de l'utilisation
du mat xocotl durant la féte du Feu en X Xocorlhuetzi. Sans doute 'ascension du mat
mettait-elle en scéne d’une fagon ou d’une autre un mythe concernant 'origine du
Feu. Des manuscrits pictographiques proposent des variantes des représentations
du méit qui, dans un certain cas, comporte a son sommet la représentation d’'un
oiseau en pate d’amarante que les jeunes gens font tomber et se partagent.

Un texte ancien décrit la construction rituelle et met I'accent sur les mesures
et les comptes qui accompagnaient celle-ci (FC, II : 112). Sous la responsabilité
des trois prétres du Feu, les hommes abattaient un arbre colossal d’une hauteur de
25 brasses (soit pres de 42 metres) qu'ils dressaient au centre d’'une cour. Un autre
arbre de cinq brasses (8,35 m) recouvrait la pointe du premier arbre. Ces valeurs
faisaient sans doute allusion au gigantisme connoté par la quantité (25) associé au
nombre symbolique du Feu (cing). Le mat recevait des ornements, et tout d’abord
des papiers cérémoniels de la largeur d’'un « coeur » (yollotli), soit 0,83 m (chap. vi)
et de la longueur de dix brasses, soit 16,7 m, qui pendaient vers le bas.

La s'arrétent les mesures et débute la description des objets dénombrés fixés au
mét. Deux blouses féminines (huipiles) étaient attachées dans deux incisions prati-
quées le long de I'arbre et trois chaussons de mais nommés males, placés a trois
endroits du mat. Enfin, on faisait pendre dix cordes du milieu de I'arbre (#C, II :
112). Linterprétation de ces nombres est difficile et on remarquera seulement que
tout dans ce mat était dénombré.

Les braseros allumés en VIII Hueytecuilhuitl étaient disposés en six rangées de
dix (FC, II : 98). J’ai proposé ci-dessus une interprétation insistant sur le caractére
quantitatif de ces nombres : le « trois », chiffre du Feu aurait été multiplié par deux
pour dessiner six rangées de dix braseros chacune. Cette interprétation est confortée
par le fait que le texte indique la dimension des braseros : « Les brasiers étaient, en
grosseur, embrassés par deux personnes se tenant par la taille et, en hauteur, chacun
de la taille d’'une hanche 2. » Ces indications signalent que chaque brasero mesurait

12. « Aub inic tomahuac catca tlahuiltetl, oontlacuitlanahuatectli, aub inic cuacuaubtic catca, cecencuapantli »

(FC,11:98).
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la hauteur d’une jambe humaine calculée comme la distance entre la hanche et le
sol, tandis que sa circonférence était de deux personnes embrassées. Cette derniére
mesure nous est inconnue. En tout état de cause, ces dimensions devaient étre
considérables pour un brasero.

Une derniére mesure rituelle est fournie par la quantité de calumets assemblés
en paquets par une corde. Ces calumets emplis de tabac bralaient en dégageant
de la fumée devant des images a vénérer. Ainsi, en 'honneur de Huitzilopochtli,
le jour de la féte mobile Un Silex, on faisait briler « une corde » (cemmecatl) de
calumets'?. Cette mesure était connue dans la vie quotidienne et servait a calibrer
des paquets d’herbe ou de biiches pour la vente. Elle signalait la quantité d’objets
que pouvait entourer une corde d’une longueur d’une brasse, soit 1,67 métre
(Castillo, 1972 : 222). Le nombre de calumets enserré par une telle corde devait
sembler considérable aux dévots de Huitzilopochtli chargés de les rassembler.

On peut clore ici I'inventaire de tout ce qui était dénombré et mesuré dans les
fétes azteques. Réalisé a partir d’une seule source, les textes de Sahagun, il en dit assez
sur I'importance des comptes. Jai également proposé certaines interprétations qui
confortent 'analyse des symbolismes numériques présentés dans le chapitre précé-
dent. Il faut maintenant montrer de quelle facon étaient agencés ces symbolismes.

# LES COMPOSITIONS NUMERIQUES

Prenons en exemple la féte de VIII Hueytecuilhuitl. Célébrée entre le 2 et le
21 juillet, elle avait pour but d’autoriser la consommation des premiers épis de mais
qui commengaient & apparaitre sur les tiges. Une jeune fille personnifiait Xilonen,
divinité du jeune épi de lait nommé xilotl. Avant son sacrifice, personne n’osait
consommer les fruits de ses champs, mais ensuite les cultivateurs commencaient
a cuisiner le x7lozl. Le signe du mois commenté par le dominicain Diego Durdn a
la fin du xvI° siecle figurait un Indien tenant un jeune épi dans une main et une
galette de mais dans I'autre, pour bien signifier que cette consommation était désor-
mais autorisée (Durdn, 1995, II : 265). De nos jours, les paysans indiens célebrent
encore des rituels comparables entre Xilo Cruz, le 14 septembre et Saint Michel,
le 29 septembre. Ils accueillent le jeune épi, toujours nommé xilotl, et lui présen-
tent des offrandes et des sacrifices animaux avant de commencer a consommer les
produits de leurs champs.

Le mois azteque débutait par sepr jours de consommation de mets élaborés a
'aide du mais de la récolte précédente, offerts par le roi aux habitants de la cité.
DPuis se déroulaient les chants et danses réalisés par les jeunes guerriers et les courti-
sanes disposés en alternance le long d’une seule file. La danse avait lieu au milieu
de braseros d’une taille considérable alignés en six rangées de dix. Le dixi¢me jour,
la jeune personnificatrice de Xilonen était mise & mort. Elle était vétue d’une cape
de papier & guatre coins. On lui faisait faire le tour de la ville en effectuant guarre

13. « Aub inic quitlatiaya zan cecemmecatl» : « et pour briler des calumets, [ils utilisaient] la mesure d’une corde »
q 4 P

(FC, IV : 78).
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arréts au cours desquels elle réalisait le rituel nommé « entrée dans le sable ». On
disait qu’elle tournait comme les quatre porteurs d’année. Lorsqu’elle revenait au
centre de la cité, un prétre du Feu venait a sa rencontre en dispersant alentour la
fleur de Zagetes lucida dont le symbolisme renvoyait a la fois a la saison des pluies
et a I'élément igné (Sierra Carrillo, 2007). Un homme jouait de la crécelle en
trois endroits pour I'accueillir. Puis Xilonen était portée sur le dos d’un prétre et
mise & mort par extraction du ceeur. Le sacrifice était suivi par une danse réalisée
uniquement par les femmes, jeunes et vieilles. Apres quoi, chaque foyer débutait
sa consommation des jeunes épis récoltés sur ses propres terres.

Mon analyse des nombres combinés au cours de la féte azteque se fonde sur
le fait que le feu domestique est I'instrument de la transformation du jeune épi
en nourriture. Cest pourquoi les nombres représentés évoquent le Feu et le mais.

Le Feu était désigné par le « trois ». Son grand prétre accueillait la jeune person-
nificatrice, tandis qu'un autre prétre jouait de la crécelle a trois reprises. Les brasiers
étaient d’une taille considérable, disposés en rangées de dix au titre du symbolisme
quantitatif, répétées six fois (3, nombre symbolique du Feu, multiplié par 2).

Le mais de 'ancienne récolte était représenté par les sept jours de repas, en
accord avec le symbolisme habituel de la déesse du Mais mir, Sept Serpent. Le
nombre du tendre épi, répété a plusieurs reprises, était le « quatre » : sa cape
comportait quatre coins et sa personnificatrice réalisait un périple tournant a quatre
stations, comme les quatre couleurs du mais et les quatre directions du monde.

En bref, la féte mettait en scéne le geste de 'agriculteur qui cueille le jeune épi.
Il était exprimé métaphoriquement par I'arrachement du cceur de la jeune fille
portée sur le dos d’un prétre comme les épis récoltés le sont sur le dos de I'agricul-
teur. Uépi est cuisiné sur le foyer domestique, d’ott 'importance rituelle des prétres
du Feu et la dimension exceptionnelle des brasiers. Quant au tour processionnaire
aux quatre stations, il équivalait aux jets de grains colorés dans les quatre directions,
qui étaient de regle dans les cérémonies dédiées au mais, comme en X/I7 Tepeilhuitl
et en X/ Ochpaniztli et servaient de marque distinctive a la céréale.

seccecececesescscssscesesesescsse o

Les textes de Sahagun sont loin de fournir des prescriptions rituelles exhaus-
tives, mais il en ressort que tout était compté et mesuré lors des festivités : les
acteurs et les épisodes rituels, les objets et les plats, les mouvements dans I'espace
— gestuelle, danses et tours processionnaires. Lutilisation des nombres répondait
souvent au désir de promouvoir l'identification entre 'homme et la divinité et cest
pourquoi I'on sacrifiait parfois un nombre précis de personnificateurs du dieu et
'on batissait les effigies divines a 'aune des mesures du corps humain. Mais les
nombres contaient aussi une histoire spécifique lors de chaque célébration et les
fétes faisaient figure de véritables constructions numériques rituelles. Il ne fallait
donc pas se contenter de compter des hommes, des choses et des gestes, il était aussi
nécessaire de dénombrer des jours. Le chapitre suivant examine 'agencement des
courtes périodes temporelles au cours des cérémonies.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les rites et les jours

Les durées pertinentes dans les rituels n'ont rien de commun avec les cycles
calendaires fondés sur des nombres astronomiques (260, 365, 584 et 780 jours,
52 et 104 années) dont les cités monumentales fournissaient 'expression spatiale.
Pour rester a I'échelle humaine, elles se maintiennent généralement dans une
fourchette située entre quatre jours et huit années et leur symbolisme est celui des
nombres rituels que nous avons examinés dans les deux chapitres précédents. Elles
prennent place a 'intérieur des deux cycles calendaires les plus importants, 'année
solaire de 365 jours et le calendrier des 260 jours, au sein desquels elles découpent
des subdivisions.

Les principales sources concernant ces durées sont les descriptions rituelles
effectuées par Sahagin (FC et HG) que nous avons déja mises & profit. Mais il est
plus difficile de dénombrer des jours que des objets cérémoniels et des chaussons de
mais, car le découpage du temps présente des difficultés particulieres. Par exemple,
si une cérémonie a lieu le cinqui¢me jour du mois, le chiffre symbolique est-il le
quatre (faisant référence aux jours qui précedent) ou le cinq (jour de I'événement) ?
Si une féte a lieu tous les huit ans, le nombre remarquable est-il « sept » (pour
les sept années intermédiaires) ou « huit » (pour la derniere année) ? Prudence et
minutie sont de mise. Il faut tout d’abord envisager I'expression des calculs tempo-
rels dans la langue nahuatl, puis les méthodes de calcul, qui different de 'approche
européenne. Il faut enfin suivre mot & mot les indications fournies dans le texte.
En appliquant ces précautions, on mettra en évidence deux types de subdivisions
temporelles distinctes selon le cycle calendaire envisagé, de 365 ou de 260 jours.

+ LES MARQUEURS TEMPORELS

Qui veut découper des durées dans un cycle calendaire doit recourir a des
marqueurs temporels. Les anciens Mexicains avaient choisi de subdiviser le temps
au moyen d’actions rituelles. Le raffinement classificatoire auquel ils sont parvenus
prouve 'importance quont revétue pour eux les subdivisions chronologiques.
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Les activités pénitentielles

Le principal marqueur temporel était la pénitence. Mais les Azteques ne se sont
pas satisfaits d’'une pénitence simple comme 'était, par exemple, la période de
46 jours de jeine et d’abstinence prescrite par le Caréme chrétien. Leur pénitence
se subdivisait en une série d’activités de privation et de mortification dont 'un des
effets était de multiplier les catégories temporelles.

Jetine, veille et effusions de sang

Les pratiques pénitentielles consistaient tout d’abord en une privation de
nourriture. Dans son sens littéral, le verbe « jeliner » (zahua, nino) signifiait « ne
pas manger! », mais par métonymie il en venait parfois a désigner la pénitence dans
son ensemble?. Le radical a permis de former le mot nezahualiztli (« jetine ») qu'on
retrouve dans le nom de deux des rois de Tezcoco : Nezahualcoyotl et Nezahuapilli,
« Coyote qui jetine » et « Noble qui jetine ». Le terme qualifiait aussi « ceux qui
jetinent durant quatre ans », monaubxiuhzahuaqué (Motolinia, I, 25 : 70). Au
nombre de quatre, ces jeunes gens étaient les pénitents du roi Moctezuma et se
mortifiaient au nom du souverain.

Une autre activité était la veille. « Veiller » (r0zoa) consistait a se priver de
sommeil. Ce radical a formé le mot rozoztli (« veille »), qui se retrouve dans le
nom de deux des fétes du calendrier annuel : 717 Tozoztontli et IV Hueytozoztli, la
« petite veille » et la « grande veille ». En revanche, on disait que les propriétaires
d’esclaves a sacrifier « surveillaient » ces derniers (ixzozoa), ce qui revenait également
a s’abstenir de sommeil.

Les effusions de sang étaient désignées au moyen du verbe « se saigner » (ihzo,
nino) dérivé de eztli (« sang ») qui se référait aux pratiques d’autosacrifice. Il était
synonyme de tequi (« couper »), comme dans I'expression : monacaztequiyi mizoya,
« ils se coupaient les oreilles, se saignaient » (FC, IV : 6).

Enfin, un quatrieme verbe désignait la pénitence : « mériter » (macehua) signi-
fiait a la fois « faire pénitence » et « obtenir quelque chose » de convoité. A la
différence des verbes précédents, macehua est un terme générique qui souligne la
relation entre la pénitence envisagée de fagon générale et I'obtention d’un don. Je
I’ai traduit par « se faire donner » (Dehouve, 1995).

Ces termes apparaissent souvent comme synonymes comme dans cette expres-
sion qui s'applique & une tisserande : « Pour réussir son travail de broderie, elle
faisait pénitence, jelinait, se saignait, lorsque survenait le jour Un Fleur?. »

1. Comme dans la citation suivante : « Ayac tlacuaya, huel mochi tlacat! mozahuaya », « personne ne mangeait,
tout le monde jetinait », « guin icuac tlacualoya in onnezahualoc », « puis ils mangeaient lorsqu’ils avait achevé
leur jetine » (FC, IX : 65).

2. « La pénitence consistait 4 s'abstenir de se savonner la téte, de se baigner, et de dormir avec une femme et pour
une femme, de dormir avec un homme » (HG, 11, app. 3 : 167).

3. « Inic huel quittaz tlamachtli, cenca tlamacehuaya, mozahuaya, mizoya in icuac moquetzaya ce xochitl tonalli »

(FC, 1V : 25).

198



LES RITES ET LES JOURS

Les activités associées

Outre les activités désignées par ces termes de base, la pénitence comprenait
plusieurs pratiques associées et tout aussi importantes.

Il faut tout d’abord mentionner I'abstinence sexuelle : amo cibuacochi (« ne
pas dormir avec une femme »), homme parlant; amo oguichcochi (« ne pas dormir
avec un homme »), femme parlant. Il s’agissait d’un aspect absolument fonda-
mental qui n’était pourtant pas spontanément mentionné. De nos jours encore,
les Indiens préférent utiliser par euphémisme le terme espagnol dieza (« régime »),
pour désigner I'abstinence. Cette habitude s'ancre dans 'équivalence métapho-
rique entre I'acte sexuel et le repas, récurrente depuis la période précolombienne.
Ainsi 'expression « se manger mutuellement » désignait-elle les relations sexuelles
pratiquées par les jeunes mariés. De nos jours encore, le repas offert par la femme
précede la relation sexuelle (Dehouve, 2008b).

La pénitence devait safficher au moyen de témoignages corporels. Les signes
visibles de la douleur se montraient avec ostentation sous forme de feuillages et de
boules d’herbe nommés zacatapayolli dans lesquelles étaient fichées les épines de
maguey ensanglantées. En diverses occasions, les pénitents recouvraient leur corps
de teinture noire. Le bain était essentiel, avec des variantes, car il se pratiquait avant
le sacrifice, a la fin de la période pénitentielle ou chaque nuit. Autre activité associée,
le balayage réveillait les femmes a plusieurs reprises au cours de la nuit (#C, III : 1).

Le Feu entretenait un rapport particulier avec la pénitence, peut-étre en raison
de l'association primordiale du brasier avec 'autosacrifice et la métamorphose, telle
que la narre le mythe de création de Soleil et Lune. Les pénitents qui résidaient
dans les temples passaient la nuit a faire briler d’énormes quantités de bois, comme
les jeunes gens voués a Huitzilopochtli (HG, 111, 3 : 193). « Déposer des biiches
pour les dieux : [...] cest ce que faisaient ceux qui habitaient la maison du dieu,
ceux qui faisaient pénitence » (Leén-Portilla, 1958 : 59 et 61). A propos d’une
certaine féte, Motolinia précise : « Le jetine de tout le peuple commengait 62 jours
avant la féte, et pendant tout ce temps #/ ne fallait pas éteindre le feu, et celui-ci ne
devait jamais manquer dans la demeure des seigneurs et des nobles, ni de jour ni de
nuit, et s'il venait & mourir par suite de négligence, le seigneur de la maison tuait un
esclave, et jetait son sang dans un brasero, la ot le feu était mort? » Le feu, allumé
au début de la pénitence, signalait donc, en bralant, la durée totale des privations.

La confection de feux nouveaux dans des occasions exceptionnelles est bien
connue, la plus célebre ayant lieu au début d’un nouveau cycle calendaire de
52 ans. Curieusement, les chercheurs ont peu remarqué le rapport entre ce rituel
et les activités pénitentielles. Or, méme lors de la transition entre deux cycles de
52 ans, le feu nouveau était accompagné de mortifications, comme le souligne
Serna (1892 : 313). Cet auteur du XVII® siécle explique, en effet, que pour éviter

4. « El ayuno de todo el pueblo comenzaba sesenta y dos dias antes de la fiesta, y en todo este tiempo no se habia de
amatar el fuego, ni habia de faltar en casa de los sefiores y principales, ni de dia ni de noche, y si habia descuido y
se moria, mataba el sefior de la casa donde falté el fuego un esclavo, y echaba la sangre de él en un brasero, donde
murié la lumbre » (Motolinia, 1, 27 : 76).
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le décalage de leur calendrier par rapport a 'année tropique, les Aztéques ne prati-
quaient pas la correction bissextile, mais un ajustement qui consistait & ajouter
13 jours a la fin d’un cycle de 52 ans. Il faut remarquer que, dans ce cas, a la fin
du cycle suivant, il convenait de rajouter 12 jours.

« Au bout de ces 52 ans, ils avaient 13 jours intercalaires qui n’apparte-
naient A aucun mois, ni 2 aucune année, et n’avaient pas de nom qui leur
était propre. [...] Au cours de ces 13 jours qui représentaient pour eux une
semaine, on éteignait le feu qu’ils appelaient Xiuteuctli, ce qui signifie Seigneur
de 'année [...] et durant tous ces jours on ne faisait rien et on ne mangeait
rien qui nécessitit du feu, et c’éraient des jours de jeline; et comme la tradition
voulait que le monde s'achevét lors de I'un de ces treize jours, ils restaient en
silence et veillaient de nuit [...] et le treiziéme jour alors qu'ils étaient en veille,
au lever du soleil, le grand prétre du temple allumait un feu nouveau a l'aide
des batons 4 feu®... »

A cette occasion, la pénitence était associée a I'absence de feu durant les 13 jours
précédant la confection du feu nouveau et consistait en jetne et veille.

De nos jours, les Indiens tlapanéques débutent les pénitences associées a 'entrée
en fonction de leurs autorités municipales en allumant un feu nouveau. Celui-ci
ne doit pas s'éteindre avant que les nouveaux fonctionnaires n'aient achevé leur
jetne. De méme les mayordomos chargés de célébrer une féte patronale catholique
confectionnent un feu qu’ils éteignent plusieurs jours apres, a la fin des célébra-
tions, lorsque prend fin leur pénitence. Ils recueillent soigneusement les cendres
du feu pénitentiel et les jettent dans une source ou une riviere pour se débarrasser
du caractére sacré et dangereux qu'elles contiennent.

Jours de jetine, d’abstinence et de veille, balayage, arrét des bains ou au contraire
lustrations rituelles —, les multiples facettes de la pénitence permettaient d’élaborer
toute une gamme de subdivisions du temps rituel, comme on le montrera plus loin.

Les occasions de Ppénitence

Les Azteques pratiquaient la pénitence a trois occasions : durant les fétes
du cycle des 260 jours, durant celles du calendrier solaire de 365 jours et pour
des rituels particuliers comme ceux qui accompagnaient le cycle de vie (noces,
naissance ou enterrement), I'élection et I'intronisation d’un roi ou le départ en
expédition des marchands. Des occasions comparables subsistent jusqu’a nos jours
dans les régions indiennes. La survivance des calendriers d’origine préhispanique a
été observée chez les Totonaques (Stresser-Péan, 2005), les Mixes (Rojas Martinez,
2009) et les Mayas (Guiteras Holmes, 1992 et Piedrasanta, 2003). Cependant, la

5. « Al cabo destos cinquenta y dos arios, tenian treze dias intercalares, que ni pertenecian a ningun mes, ni a ningun
ano, ni tenia cada uno nombre proprio. [...) En estos tres dias, que eran una semana de ellos, se apagava el fuego,
a quien llaman Xiuteuctli, que es Serior de el ano |...] y todos estos dias no se hazia cosa alguna, ni se comia cosa,
que huviesse menester fuego, y eran dias de ayuno; y tenian tradicion, que en uno destos treze dias se auia de acabar
el mundo, y assi estavan en silencio, y velaban de noche |...] y al trezeno dia como estauan en vela todos, a el salir
el Sol el siguiente dia, el Sacerdote mayor del templo sacaba fuego nuevo con los palillos » (Serna, 1892 : 313).
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plus grande partie des privations accompagnent des activités spécifiques comme la
chasse, les semailles et la récolte du mais, I'élaboration du pulque, les enterrements,
Pentrée en fonction des autorités civiles et religieuses, les pratiques de divination et
de guérison (Zilbermann, 1998, Carrasco, 1960 et Dehouve, 2007a).

Comme on I'a vu, la journée azteéque était ponctuée par quatre rituels et la nuit,
par cing. Deux d’entre eux étaient plus particulierement consacrés aux autosacri-
fices sanglants : le milieu de la nuit (yohualnepantla) et le milieu du jour (nepantla
tonatiuh). Les effusions de sang dédiées au Soleil se faisaient en milieu de journée,
lorsque lastre se trouvait « au milieu », Cest-a-dire, peut-on penser, lorsqu’il était
au plus haut de sa course, entre 13 et 14 heures®. Il est plus délicat de déterminer
la période 2 laquelle se référait le « milieu de la nuit » (yohualnepantla). Le terme
apparait en association avec deux moments rituels, « le son de fliites et de conques »
et ticatla’. En tout cas, ceux-ci prenaient place aprés les deux premiers moments
rituels (la tombée de la nuit et le moment de se coucher) et avant aube.

Milieu de la nuit et milieu du jour représentaient les moments privilégiés pour
prendre le repas de pénitence. Sur 24 heures certains dévots ne mangeaient qu'une
seule fois, au milieu du jour, tandis que d’autres préféraient boire de la bouillie de mais
au milieu de la nuit (4G, I, 14 : 41). De facon plus surprenante, Sahagtn parle d’un
édifice de I'enceinte sacrée du Grand Temple de Tenochtitlan dans lequel « certains
mangeaient au milieu de la nuit et d’autres au milieu du jour », comme s’ils avaient
réparti entre eux le jour et la nuit (HG, I, app. 2 : 164). Le jetine avec un seul repas
pris & la mi-journée ou au milieu de la nuit est aussi reporté ailleurs (HG, I11 : 213).

Le « jetine de mi-journée » a été décrit par Durdn pour la féte mobile Quatre
Mouvement : « Tous les habitants de la ville devaient jetiner si rigoureusement qu’il
ne leur était pas permis de déjeuner, méme aux enfants et aux malades, avant que le
soleil ne parvint 4 la moitié de son parcours. A ce moment, les prétres et ministres
du temple saisissaient leurs conques® » et immolaient une victime sacrificielle en
prenant soin que I'opération soit terminée quand le soleil était « a la moitié du
jour ». Ils sonnaient & nouveau de la conque pour prévenir que le jetine était levé.

De nos jours, le « jeline de mi-journée » nommé ayuno de medio dia est une
coutume, bien implantée dans certaines régions indiennes, qui consiste a jetiner
le matin et ne manger qu'une fois dans I'aprés-midi. Elle représente I'équivalent
contemporain du repas préhispanique du milieu du jour. Un document chontal de
1949 évoque une « indulgence de neuf jours et une demi-journée de jetine chaque
jour? », Cest-a-dire une pénitence de neuf jours accompagnée d’un « jefine de

6. « I nepantla tonatiuh, tlapitzaloya [...] auh mochi tlacatl mizoya » : « quand le soleil était au milieu [...] on
jouait d’un instrument & vent [...] et puis tous les gens se saignaient » (Leén-Portilla, 1958 : 73 et HG, 11,
app. 5:171).

7. « In ye onacitiuh yohualnepantla, icuac tlapitzaloyd : « quand est arrivé le milieu de la nuit, alors ils jouaient
d’un instrument & vent » (ibid. : 70); dans une autre citation le terme est lié A ticatla : « In icuac ye ticatla, in
yohualnepantla oicic, no tlapitzalo » : « quand C’est le moment de ficatla, quand le milieu de la nuit était arrivé,
ils jouaient aussi d’un instrument a vent » (bid.).

8. « Hauia de ayunar toda la gente de la ciudad tan estrecha y regurosamente que ni aun a los nifios ni enfermos les era
permitido desayunarse hasta que haciendo el sol su curso llegana al medio dia en el qual punto tomauan los sacerdotes
'y ministros de aquel templo unos caracoles y bocinas.... » (Durdn, 2002, I : 115).

9. « Yndulgencia a los nueve dias y medio dia de alluno en cada dia » (Carrasco, 1960 : 98).

201



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

mi-journée ». Selon Aline Hémond (communication personnelle), cette pratique
est aujourd’hui fréquente chez les Nahuas du Haut Balsas (Guerrero).

Les activités pénitentielles rythmaient donc la vie quotidienne : le sommeil
interrompait la veille, le repas interrompait le jeline et les autosacrifices sanglants
signalaient le milieu du jour et celui de la nuit. Elles représentaient sans nul doute
le principal marqueur temporel, mais non le seul.

Les chants et les danses

Les chants et les danses méritent une mention spéciale car ils étaient
souvent en relation directe avec la veille. Ainsi, le soir qui précédait la féte de
VII Tecuilhuitontli, les sauniers veillaient en compagnie de la personnificatrice de la
déesse Huixtocihuatl, promise au sacrifice, avec laquelle ils chantaient et dansaient
(FC,11: 93). A propos des 20 jours de /17 Tozoztontli, les informateurs de Sahagtin
affirment que les participants « faisaient pénitence et chantaient », associant ainsi
ces deux activités (HG, II, 3 : 79).

Clest au franciscain Motolinfa que I'on doit la distinction entre la danse d’amu-
sement, nommée netotiliztli, et la danse de pénitence.

« Le second et principal nom de la danse est macenaliztli, qui signifie au sens
propre mérite. [...] Ils tenaient cette danse pour une ceuvre méritoire, comme
nous disons que quelqu’un acquiert du mérite dans les ceuvres de charité, de
pénitence et autres bonnes actions réalisées dans un bon but. [...] Ils ne se
contentaient pas d’appeler, d’honorer, de louer leur dieux avec les chants profé-
rés par la bouche, mais [ils le faisaient] aussi avec le coeur et tous les sens du
corps. Pour bien le faire, ils utilisaient de nombreux aide-mémoire, dans les
mouvements de la téte, des bras et des pieds et de tout leur corps, ils prenaient
la peine d’appeler et de servir leurs dieux; a cette pénible tAche d’élever leurs
coeurs et leurs sens vers leurs démons, et de les servir avec tous les talents de leur
corps, et 4 la peine qu'ils y prenaient 4 y passer un jour et une grande partie de

la nuit, ils donnaient le nom de maceualiztli, pénitence et mérite ', »

Mais si toutes les danses n'avaient pas le méme caractere de pénibilité, elles
jouaient toutes un réle de marqueur temporel.

Linactivité rituelle

Nous avons vu plus haut que, tous les 52 ans, les Azteques respectaient une
période de 13 jours de jeline, de veille et d’inactivité rituelle : « durant tous ces
jours, on ne faisait rien [...] comme la tradition voulait que le monde s’achevat

10. « El segundo y principal nombre de la danza se llama maceualiztli, que propiamente quiere decir merecimiento.
[...]1 En estas no solo llamaban e honraban e alababan a sus dioses con cantares de la boca, mas tambien con el
corazon y con los sentidos del cuerpo, para lo cual, bien hacer, tenian e usaban de muchas memorativas, ansi en los
meneos de la cabeza, de los brazos y de los piés como con todo el cuerpo trabajaban de llamar y servir a los dioses,
por lo cual aquel trabajodo cuidado de levantar sus corazones y sentidos a sus demonios, y de servirles con todos
los talantes de su cuerpo, y aquel trabajo de perseverar un dia y gran parte de la noche llamdbanle macenaliztli,
penitencia y merecimiento » (Motolinia, 11, 27 : 344).
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lors de 'un de ces 13 jours, ils restaient en silence » (supra). Inactivité rituelle et
silence sont associés a deux autres occasions. Au début des mois de X7 Ochpaniztli
et de X7V Quecholli, « pendant cinq jours encore, on ne faisait rien, le silence s'éten-
dait'! ». Les textes ne disent pas si ces attitudes provenaient de la peur inspirée par
une période congue comme rituellement dangereuse.

En tout état de cause, les périodes d’inactivité rituelle doivent étre différen-
ciées des périodes profanes qui précédaient le début des cérémonies, comme, par
exemple, en V Toxcatl, féte qui ne débutait que cinq jours avant la fin du mois,
ou en VII Tecuilhuitontli, qui ne commencait qu'apres les neuf premiers jours du
mois. Cependant, comme l'inactivité rituelle, 'inactivité profane figurait parmi les
procédés de subdivision des mois.

La préparation

De nombreux rituels nécessitaient une préparation conséquente dont la
durée était comptabilisée. En VI Etzacualiztli, la préparation des roseaux durait
quatre jours, durant lesquels on coupaient les plantes et on les tressait pour en
confectionner des si¢ges. Au cours des dix-huiti¢éme et dix-neuviéme jours
de IX Tlaxochimaco, les acteurs rituels cueillaient toutes sortes de fleurs et les
agencaient en guirlandes. Le premier jour de X Xocotlhuetzi, débutaient la coupe du
grand arbre xocotl et son érection en mit; le dix-neuviéme jour, le mat était redes-
cendu et recevait ses ornements de féte. La fabrication des effigies de montagnes
en XIII Tepeilhuitl s étendait sur deux jours, tandis que le découpage des papiers
cérémoniels prenait cing jours en XV Atemoztli. Comme le font remarquer les
ethnologues, la préparation des objets cérémoniels lors des fétes indiennes contem-
poraines doit déja étre considérée comme un acte rituel (Dehouve, 2007a : 40). 11
en allait de méme jadis, puisque les textes anciens comptabilisent les journées de
préparation.

Les repas

Les repas représentaient un épisode rituel essentiel. Désignés en nahuatl par le
terme cualiztli, les repas faits de mets particuliers donnaient parfois leur nom a
la féte : erzalcualiztli (« repas fait d’'un mélange de grains de mais et de haricots »,
sixieme féte du calendrier solaire), huauhquiltamalcualiztli (« repas fait de chaus-
sons de mais fourrés de verdure d’amarante » a la fin de XVZII Izcalli), atamalcua-
liztli (« repas fait de chaussons de mais  'eau », nom d’une féte mobile).

Comme les repas s’étendaient sur un ou plusieurs jours, ils permettaient de
délimiter une durée. Le mois de VIII Hueytecuilhuitl se signalait par une période
particulierement longue de repas cérémoniels : les sept jours de consommation de
tamales confectionnés avec le mais de la récolte précédente, offerts au peuple par
le roi de Tenochtitlan.

11. « Oc macuililhuitl in aya tle mochihuaya, in zan oc cactimani » (FC, 11 : 118 et 134).
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Enfin, la consommation de pulque et I'ivresse ponctuaient les fétes, mais ne
duraient généralement pas plus d’un jour et d’une nuit.

Les rituels spécifiques

En accord avec le caractére de la féte considérée, certaines célébrations
spéciales se déroulaient sur plusieurs jours, comme '’éphémeére union polygame
du personnificateur de Tezcatlipoca en V' Toxcatl, le rituel d’épandage des roseaux
en VI Etzalcualiztli et XII Teotleco, le culte aux fleches et la chasse cérémonielle en
XIV Quecholli. Les batailles rituelles pouvaient durer jusqu’a quatre jours comme
en XI Ochpaniztli. 1] faut enfin mentionner les rituels associés au sacrifice final, qui
comprenaient des préparations a la mort (« entrée dans le sable », coupe des cheveux
et bain des futures victimes) et des courses, processions et représentations diverses.

Tous ces événements ajoutés les uns aux autres fournissaient autant de
marqueurs chronologiques permettant de subdiviser les 18 mois de 20 jours et le
calendrier de 260 jours en un certain nombre de petites plages temporelles. Il faut
préciser qu'on pouvait les agencer comme on le voulait par rapport a la date de la
féte. Ainsi, la pénitence pouvait précéder celle-ci ou la suivre, de méme que le bain
avait lieu avant, pendant ou aprés les festivités.

# LES FACONS DE COMPTER LES JOURS

Avant d’envisager les subdivisions temporelles proprement dites, il nous faut
encore prendre la précaution de répertorier les modes d’expression du temps en
langue nahuatl.

Lexpression du temps en nahuatl

Comme on I'a vu dans le chapitre 111, le nahuatl est une langue qui n’uti-
lise pas le pluriel pour les objets inanimés mais a recours a des « classificateurs ».
Les périodes temporelles constituaient leur propre classificateur, comme 7/huitl
(« jour de 24 heures »), souvent utilisé pour spécifier la durée du jetne, et yohualli
(« nuit »), utilisé pour la veille. On comprtait ainsi « quatre jours » de jetine (nahuil-
huitl) et « quatre nuits » de veille (nauhyohualli). 11 faut se souvenir que, dans la
construction grammaticale propre aux classificateurs, le numéral et le classificateur
fusionnent en un seul mot (Launey, 1987 : 671 sgq.).

Le nombre de jours compris dans une séquence ordinale était exprimé au
moyen d’une forme verbale. Larrivée du cinqui¢me jour se disait : « cinq se fait »
(tlamacuilti); de la méme facon on disait : « neuf se fait » (tlachicunauiti), et
« 20 se fait » (tlacempohualti).

La répétition du méme événement a intervalle régulier était exprimée par la
particule ca, comme dans chicuexiubtica (« tous les huit [ans] »), mamacuililhuitica
(« tous les cinq jours »), matlacpohualli omey ica (« tous les 260 [jours] ») [Launey,

1987 : 789].
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En nahuatl, selon le systtme de numération vicésimal, les nombres se compo-
sent par addition et multiplication a partir de la base 20. Il faut attirer 'attention
sur un probléme d’interprétation qui doit son origine  la fagon d’exprimer 260, en
décomposant le nombre en « 10 fois 20, plus 3 fois 20 ». Mais, comme la base 20
est mentionnée dans la premiére partie du mot (10 fois 20), elle nest pas répétée
dans la deuxi¢me, de sorte que 260 se dit : matlacpohualli omeyi (10 x 20 + 3)'.
Du fait que cette composition differe de celle qui a cours en espagnol, elle a été a
lorigine de plusieurs erreurs de traduction. Dés le XVI€ siecle, certains interpretes
ont traduit le terme nahuatl pour 260 par 203 (HG, 11, app. 2 et 4 : 158-164 et
168-171). Cette erreur apparait de fagon évidente lorsque, a propos de 'édifice 57
du Grand Temple, la version espagnole explique que la féte de Cinq Fleur avait lieu
tous les 203 jours, ce qui est absolument impossible puisque ce jour ne revenait
quau bout de 260 jours (HG, 11, app. 2, § 57 : 162). Depuis, des auteurs modernes
répétent régulierement la méme erreur de traduction.

La détermination des dates

On peut maintenant envisager la facon de dénombrer les jours dans une
séquence temporelle.

Le compte a rebours & partir du jour de la féte

La fagon usuelle de compter consistait a prendre le jour de la féte comme point
de départ du compte a rebours pour déterminer les dates rituelles. Autrement dit,
a partir de la date de la féte, on soustrayait des ensembles de jours, a I'instar des
systétmes numériques fondant leur productivité sur la soustraction (chap. 11).

On prendra en exemple les comptes effectués a 'occasion de XV Panquetzaliztli.
Neuf jours avant la féte qui était célébrée le vingtieme et dernier jour du mois, les
futures victimes sacrificielles étaient baignées et ornées de papiers cérémoniels :
in oacic tlachicunauiti : « quand neuf se faisait [avant la féte] » (FC, I : 141). De
fagon correcte, I'interprete du Xvi€ siecle a traduit en espagnol : « neuf jours avant
de tuer ceux qui devaient mourir » (HG, II, 34 : 142). Puis, cinq jours avant la
féte, débutait la pénitence des propriétaires des victimes : in odcic uncan tlamacuilti
(« quand cingq se faisait »).

Cette fagon de compter différe de la coutume suivie par les Espagnols qui,
comme les Frangais, dénombrent les jours a partir du début du mois. La rencontre
entre les deux conceptions a entrainé une confusion dans la présentation des fétes
en espagnol au début du livre II de Sahagin (HG, 11, 15 : 90). Pour traduire

12. Cela provient de la regle grammaticale selon laquelle le terme pohualli (20) est un classificateur et, de ce fait,
n'est pas répété dans la deuxieéme partie du compte. La méme régle s'applique a tous les classificateurs, par
exemple : matlactepet] omome (« les douze cités »), soit « les dix cités et deux » (FC, IX : 52) construit avec le
classificateur tepetl; matlaquilhuitl omeyei (« treize jours »), soit « dix jours et trois » avec le classificateur ilhuitl
(FC, IV : 1), voir chap. 1. Launey (1987 : 679) propose plusieurs exemples de cette regle. Le nombre 203
devrait se dire, en toute rigueur, matlacpohualli ipan eyi (« 10 fois 20 et, par-dessus cela, 3 »).
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'expression nahua « neuf jours avant la fin du mois », l'interprete de I'époque a
dit : « le neuvieme jour du mois ». Il s'agit manifestement d’une erreur puisque,
si 'on compte a rebours comme il se doit, le neuvieme jour avant la fin du mois
serait le douzieme en commengant par le début. Cependant, un peu plus loin,
linterpréte parvient A traduire correctement « cinq jours avant la fin du mois »
par : « le seizieme jour du mois ».

Le compte a rebours représentait la principale méthode de subdivision du
temps, comme le montrent quelques exemples issus des fétes du calendrier solaire
selon Sahagin, concernant le cinqui¢me ou le dixieme jour avant la féte.

« Et quand [on arrive] au bord de 7oxcatl, quand le cing se fait, c’est encore le
jour cinq avant le début de Zoxcatl, ils commencent a chanter. »

« Le temps de la grande féte n’était pas encore arrivé, pendant cing jours encore
on ne faisait rien. »

« Et avec cinq [cinq jours avant la féte] ils déposaient le papier, ils achetaient
le papier. »

« Et quand le dix d’Jzcalli se fait [dix jours avant la féte], on mange des tamales

de verdure d’amarante 3. »

Le compte progressif a partir de la féte précédente

Pour que la recension soit tout a fait compleéte, il faut mentionner les rares
comptes prenant la féte précédente pour point de départ.

« Et quand s’acheéve Zepeilhuitl, pendant cing jours encore on ne faisait rien,
on restait seulement en silence'%. » Cette phrase énonce les activités qui se font
pendant les cinq premiers jours du mois de X/V Quecholli, qui suivent la fin du
mois précédent (XIII Tepeilhuitl).

Un autre exemple montre 'utilisation conjointe du compte a rebours et du
compte progressif : « Le jour cing est arrivé [le cinqui¢me jour du mois, soit cinq
jours apres la fin du mois précédent], aussitdt commence la danse ol I'on agite
les bras, quinze jours avant Ochpaniztli [quinze jours avant la fin du mois], cela se

faisait pendant huit jours'. »

Le compte dans les subdivisions temporelles

Il existe enfin une derni¢re fagon de compter les jours dont I'usage se limite au
calendrier solaire. Elle ne prend pour point de départ ni la fin du mois précédent

13. « Auh in itentla toxcatl, oc macuiltica, tlamacuilti, oquiuh [oc yub] macuililbuitl quizaz in ilhuitl toxcatl, in
pehud cuicuicd » (V Toxcatl; FC, 11 : 70); « in ayamo onaci, in huel icuac huel ilhuitl : oc macuililhuitl in
aya tle mochibuaya, in zan oc cactimani » (XI Ochpaniztli; FC, 11 : 134); « auh macuiltica in amatemayd,
in amacohuayd » (XVI Atemoztli; FC, 11 : 151); « in izcalli tlamatlacti in cualoya huauhquiltamalli » (XVIII
Izcalli; FC, 11 : 159).

14. « Aub in oquiz tepeilhuitl, oc macuililhuitl in ayatle mochibuaya, zan oc cactimani » (XIV Quecholli; FC, 11 :
118).

15. « Aub in oquiz macuililhuitl niman ic ompehua in nematlaxo, icuac in tlacaxtolti ochpaniztli : chicueilhuitl in

mochibuaya » (XI Ochpaniztli; FC, 11 : 118).
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ni la fin du mois suivant, mais les subdivisions temporelles a 'intérieur du mois,
comme dans 'exemple suivant : « Et quand le jour cinq est terminé, le lendemain
de ce jour!.

Nous disposons maintenant de toutes les connaissances permettant d’aborder
les divisions chronologiques. Il ressort de I'analyse qui suit que le calendrier des
365 jours et celui des 260 jours représentaient deux systemes différents de décou-
page des séquences.

»

& LES SUBDIVISIONS DANS LE CALENDRIER ANNUEL

Le calendrier annuel ou solaire de 365 jours (xiubpohualli) était divisé en
18 mois de 20 jours qui comportaient chacun la célébration d’une féte différente,
auxquels s'ajoutaient cinq jours de césure. Le systéme en usage dans ce type de
calendrier découpait des séquences au sein des 20 jours de chacun des mois. Il
sensuit une particularité remarquable : bien que le compte a rebours soit commun
aux deux calendriers, ceux-ci pratiquaient deux sortes de calculs différents.

Le calcul qui inclut le jour de la féte

Lorsque les prescriptions rituelles énoncaient I'obligation d’observer une
pénitence de 80, 40 ou 20 jours, fallait-il ou non inclure le jour de la féte dans ce
compte? La réponse est différente selon le calendrier auquel on se réfere et s'énonce
ainsi : dans le calendrier annuel des 365 jours, les calculs incluent le jour de la féte;
dans le calendrier des 260 jours, les calculs omettent le jour de la féte.

Dans le calendrier annuel, chacun des 18 mois comporte 20 jours qui débutent
le premier jour et s'achévent le vingtieme. Dans un tel contexte, un jetne de
20 jours commence le premier jour et se termine le vingtieme. Ce calcul peut se
déduire d’un texte de Sahagin concernant XV Panquetzaliztli : « lls appelaient le
quinziéme mois Panquetzaliztli. Avant d’arriver 4 ce mois et pour honorer la féte
quon y célébrait, les prétres [...] faisaient pénitence durant 80 jours : ils débutaient
cette pénitence un jour aprés le mois nommé Ochpaniztli. A la fin du mois de
Quecholli [...] ils commencaient a danser et a chanter!”. »

Le jetine a donc débuté le premier jour du mois qui suit X7 Ochpaniztli, soit le
premier jour de X/7 Teotleco, et les chants et les danses ont commencé le premier
jour du mois qui suit X7V Quecholli, soit le premier jour de XV Panquetzaliztli. Tous
ces calculs ont été effectués par compte a rebours a partir du jour 20 Panquetzaliztli
(tableau 22).

16. « Aub in oquiz macuililhuit! on imoztlayoc » (XIV Quecholli; FC, 11 : 134).
17. « Al décimo quinto mes llamaban Panquetzaliztli. Antes de llegar a este mes, por reverencia de la fiesta que en él se
hacia, los sdtrapas [ ...] hacian penitencia ochenta dias : comenzaban esta penitencia un dia después del mes que se

llama Ochpaniztli. Acabado el mes de Quecholli [...] luego comenzaban a bailar y a cantar » (HG, 11, 34 : 142).
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TABLEAU 292. — Le compte des séquences dans le calendrier annuel de 365 jours : le jeiine en
XV Panquetzaliztli.

Je donnerai a cette méthode le nom de « compte rond » pour faire apparaitre
le fait qu’il inclut le jour du rituel. Le compte rond subsiste jusqu'a nos jours pour
calculer la durée de la pénitence qui accompagne certaines activités cérémonielles.
Telle a été la regle chez les Indiens chontales étudiés par Carrasco (1960) ot un
rite de récolte exigeant trois jours de jeine et abstinence se déroulait le troisieme
jour. Un autre rituel nommé « semer la vie d’'un enfant » réclamait neuf jours de
pénitence et se réalisait le neuvieme jour.

Jai effectué des calculs semblables chez les Indiens tlapanéques d’Acatepec dont
le nombre rituel est le 32 (Dehouve, 2007a). Les cérémonies d’intronisation des
autorités municipales exigent de la part des futurs responsables une pénitence de
32 jours. En 2006, la période de privation débuta le mercredi 18 janvier par la
confection d’un feu nouveau. Le brasier ne fut éteint que le 18 février, soit le trente-
deuxieme jour a partir du début. Les Tlapaneéques de Zapotitldn Tablas possédent
un autre nombre sacré, le cinq. Lors de la célébration de la féte catholique de saint
Marc, en avril 2008, par la confrérie du méme nom, le feu de son responsable
nommé mayordomo fut allumé le 22 du mois, a 2 heures du matin. Il demeura
en activité pendant toute la période de pénitence jusqu’a la célébration de la féte,
le 25. Le mayordomo mit fin a sa période de continence, le feu fut éteint et ses
cendres furent jetées dans le fleuve le 26 avril. La pénitence dura donc cinq jours :
22,23, 24, 25 et 26. Ceci prouve que les villages tlapaneques suivent la tradition
du compte rond, comme dans le calendrier azteque des 365 jours.

La construction des subdivisions

Le compte rond permettait de découper, dans chacune des vingtaines du calen-
drier solaire, des séquences qui jouaient le réle de sous-ensembles de I'ensemble
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chronologique considéré. Les différentes activités rituelles énoncées ci-dessus
(pénitence, danses et chant, inactivité, préparation, repas et rituels spécifiques)
servaient de marqueurs temporels.

La présentation qui suit porte sur 15 des 18 fétes, car les textes anciens ne
fournissent aucune d’indication concernant les trois premiers mois de 'année.

Les subdivisions en quatre

* [V Hueytozoztli

1 | 2 | 3 | 4] s | 6 | 7 | 8 | 9 |10 |11 |12 |13 |14 |15 |16 |17 |18 |19 |2o

Jetine et autosacrifice Rites de féte

Lors de cette féte dédiée a Tlaloc, les quatre premiers jours étaient consacrés
au jeline et aux autosacrifices sanglants des jeunes gens qui épandaient des roseaux
mouillés de leur sang dans les demeures des particuliers. Ils étaient suivis de seize
jours de rituels réalisés par les jeunes gens et les jeunes filles autour des semences
et des tiges de mais. On peut penser que le « quatre » de la premiére période et
le « quatre fois quatre » de la deuxi¢me faisaient référence aux grains de mais des
quatre couleurs de I'univers dont ’était la célébration.

o V Toxcat!
1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 |10 |11 |12 |13 |14 |15 16| 17| 18| 19| 20

Inactivité profane Féte et sacrifice

La féte ne débutait qu'aprés quinze jours et durait les cing derniers jours du
mois, dont quatre jours de chant et un jour de sacrifice. Les quatre épouses du
personnificateur du dieu solaire Tezcatlipoca effectuaient quatre jours de danse
a quatre endroits différents; d’autre part, quatre cailles étaient décapitées par
Moctezuma. On se souviendra que le quatre est, entre autres, le nombre du soleil.

o VI Etzalcualiztli

17]18[19[20[ 1 23] 4][5]6[7]s]o]10[11[12] 13 14 [15[16]17]18[19]20
Préparation Jetine Bain Epandage | repas deszalli| Punition Jeline Féte
des roseaux des prétres

Alors que d’autres fétes pouvaient combiner plusieurs nombres, Etzalcualiztli
était résolument placée sous le signe du quatre. Elle se subdivisait en quatre périodes
de quatre jours, et deux périodes de deux jours auxquelles s'ajoutait la préparation,
lors des quatre derniers jours du mois précédent. Les trois premiéres subdivisions
du mois d’Etzalcualiztli étaient consacrées au jeline, au bain, et a I'épandage des
roseaux. Puis deux jours étaient dédiés au repas de bouillie de mais et de haricots
et a la punition des prétres. Une nouvelle période de quatre jours était marquée
par un nouveau jeGne. Enfin, la féte et les sacrifices se déroulaient lors des deux
derniers jours du mois.
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Cette féte érait la seule qui n'utilisait que le quatre dans sa comptabilité rituelle.
Comme I'a montré le chapitre X, les prétres déposaient des offrandes de quatre
boulettes de mais, quatre tomates et quatre piments et faisaient rouler quatre pierres
précieuses. Ils laissaient quatre chanteurs dans le calmecac lorsqu’ils allaient prendre
leur bain rituel et les papiers cérémoniels qui ornaient I'encensoir du grand prétre
devant le tourbillon de Pantitlan était au nombre de quatre.

Ce nombre systématiquement répété dans les subdivisions temporelles, aussi
bien que le décompte d’objets, faisait sans nul doute allusion aux quatre divinités
pluviales nommées #laloqué invoquées durant ce mois.

e XII Teotleco

1|2|3|4|5|6|7|8|9|10|11|12|13|14|15 16|17|18|19 2o|1|2

Inactivité profane Epandage des roseaux Féte

La féte ne débutait qu’au bout de quinze jours. Son nombre clé se trouvait étre
le « quatre » des jours d’épandage des roseaux et d’arrivée des dieux. Les rituels
festifs se déroulaient le vingti¢me jour de ce mois et lors de deux jours supplémen-
taires pris sur le mois suivant de X/I7 Tepeilhuitl.

Les subdivisions en cing

o XTV Quecholli
12345 |6]7]s]o]wofun]z|13]14]15]16][17]18]19]20

Inactivité et silence rituels Culte aux fleches Chasse cérémonielle et féte de Mixcoatl

Le mois de 20 jours était subdivisé en deux parties autonomes. La premiére avait
lieu durant les dix premiers jours du mois : apres cing jours d’inactivité rituelle,
prenaient place les cinq jours de culte aux fleches et aux guerriers défunts. La
deuxieme partie se déroulait lors des dix derniers jours du mois et était consacrée a
Mixcoatl, comme divinité de la chasse. Les nombres clés des subdivisions étaient donc
« cing » et « dix », dont 'un des symbolismes renvoyait aux quatre directions et au
centre de I'univers, et un autre, aux activités de prédation de la guerre et de la chasse.

Les subdivisions en sept

* VIII Hueytecuilhuitl
t2]s]4a]s]e]7]s]o] w [uffilu]is]we]i7]s]n]

Repas rituel Danse | Sacrifice Inactivité profane

Cette féte célébrait la récolte des premiers épis. Elle débutait par sept jours de
consommation rituelle de mets confectionnés avec le mais de la récolte précédente
offerts au peuple par le roi de Tenochtitlan, en accord avec le nombre du mais
miir incarné par la déesse Sept Serpent. La danse aupres des brasiers et le sacrifice
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de Xilonen se déroulaient durant les trois jours suivants. Il ne se passait rien de
spécial durant les derniers jours du mois. Le nombre pertinent dans le découpage
chronologique était donc le sept, chiffre du mais.

Les subdivisions complexes

* XI Ochpaniztli
1|2|3|4|5 6|7|8|9|10|11|12|13 14|15|16|17 18|19|20

Inactivité et silence rituels Danse Bataille rituelle Sacrifices

Le découpage d’Ochpaniztli, particulierement complexe, combinait plusieurs
subdivisions correspondant aux chiffres 5, 8, 4 : cinq jours d’inactivité et de silence,
huit jours de danse, quatre jours de bataille rituelle et deux ou trois jours de rites
sacrificiels. Cette féte qui associe des rituels liés, d’une part, a I'équinoxe d’automne
et, de 'autre, a la récolte du mais est 'une des plus difficiles & interpréter. Les jours
de silence rituel sont au nombre de cing, comme cela est de regle dans ce type
d’activité qui signale des périodes dangereuses : les cinq « jours creux » et néfastes
nommés nemontemi pendant lesquels tout activité était proscrite en sont 'exemple
paradigmatique. Les premiers jours de XIV Quecholli consacrés a I'inactivité rituelle
étaient également au nombre de cing.

Les huit jours de danse suivants pourraient se comprendre comme « quatre mul-
tiplié par deux ». Ils étaient suivis d’une période de quatre jours de bataille rituelle.
On peut envisager ces douze jours comme la répétition du nombre « quatre ».

* XV Panquetzaliztli
t]2]3]4]s]s]7[s]ofioir] 12 Jusfiafis| e[ 17 [us] o] 20 [1]2]3]4
Danse
Bain des Jetine des propriétaires| Danse | Rites festifs
victimes de victimes et repas

Une danse générale se déroulait durant les 20 jours du mois. Neuf jours avant
la féte du vingtieme jour, les captifs étaient baignés et parés cérémoniellement;
cinq jours avant celle-ci, c'étaient les propriétaires d’esclaves a sacrifier qui débu-
taient leur jeline de quatre jours. Les sacrifices eux-mémes étaient réalisés au cours
des quatre jours pris sur le mois suivant de XVI Atemoztli. Le quatrieme jour
d’Atemoztli, les cendres des papiers cérémoniels ayant appartenu aux sacrifiés
étaient éparpillées et chacun prenait un bain rituel final.

Les nombres symboliques étaient donc 20, 9 et 4. Le 20 avait sans doute une
signification quantitative, car une danse de 20 jours représentait un acte pénitentiel
lourd. Le « neuf » attaché aux victimes sacrificielles était le chiffre des morts. Le
quatre était doté de son sens habituel, auquel s'ajoutait la durée nécessaire pour que
les défunts quittent la terre; en effet, le quatrieme et dernier jour pris sur Atemoztli
se nommait « éparpillement des cendres » car, disait-on, les morts errent encore sur
terre durant les quatre jours qui suivent leur sacrifice, jusqu’a ce rituel (FC, II : 150).
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Les fétes simples

o VII Tecuilhuitontli
1|2|3|4|5|6|7|8|9 10|11|12|13|14|15|16|17|18|19 20

Inactivité profane Chant et danse Féte

La féte des sauniers débutait le dixieme jour du mois; elle consistait en dix jours
de féte suivis de la féte, le vingtieme jour du mois.

o [X Tlaxochimaco
1|2|3|4|5|6|7|8|9|10|11|12|13|14|15|16|17 18 | 19 20

Inactivité profane Préparation des fleurs | Féte

La féte débutait le dix-huitiéme jour du mois. Les dévots cueillaient les fleurs et
faisaient des guirlandes durant deux jours et les offraient aux effigies des divinités
le vingtieme jour.

o X Xocotlhuetzi
1 2|3 ]4]5]6[7]8]910[11]12]13[14]15]16]17[18 19 20
Erection du mt Le mét reste en place Préparation du mat | Féte

Le mat dédié au Feu était érigé le premier jour du mois et restait en place durant
17 jours, avant de recevoir ses ornements pour devenir le centre des rituels des
deux derniers jours.

» X111 Tepeilhuitl
1|z|3|4|5|6|7|8|9|10|11|12|13|14|15|16|17|1s 19|2o

Inactivité profane Féte

Des efligies des montagnes étaient confectionnées en pate d’amarante de facon
a ce que la féte débute la veille du vingtiéme jour.

o XVI Atemoztli
1|2|3|4|5|6|7|8|9|10|11|12|13|14|15 16|17|18|19|20

Inactivité profane Préparation des papiers et féte

Les rituels débutaient cing jours avant la féte, en incluant le jour de la féte dans
le compte rond, par la confection des efhgies des montagnes en pate d’amarante
ornées de papier.

o XVII Titit]
1|2|3|4|5|6|7|8|9|10|11|12|13|14|15|16|17|18|19 20

Inactivité profane Féte
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La féte avait lieu le dernier jour du mois apres des batailles rituelles qui duraient
un temps non précisé.

o XVIII Izcalli
1|2|3|4|5|6|7|8|9 10 11|12|13|14|15|16|17|18|19 20

Inactivité profane Féte Inactivité profane Féte

La féte du Feu avait lieu le dixi¢eme jour du mois, sous forme d’un repas de
tamales et la confection d’un feu nouveau; le vingtiéme jour, des offrandes de
nourriture étaient présentées au Feu.

Les fétes a intervalle pluriannuel

Tous les quatre ans, la féte de XVIII [zcalli était célébrée de fagon grandiose
par le sacrifice des personnificateurs du dieu du Feu, précédé de 'immolation des
captifs qui leur servaient de « lit ». Puis on pergait les oreilles des enfants en guise
de pénitence, on les présentait a la chaleur des flammes et on leur faisait boire du
pulque. Si 'on applique & ce calcul pluriannuel le « compte rond » qui inclut le
jour de la féte, le chiffre clé était bien le « quatre », 'un des symboles numériques
du Feu. Dans la période de 52 ans entre deux « ligatures », on peut calculer que
Pon célébrait 13 fois cette féte quadriannuelle (13 x 4 = 52), et lors de la treizieme
avait lieu la confection du grand feu nouveau.

Tous les quatre ans, selon Motolinfa, prenait place la célébration du dieu de la
Chasse, Camaxtli, dans les cités de Huexotzinco et Tlaxcala. Le jetine des prétres
débutait 160 jours auparavant et celui des gens du peuple, 80 jours. Plus d’'un
demi-siécle apres, le dominicain Durdn (II : 81 et 86) assurait que cette féte érait
célébrée tous les huit ans, ponctuée de rituels tous les 80 jours. Ces deux sources
différentes proposent des durées distinctes, mais n’en corroborent pas moins ['uti-
lisation des mémes nombres : 4, 8 (soit 4 x 2) et 80 (soit 4 x 20).

En conclusion, le « quatre » et, dans une moindre mesure le « cinq », prédo-
minaient nettement dans les subdivisions temporelles des vingtaines, comme dans
les intervalles pluriannuels. On trouve aussi le « sept » du mais et le « neuf » des
défunts. Mais, en tout état de cause, la logique a I'ceuvre dans le calendrier annuel
différait de celle qui avait cours dans le calendrier des 260 jours, que 'on va mainte-
nant examiner.

o LES SUBDIVISIONS DANS LE CALENDRIER RITUEL

Le calendrier des jours ou tonalpohualli, également nommé calendrier divina-
toire, résultait de la combinaison de 13 nombres et de 20 signes. Chaque jour
portait un nom composé d’un nombre et d’un signe, comme Un Crocodile, et il
fallait attendre 260 jours pour que la méme association se reproduise.

Les évanggélisateurs espagnols ont donné aux fétes célébrées dans ce calendrier
le nom de « fétes mobiles » car, par définition, elles flottaient dans le calendrier
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annuel. Sahagtin fournit une liste de 18 d’entre elles (HG, 11, 14 : 94-98) complétée
dans sa relation des édifices du Grand Temple (HG, 11, app. 2 : 158-164), mais il y
en avait sirement un nombre beaucoup plus grand, en comptant les célébrations
propres aux groupes spécialisés. Ces données sont complétées par Serna (1892,
316-318).

Le Soleil était fété en Quatre Mouvement (HG), le dieu Quetzalcoatl en Un
Roseau (HG), Un Vent (Serna) et Neuf Vent (HG), et Tezcatlipoca en Un Mort,
Deux Roseau (HG et Serna) et Dix Jaguar (Serna) ; Huitzilopochtli et Camaxtli
avaient leur féte en Un Silex (HG et Serna) ; le Feu Xiuhtecutli était célébré en Un
Chien (HG et Serna), et le dieu des Morts, Mictlantecutli, en Cing Chien (Serna).
Les dieux du Pulque et de I'Ivresse étaient fétés en Deux Lapin (HG).

En ce qui concerne les divinités féminines, la patronne des sources,
Chalchihuitlicue, avait une féte en Un Eau (HG et Serna), celle du mais, en Sept
Serpent et Sept Silex (Serna), la déesse des Immondices, Tlazolteotl, en Neuf
Roseau (Serna). En outre, les cinq cihuateted, femmes mortes en couche considé-
rées comme des femmes guerrieres, étaient vénérées et craintes les jours Un Cerf,
Un Pluie, Un Singe, Un Maison et Un Aigle; leurs contreparties masculines, les
cing macuiltonalléqué, guerriers morts au combat, I'étaient les jours Cinq Fleur,
Cinq Lézard, Cing Vautour, Cinq Lapin et Cinq Herbe Tordue.

Les groupes spécialisés vénéraient leurs propres patrons; les seigneurs et les
nobles donnaient de grandes fétes le jour Un Fleur, les peintres et les tisserandes
en Sept Fleur, les joailliers en Neuf Chien et Cinq Maison, les vieillards en Un
Vautour. Les marchands vénéraient leur dieu Yacatecutli en Sept Pluie, entraient
dans les cités au retour de leurs expéditions en Un et Sept Maison. En Quatre Vent,
on exécutait les condamnés & mort.

Ce calendrier subsiste de nos jours dans de rares régions indiennes. Ainsi, dans
la Sierra de Puebla, Stresser-Péan (2005 : 308-332) a retrouvé la trace du calendrier
totonaque dans lequel le mais est nommée Cinq Serpent, et la Lune, Quatre Silex.
La plus grande féte du village de Tepetzintla était célébrée le jour Neuf Vent, jadis
date de Quetzalcoatl et aujourd’hui celle d’un héros culturel inventeur du mais.

Alors que le systéme en usage dans le calendrier annuel cherchait a subdiviser
ses 18 vingtaines en séquences, le calendrier « divinatoire » considérait ses 260 jours
comme une unité impossible a fractionner, mais au sein de laquelle on pouvait
« sauter » d’'un jour a 'autre par soustraction ou addition de certains nombres. Les
événements signalés par ce moyen étaient les jours de pénitence (comprenant le
jeline, abstinence, le balayage, les effusions de sang, et les autres pratiques vues
précédemment) et les jours de féte (organisée autour d’un sacrifice humain). Mais
le mode de calcul différait de celui choisi pour le calendrier annuel.

Le calcul qui omet le jour de la féte

Comme nous I'avons posé plus haut, dans le calendrier annuel des 365 jours,
les calculs incluent le jour de la féte, mais, dans le calendrier des 260 jours, ils
omettent le jour de la féte.
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On peut trouver un exemple de ces comptes dans les textes qui relatent la féte
du dieu Macuilxochitl, I'un des « dieux-cinq » célébré le jour Cinqg Fleur : « Tout
d’abord, on jetinait durant quatre jours, et lorsque cing se faisait [le cinqui¢me
jour] on célébrait la féte, c’était quand un homme se faisait le personnificateur
[de la divinité] '®. » La version espagnole est parfaitement en accord : « Quatre
jours avant la féte ils jetinaient [...] arrivé le cinquiéme jour c’était la féte de ce
dieu’. » Il est donc clair que la pénitence durait quatre jours, sans compter le
cinquiéme qui était le jour de la féte. A partir de la féte Cing Fleur, en soustrayant
quatre jours (sans compter le cinquiéme), il apparait que le jetine débutait le jour
Un Vautour (voir tableau 7, p. 64). On comptait alors : 1 (Un Vautour), 2 (Deux
Mouvement), 3 (Trois Silex), 4 (Quatre Pluie) et la féte tombait le cinquiéme jour
(Cinq Fleur).

De la méme facon, en Sept Fleur « les peintres [...] les artisanes [...] jeGnaient
80, 40 ou 20 jours avant que n'arrive la féte du signe Fleur [...] et aprés le jetne,
tous se baignaient pour célébrer la féte du jour Sept Fleur?® ». En se reportant au
tableau 7, p. 64, on peut constater que 20 jours avant Sept Fleur tombe le jour
Treize Fleur, 40 jours avant, le jour Six Fleur et 80 jours avant, Cinq Fleur.

Les 20 jours de pénitence formaient donc un ensemble qui nincluait pas le jour de
la féte. La raison en apparait de facon évidente si 'on considére la durée qui sépare
les dates Un Crocodile et Huit Crocodile : elle compte 21 jours; il est donc néces-
saire que le jetine dure 20 jours sans compter le vingt et uniéme, jour de la féte.

Cette méthode de calcul est encore en usage parmi certaines populations
indiennes du Mexique qui ont gardé la mémoire et 'usage des calendriers précolom-
biens. Ainsi, chez les Indiens mixes (Rojas Martinez, 2009), 20 jours de pénitence
séparent le signe Zsaan (Serpent) du Zsaan suivant : on ne compte donc pas le vingt
et uniéme jour. Stresser-Péan (2005 : 163) a fourni une excellente description des
dix petites cérémonies précédant la grande féte de Neuf Vent chez les Totonaques
de Tepetzintla. Comportant prieres, danses simples, encensements et menues
offrandes nourriture, ces dix cérémonies eurent lieu en 1991 a I'occasion des jours
Vent, a savoir : 26 mai, Quatre Vent; 15 juin, Onze Vent; 5 juillet, Cing Vent;
25 juillet, Douze Vent; 14 aot, Six Vent; 3 septembre, Trois Vent; 23 septembre,
Sept Vent; 13 octobre, Un Vent; 2 novembre, Huit Vent et 22 novembre, Deux
Vent. La féte eut lieu le 12 décembre de cette année (Neuf Vent).

Une ethnologue a découvert un systeme comparable, au milieu du xx© siécle,
chez les Mayas de Cancuc (Chiapas), mais a 'ccuvre dans le calendrier solaire
comptant 18 mois de 20 jours. Les responsables de la confrérie de saint Jean (les
mayordomos) se livraient & une pénitence de 100 jours, soit cinq mois de 20 jours,
en calculant que leur jetine débutait le 10 Yaxkin (soit le dixieme jour du mois qui

18. « Achropa nahuilhuitl nexochizahualo yc tlamacuilti in ilhuiquixtililoya ihcuac ce tacarl quimixiptlatiaya » (FC,
I:31).

19. « Cuatro dias antes de la fiesta ayunaban |...] llegado el quinto dia era la fiesta de este dios » (HG, 1, 14, § 3 et
6 : 40).

20. « Los pintores [...] las mujeres labranderas [...] ayunaban ochenta o cuarenta o veinte dias antes que llegasen a
la fiesta de este signo xochitl [...] y en pasando el ayuno todos se banaban para celebrar la fiesta del dicho signo
Chicome Xochitl » (HG, 1V, 2 : 225).
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en comptait 20) pour s'achever le 10 du mois nommé localement Ajilchac (Guiteras
Holmes, 1992 : 110). Du 10 Yaxkin au 9 Ajilchac on dénombrait 100 jours, le cent
uni¢me étant le 10 Ajilchac.

La survivance du second systéme de compte chez les Indiens mixes, totonaques
et mayas peut étre rapprochée de celle du premier systéme chez les Indiens chontales
et tlapaneques dont nous avons parlé plus haut. Elle prouve qu’il a bien existé deux
modes de calcul, 'un qui inclut le jour de la féte et I'autre qui 'omet, et que tous
deux ont survécu jusqu’a nos jours dans des régions et pour des occasions différentes.

Les propriétés du calendrier de 260 jours

Le but de ces calculs était de se déplacer dans le cycle des 260 jours. Or, celui-ci
présente des propriétés intrinséques dues a la combinaison des séries de 13 et de 20.

De 20 en 20 jours : un déplacement de signe a signe

Certains artisans rendaient un culte spécial a un signe, par exemple les tisse-
randes vénéraient Fleur, les vendeurs d’eau célébraient Eau. En soustrayant 20 jours
a partir du jour de la féte (sans compter ce dernier) on sautait de signe en signe.
Ainsi les tisserandes débutaient leur jetine 20 jours, ou un multiple de 20 jours,
avant la date de leur féte, se déplacant d’un signe Fleur a I'autre.

Une représentation issue du Codex Laud le montre. La figure 24 représente la
déesse de 'Eau versant une jarre sur un foyer. Deux dates sont indiquées : Un Eau,
en face de son ventre (le point signifie
«un » et le signe Eau est représenté par
la jarre renversée) ; Huit Eau en téte de
page (les huit points signifient « huit »
et suivent le signe Eau dessiné de fagon
traditionnelle). Si nous reportons ces
données sur le tableau 7 (chap. 1v), il
apparait que la féte Huit Eau est précé-
dée 20 jours avant par la date Un Eau.
Ainsi, 20 jours calculés selon le systéme
en usage dans ce calendrier séparent Un  fig. 94. — Les 20 jours qui séparent Huit Eau et Un
Eau de Huit Eau, jour de la féte. Eau (Codex Laud, 46).

De 13 en 13 jours : un déplacement de nombre & nombre

Cependant, la soustraction de 13 jours (sans compter le jour de la féte) a une
autre propriété : elle permet de sauter d'un numéral (associé 4 un certain signe) au
méme numéral (associé & un autre signe).

Cétait le cas du « cinq », car plusieurs dieux portaient un nom calendaire
formé du nombre cinq associé a des signes différents. Vénérés par la noblesse,
les cinq macuiltonalehqué étaient les plus célebres d’entre eux : Cing Fleur, Cinq
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Lézard, Cinq Vautour, Cing Lapin et Cinq Herbe tordue. Il existait d’autres dieux-
cinqg moins connus comme Cinq Maison, dieu des Lapidaires, Cinq Crocodile
(Couvreur, 2000) et Cing Chien (Serna, 1892 : 317), date du dieu de la Mort,
Mictlantecutli. Il serait logique de penser que leurs dévots effectuaient des
pénitences de 13 jours pour sauter de cinq en cing, de la méme fagon que les
tisserandes respectaient 20 jours pour passer de Fleur a Fleur.

Serna (ibid.) signale le culte rendu & d’autres nombres, et tout d’abord le
« quatre » : « On disait que tous les nombres quatre, quels que fit leur signe, étaient
fastes et appartenaient a quatre dieux?' », les dieux astraux Tlahuizcalpantecutli
(Vénus), Citlalicue (Voie lactée), Tonatiuh (Soleil) et Tonacatecutli (Chaleur).
La plus connue des « fétes-quatre » était la grande célébration mobile de Quatre
Mouvement, dédiée au Soleil. Le « sept » présent dans la date Sept Silex « et tous
les nombres sept de "’importe quel signe étaient attribués a la déesse Sept Serpent
(Chicomecoatl) et tenus pour heureux et de bonne fortune?? », en accord avec le
symbolisme de ce nombre.

Tous ces cas font songer a I'existence potentielle de périodes de 13 jours de
jetine, permettant de passer d'un nombre a 'autre, bien que, malheureusement,
nous n'ayons pas trouvé de textes qui confirment cette intuition.

Le déplacement de quatre jours

Un effet spécial était obtenu par la soustraction de quatre jours de la féte
de certaines divinités. Nous savons, en effet, que les périodes de quatre jours
précédaient souvent des dates clés. Ainsi, la cérémonie d’attribution d’'un nom
a un nouveau né avait-elle lieu, en principe, quatre jours aprés sa naissance.
Une pénitence de quatre jours précédait la célébration de la féte mobile Quatre
Mouvement (Ledn-Portilla, 1958 : 73), ce qui la faisait débuter, d’aprés nos calculs,
en Treize Roseau. Les opérations de soustraction et d’addition de quatre jours
dans le calendrier divinatoire étaient donc fréquemment pratiquées par toutes
les couches de la population et avaient vraisemblablement des effets recherchés,
comme le montre I'exemple suivant.

Les cinq déesses cihuapipiltin également nommées cibuateteé étaient des femmes
mortes en couches dont le signe débutait par Un : Un Cerf, Un Pluie, Un Singe,
Un Maison, Un Aigle. Les textes de Sahagin (HG, I, 12 : 36) expliquent que
certains pénitents leur demandaient I'absolution de leurs fautes. Ils s’adressaient
tout d’abord & un prétre qui consultait le livre divinatoire nommé ronalamarl (Cest-
a-dire le calendrier des 260 jours) pour leur signaler le jour adéquat pour réaliser
la cérémonie. A la date dite, le pénitent arrivait chargé d’objets cérémoniels. Le

21. « Todos los numeros quatro de qualesquiera signos, decian, ser dichosos, y pertenecer a quatro Dioses : el primero
Ullamado Tlahuizcalpaleuhctli, el Dios de la manana, o del Alva. El segundo se llamava Citlalicue, que es el Seiior
de la via Lactea, o del ¢odiaco. El tercero era Tonatiub, que era el Sol. El quarto era Tonacateuctli, que es el Dios
del calor » (Serna, 1892 : 317).

22. « Chicomecoatl y todos los niimeros séptimos de todos los signos se los atribuian a la diosa Chicomecoatly los tenian

por dichosos y bien afortunados » (ibid.).

217



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

prétre s'adressait au feu et lui demandait d’accepter la confession du dévot. Puis il
tenait a ce dernier ce discours :

« Quand descendent sur terre les déesses nommées cihuapipiltin ou lors de la féte
des déesses de la Volupté nommées Ixcuiname [...] tu jeineras durant quatre
jours en tourmentant ton estomac et ta bouche; et arrivée la féte de cette déesse
Ixcuiname [...] au lever du jour, tu feras passer par ta langue et tes oreilles 400
ou 800 pailles®. »

Si nous considérons la date de la féte des cihuateted et lui soustrayons quatre
jours (sans compter le cinqui¢éme), nous obtenons le résultat suivant :

Un Cerf moins quatre = Dix Maison
Un Pluie moins quatre = Dix Aigle
Un Singe moins quatre = Dix Cerf
Un Maison moins quatre = Dix Pluie
Un Aigle moins quatre = Dix Singe

Il en ressort une cohérence entre la liste des jours de féte et celle des jours de
jetine. Dans I'une et l'autre, il 0’y a que cingq signes : Cerf, Pluie, Singe, Maison et
Aigle. Les cihuateteé n'en avaient donc pas d’autres.

La méme opération est réalisable avec les « dieux-cinq » ou macuiltonalehqué,
équivalents masculins des cibuateted.

Cing Fleur moins quatre = Un Vautour

Cinq Lézard moins quatre = Un Fleur

Cing Vautour moins quatre = Un Herbe tordue
Cing Lapin moins quatre = Un Lézard

Cinq Herbe tordue moins quatre = Un Lapin

Les listes des jours de féte et des jours de jeline sont en harmonie. Les cinq
macuiltonalehqué n’avaient pas d’autres signes que Fleur, Lézard, Vautour, Lapin
et Herbe tordue.

Ces deux groupes de cing divinités solaires et guerriéres formaient donc un
ensemble organisé qui, en outre, se subdivisait entre les quatre orients de 'espace-
temps (Boone, 2007 : 125-126, selon le Codex Borgia, voir chap. vi1). Cet ensemble
était, pourrait-on dire, clos sur lui-méme en raison des effets de la quintuple
soustraction de quatre jours.

Les séquences complexes de déplacement

Le manuscrit maya précolombien nommé Codex de Dresde enregistrait des
séquences numériques complexes appliquées au calendrier de 260 jours. Il faut
remarquer qu'au contraire des séquences de 20, 13 et 4 dont nous venons de parler

23. « Cuando descienden a la tierra las diosas llamadas Cihuapipiltin, o cuando se hace la fiesta de las diosas de la
carnalidad que se llaman Ixcuiname |...| ayunards cuatro dias afligiendo tu estémago y tu boca; y llegado el dia
de la fiesta de estas diosa Ixcuiname [...] amaneciendo, pasards [...] por la lengua o las orejas cuatrocientos o

ochocientos mimbres » (HG, 1, 12 : 36).
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et qui étaient construites au moyen d’activités pénitentielles, nous ignorons tout de
I'usage qui était fait des séquences de ce manuscrit maya. Il est cependant intéres-
sant de les mentionner car elles sont fondées sur le méme principe de « translation »
d’une date a une autre.

Forstemann (1906, Codex de Dresde, 35¢c-37¢) a montré que le manuscrit
représente les numéraux des jours du calendrier rituel en rouge (ici indiqués entre
parenthéses), et les durées, ou « jours intercalaires » en noir (ici indiquées sans
parentheses), comme dans la série suivante :

(13), 9, 9), 11, (7), 20, (1), 10, (11), 15, (13), 9, (9)...

Comme dans le calendrier azteque, le calendrier maya associait un numéral a
un signe; dans cette notation, seul le numéral est transcrit. Ainsi, le numéral (13)
se réfere au jour Treize Serpent (Chicchan en maya); a partir de cette date, neuf
jours intercalaires peints en noir, « 9 », permettent d’arriver a la date Neuf Jaguar
(Ix en maya), seulement indiquée par son numéral (9); de 13, 11 jour intercalaires
« 11 » conduisent a une date possédant un Sept (7), en 'occurrence Sept Serpent,
puis 20 jours intercalaires « 20 », 4 la date Un Serpent (1), etc. Si 'on reporte ces
calculs sur le tableau 7 (chap. 1v), on constate que cette progression de date a date
omet le jour d’arrivée : entre Treize Serpent et Neuf Jaguar, il y a neuf jours sans
compter le jour Neuf Jaguar.

Le compte a débuté le jour Treize Serpent. Additionnons les durées exprimées
par les jours intercalaires en noir : 9 + 11 + 20 + 10 + 15 = 65. Le total donne
le nombre 65 qui est un multiple de 13 (13 x 5 = 65). Au bout de 65 jours,
on retombe donc sur un jour commencant par le numéral (13) qui débute une
nouvelle série exactement semblable 4 la premiere, qui enchaine les numéraux (9),
(7), (1) et (11). Puis débute une nouvelle série commengant par le numéral (13)
et ainsi de suite. Dans un cycle de 260 jours, il y aura quatre séries de 65 jours
semblables a celle-ci. Autrement dit, la séquence contenant les durées 9 + 11
+20 + 10 + 15 représente 'une des multiples fagons de découper le calendrier de
260 jours en quatre périodes. Elle est fondée sur le méme principe que le découpage
par 13 dans le calendrier rituel aztéque, qui permet de passer de numéral & numéral.
Et elle ressemble au découpage par 20 qui permet de passer de signe a signe. Elle
offre seulement une option supplémentaire et aboutit & un découpage un peu plus
complexe que les précédents.

Les livres divinatoires de la région maya ont noté des séquences intercalaires
variées, constituées par exemple de 65 jours (comme dans I'exemple pris ci-dessus),
de 52 jours ou de 26 jours (Vail, 2002 : 69), I'important étant que la somme des
jours soit un multiple de 13, de fagon a ce que la séquence puisse étre répétée
plusieurs fois pour constituer un total de 260 jours. Une recherche menée sur la
formation des séquences intercalaires (Aveni ez al., 1995 : S13-18) a permis d’éta-
blir une classification en cinq catégories :

1) les séquences composées d’intervalles égaux;

2) les séquences composées d’'intervalles presque égaux, avec des différences de

+1ou2;
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3) les séquences composées d’intervalles presque égaux, mais terminées par un
ou deux intervalles distincts;

4) les almanachs « sinusoidaux » dans lesquels alternent des intervalles grands
et petits;

5) les séquences a intervalles irréguliers.

& ENSEMBLES ET INTERSECTIONS D’ENSEMBLES

Le systéme en usage dans le calendrier de 260 jours répond donc 4 la recherche
de déplacements entre des dates clés. Il differe de celui retenu par le calendrier
annuel qui consiste dans le découpage de modules temporels répétitifs au sein des
vingtaines. La différence de traitement dans les deux calendriers peut étre résumée
comme suit.

Le calendrier rituel

Dans le systeme azteque du calendrier rituel, 13 nombres et 20 signes forment
260 combinaisons différentes, qui constituent un cycle dans lequel on se déplace.
Admettons que I'on progresse de signe en signe, soit, par exemple d’un signe
Crocodile au signe Crocodile suivant. Dans les faits, on passera donc de Un
Crocodile 2 Huit Crocodile, puis & Deux Crocodile... Sil'on pratique 20 jours de
pénitence, ceux-ci débutent le premier jour (cest-a-dire Crocodile) et s'achévent
le vingtieme jour. Le vingti¢éme et unieme jour est Crocodile, jour de la féte, mais
il est aussi le premier jour du nouveau cycle.

Calendrier rituel aztéque : de signe & signe (par exemple du signe Crocodile au Crocodile

suivant)

{21} {21}
{1}{234567891011121314151617181920} (1) {23456789 10...}

Silon progresse de nombre en nombre, soit, par exemple de 1 a 1, on passera
de Un Cerf a Un Fleur, puis 2 Un Mort... Si I'on pratique 13 jours de pénitence,
ceux-ci débutent le jour qui porte le numéral 1 et s'achevent le jour qui porte le
numéral 13. Le jour qui porte le numéral 1 suivant est a la fois le jour de la féte et
le premier jour du nouveau cycle.

Calendprier rituel aztéque : de numéral & numéral (par exemple de 1 & 1)

{14} {14} {14}
{1}{234567891011 12,13} {1} {2345678910 11 12,13} {1} ...

On ¢énoncera donc que dans le calendrier rituel, le premier jour d’une nouvelle
période est aussi le dernier jour de la période précédente et jour de la féte. 1l consti-
tue un maillon permettant l'enchainement des cycles, qui peut se poursuivre indéfi-
niment. Exprimé en termes de la théorie des ensembles, le cycle qui s'achéve est
Iensemble {E}, celui qui commence est 'ensemble {F}. Lintersection de ces deux
ensembles {E} et {F} est 'ensemble {EF} constitué par le jour qui appartient a la

220



LES RITES ET LES JOURS

fois aux deux ensembles E et F, Cest-a-dire le dernier jour de E et le premier jour
de E Comme I'ensemble {EF} ne contient qu'un seul élément, il regoit I'appellation
de « singleton ».

Le calendrier solaire

Dans le systeme azteque du calendrier solaire, 18 mois de 20 jours constituent
une année de 360 jours que 'on compléte par cing jours additionnels, les zemon-
temi; chaque mois est une vingtaine considérée comme un ensemble indépendant.
Si lon fait pénitence, celle-ci débutera le jour 1 et s’achevera le jour 20, jour de
la féte. Lannée est ainsi formée de successions d’ensembles de 20 jours qui se
juxtaposent les uns aux autres. Les jours additionnels ou nemontemi représentent
un ensemble de cinq qui se juxtapose aux autres. Exprimé en termes de la théorie
des ensembles, on dira qu'un mois de 20 jours constitue 'ensemble {E} et le mois
suivant 'ensemble {F}. Lintersection entre ces deux ensembles est vide, ils n’ont
aucun élément en commun : { }.

Chacun de ces ensembles peut se découper en sous-ensembles, comme un
gateau se découpe en parts. C'est ce qui a donné lieu aux subdivisions présentées
ci-dessus dans le cadre des « subdivisions de I'année solaire ».

Calendprier solaire aztéque
{1234567891011121314151617181920}{}{1234567891011121314151617181920} {} {12345} {}
nemontemi
Les fétes a intervalle pluriannuel, comme celle célébrée tous les quatre ans lors
du mois solaire de XVIII Izcalli appartenaient au systeme des ensembles 2 inter-
section vide, comme le prouve le schéma suivant, dans lequel la séquence 1, 2, 3,
4 qui représente des années est répétée 13 fois au cours de 52 ans.

Fére de XVIII Izcalli tous les quatre ans

{123@ {3123 @3 {J {123 @} {J{123 @} {3 {123 @} {}{123 @} {}{123 (@4} {}{123(4)}{}
{123@}H{} {123 @} {} {123 @} {}{123@}{}{1234)}

Apres avoir souligné la différence entre le calendrier solaire et le calendrier
rituel, nous allons maintenant voir qu’ils avaient en commun d’accorder une place
exceptionnelle aux activités de pénitence.

& LES CONSTRUCTIONS PENITENTIELLES

De tous les marqueurs temporels dont nous avons observé I'usage, la pénitence
avait le champ d’application le plus étendu. Elle présentait également 'avantage de
signaler des périodes longues qui pouvaient atteindre 80, 160, 365 jours, et jusqua
quatre années. Enfin, la pénitence offrait la possibilité de composer, a 'aide de ses
nombreuses pratiques et de la diversité des groupes sociaux qui 'observaient, des
ensembles formés de sous-ensembles. De telles constructions pénitentielles étaient
baties dans les deux calendriers.
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Limbrication des modules temporels

Réexaminons le cas de la féte de XV Panquetzaliztli célébrée le dernier jour du
mois éponyme de 20 jours. Le jetine des prétres débutait 80 jours auparavant. Puis,
20 jours avant, commencaient les chants et les danses qui duraient du coucher
du soleil & minuit. Neuf jours avant la féte avaient lieu le bain rituel des futures
victimes sacrificielles et leur ornementation de papier. Cinq jours avant débutait le
jetine des propriétaires des esclaves a sacrifier et enfin, le dernier jour, les esclaves
jetinaient a leur tour (HG, 11, 34 : 142).

Cette combinaison peut s'exprimer dans le schéma suivant :

80 jours

\/

20 jours

\/

9 jours

5 jours
—
Une autre combinaison est a l'ceuvre dans la grande féte de Quetzalcoatl célébrée
tous les quatre ans dans la cité de Cholula. Quatre-vingts jours auparavant débutait
le jetine de quatre jours du grand prétre qui ne mangeait qu'une galette de mais par
jour et demandait 'aide des dieux pour la célébration qui s'annongait. Puis, tous
les prétres commengaient leur pénitence consistant en jeiine, autosacrifice, veille
collective, bains nocturnes et réclusion dans les temples. Vingt jours avant la féte,
la pénitence devenait plus légere : « Ils ne faisaient plus autant d’autosacrifices et
dormaient un peu plus » (Motolinia, I, 29 : 80-81).
Cette séquence pénitentielle peut s'exprimer de la fagon suivante :

4 jours
—_

80 jours

»
y o

20 jours

>

Tous les quatre ans également, la cité de Tlaxcala célébrait la féte de Camaxcli.
La pénitence des prétres débutait 160 jours auparavant. Mais ils consacraient tout
d’abord un jetine de cing jours a la montagne dédiée a Matlalcueye. Ceci terminé,
soit 160 jours exactement avant la féte, les prétres faisaient couler leur sang, puis,
80 jours avant la féte, c’était le peuple qui débutait sa pénitence. Enfin, quatre 2
cinq jours avant la féte, les prétres habillaient et ornaient la statue de Camaxtli
(Motolinia, II, 27 : 74-78).

5 jours
—_—

160 jours

\

80 jours

5 jours
e
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Limbrication des activités pénitentielles

Il existait également une subdivision interne des modules pénitentiels. Ainsi,
durant les célébrations de Camaxtli a Tlaxcala (76id.), au cours de leurs 160 jours
de jeline, les prétres réalisaient huit autosacrifices sanglants tous les 20 jours.
Lorsque les gens du peuple débutaient leur pénitence 80 jours avant la féte, ils ne
pratiquaient que quatre effusions de sang, tous les 20 jours, a 'aide de batonnets
plus petits que ceux qu'avaient auparavant utilisés les prétres. De cette fagon, la
pénitence débutait par un jeline et un autosacrifice séveres durant les 80 premiers
jours, et se poursuivait par des mortifications plus douces mais généralisées durant
les 80 derniers jours.

De fagon constante, une période de pénitence renfermait des jours d’auto-
sacrifice pratiqué a intervalle régulier, comme le montre Sahagtn a propos des
célébrations du calendrier des 260 jours : « Les hommes répandaient leur sang cinq
jours avant la féte principale qui avait lieu tous les 20 jours par dévotion. [...] Les
femmes avaient également la dévotion d’offrir leur sang tous les 80 jours et durant
cette période elles se coupaient tous les trois ou quatre jours?%.

Les « pénitents de quatre ans » étaient quatre jeunes gens qui ne mangeaient
qu’une fois par jour, a midi. Ils respectaient une stricte rotation et, tandis que deux
d’entre eux veillaient, les deux autres dormaient. Une fois tous les 20 jours ils s’ali-
mentaient normalement. Et tous les 20 jours également, en une autre occasion, ils
faisaient couler leur sang (Motolinia, I, 25 : 71). Il faut aussi rappeler que, parmi
les édifices du Grand Temple de Tenochtitlan, figuraient des maisons ot se rassem-
blaient les fonctionnaires les plus en vue de la cité qui faisaient pénitence avant les
fétes célébrées tous les 20 jours; cette veille avec jetine et abstinence durait quatre
jours (HG, 11, app. 2 : 164).

La subdivision des temps de pénitence fut si développée que la coutume survé-
cut 4 la Conquéte espagnole. A Oaxaca, au début du XVIIE® siécle, un chasseur
observait 40 jours de jeine, dont 10 d’abstinence sexuelle (Zilbermann, 1998 :
159). Un autre, a l'inverse, évitait les femmes durant trois jours et jelinait une
journée (7bid. : 160). Chez les Indiens chontales, en 1949, deux rituels débutaient
par trois jours de « jetine de mi journée » suivis de 40 jours d’abstinence sexuelle
(Carrasco, 1960 : 103). De facon plus étonnante, lorsqu’une épidémie menagait
le village, ses habitants décidaient de célébrer aussitot un rituel. Pour remplacer
la pénitence de 40 jours qui était de regle, ils répartissaient la privation entre
20 hommes tenus de jeliner deux jours chacun, de fagon a gagner du temps.

Des périodes intermédiaires de pénitence étaient également observées en
région maya. Guiteras Holmes (1992 : 109) put observer en 1944 que le maire du
village de Cancuc (Chiapas) débuta sa période de jetine et d’abstinence sexuelle
par une réclusion (pena) de trois jours dans un édifice spécial. Chez les Chuj
du Guatemala, les rituels accompagnent les mois de 20 jours issus du calendrier

»

24. « Derramaban sangre los hombres cinco dias antes que llegase la fiesta principal que se hacia de veinte en veinte dias
por su devocion. |...] Mds mujeres tenian devocidn también de ofrecer esta sangre por espacio de 80 dias y cortdbanse
de tres en tres dias y de cuatro en cuatro dias todo este tiempo » (HG, 11, app. 3 : 166).
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annuel préhispanique; dans chaque cycle de 20 jours, cing sont consacrés a un
rite nocturne de plus grande importance nommé velorio (Piedrasanta, 2003). Ces
données présentent une telle cohérence qu'il est légitime de supposer que I'absence
de subdivision interne des temps de pénitence, comme par exemple chez les Indiens
tlapanéques actuels, est due a une adultération de la tradition.

Les temporalités rituelles étaient donc construites en recourant a certaines
activités cérémonielles qui fonctionnaient comme des marqueurs temporels aptes
a découper le temps en petits modules. Toutes ces activités se fondaient sur la
séparation entre le temps sacré et le temps profane : chants, danses, inactivité
rituelle, préparations cérémonielles et repas représentaient autant d’actes excep-
tionnels qui contrastaient avec la routine quotidienne. Cependant, les pratiques
pénitentielles faisaient figure de marqueurs temporels privilégiés car, plus que
les autres, elles sopposaient a la vie profane en interdisant ses fonctions les plus
basiques — comme le fait de manger, de dormir et d’avoir une activité sexuelle — et
en rendant obligatoire la douleur des autosacrifices. En outre, grice a ses multiples
formes, la pénitence se prétait a la construction de combinaisons. La variété des
pratiques permettait de jouer sur la gradation de la souffrance; I'existence de
plusieurs groupes sociaux (prétres, nobles, gens du commun) offrait la possibi-
lité d’associer leurs interventions; tout cela prenait place dans des combinatoires
calendaires a cohérence interne, qui articulaient les dates et les durées. Certains
nombres, comme les 20 jours de jetine et leurs multiples, répondaient 2 un symbo-
lisme quantitatif, tandis que d’autres, au symbolisme qualitatif, avait pour but de
mettre le rituel en accord avec une divinité spécifique, comme le sept avec le mais
et le neuf avec la mort. Lors de chacune de leurs fétes, les cités inventaient des
constructions numériques spécifiques.

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Au moyen d’activités rituelles diverses, les anciens Mexicains découpaient des
ensembles et des sous-ensembles dans le flux du temps. Dans le calendrier rituel
de 260 jours, les durées de 20 jours, de 13 jours et des séquences plus complexes
formaient des ensembles reliés les uns aux autres par la journée qui, a leur inter-
section, était a la fois la derni¢re de la période précédente et la premicre de la
suivante. En revanche, dans le calendrier annuel de 365 jours, les ensembles non
reliés (ou 2 intersection vide) étaient constitués de durées de 20 jours juxtaposées,
dans lesquels étaient découpés des sous-ensembles. Dans les deux cas, des périodes
de pénitence s'étendaient sur plusieurs ensembles et construisaient des combinai-
sons en agengant les types de pénitence et les groupes sociaux. Par des moyens
divers était donc affirmée une esthétique cérémonielle dans laquelle la complexité
était concue a la fois comme belle et rituellement efficace.
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seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les dépats rituels

Effusions de sang, bains, danses, banquets et sacrifices : voici les rituels dont
nous avons envisagé le rapport au nombre dans les textes anciens qui en font
mention. Nous avons aussi entrapercu des objets dénombrés et réunis en paquets,
tels que les roseaux, les fleches et les épis de mais (chap. X). Or, la présentation de
ce type d’objets au cours des cérémonies constitue un acte rituel spécifique, qui fait
lobjet de ce chapitre. S’il est difficile 4 identifier dans les textes, son existence est
largement attestée, a I'époque précolombienne par les fouilles archéologiques et,
de nos jours, par les descriptions des ethnologues. Généralement désigné comme
une « offrande », cet acte cérémoniel consiste dans le dépot d’objets accompagné
de sacrifices. Sa distribution géographique couvre la totalité de la Mésoamérique
et s'étend jusqu'aux Andes et & certaines populations du Sud-Ouest des Etats-Unis.
Il manifeste une longévité exceptionnelle, car il est connu au Mexique au moins
a partir du 111° siecle apr. J.-C. et jusqu'a nos jours. Le dénombrement des objets
déposés représente 'une des caractéristiques constitutives de ces rituels et justifie
lattention que nous allons leur porter.

Mais il y a aussi une autre raison a mon intérét. Durant plus de dix ans,
jai étudié les dépots rituels réalisés chez les Indiens tlapanéques du Sud-Ouest
mexicain et cherché & en déchiffrer la logique. Ceci m’a permis de dégager les

. . bl o1 . 7 A A ) .
grands principes de l'utilisation du nombre dans les dépéts tlapaneques, que jai
ensuite appliqués aux dépots pratiqués dans d’autres régions indiennes. Ce chapitre
est consacré a I'exposé de ces données. On peut aussi le voir comme un axe essen-
tiel de toute ma réflexion sur le nombre et le point névralgique de cet ouvrage, en
raison de 'importance que les dépots rituels ont occupé dans ma recherche.

# LE DEPOT RITUEL, UN RITUEL FIGURATIF

Il s'agit tout d’abord de définir I'acte cérémoniel auquel je donne le nom de
dépot rituel.
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Définition du dépot rituel

La plupart des chercheurs qui ont rendu compte de cette action 'ont appelée
« offrande ». Cet usage remonte a la Conquéte, lorsque les premiers missionnaires
décrivirent les pratiques religieuses d’origine précolombienne au moyen de deux
termes : offrandes et sacrifice. Les « offrandes » désignaient les objets (plumes,
pierres précieuses, papier, caoutchouc...) déposés au cours du rituel, tandis que les
« sacrifices » se référaient a la mise & mort d’étres humains. Ces deux mémes catégo-
ries inventées par les évangélisateurs se retrouvent dans les travaux des anthropolo-
gues des XIX® et XX¢ siecles, en particulier ceux de Marcel Mauss qui leur a consacré
ses deux essais classiques. Dans I Essai sur le don, Mauss (1966) analyse le syst¢eme
du don et du contre don et renvoie 4 la catégorie des « offrandes », tandis que
I Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (Hubert et Mauss, 1968) traite de la
mise a mort rituelle et du sacré. Il y a donc homologie entre les catégories d’analyse
héritées de I'évangélisation et celles apportées par I'anthropologie.

Il n’est donc pas étonnant que I'acte rituel dont nous allons traiter ait été désigné
sous ces termes par les chercheurs contemporains. Les archéologues ont coutume de
parler d’« offrandes », mot évoquant la finalité de I'action, ou de « dépét de fonda-
tion » ou « cache » pour renvoyer a leur morphologie, car les vestiges des dépots
occupent souvent des trous creusés sous les édifices. Les ethnologues, pour leur
part, sont unanimes a parler d’« offrandes ». Lensemble du dépét rituel est généra-
lement considéré par la plupart des spécialistes dans le cadre de la théorie du don.

Si, par le passé, les catégories de don et de sacrifice ont pu étre utilement mises
a profit dans les descriptions de cérémonies indiennes, elles se révélent pourtant
nettement insuffisantes, surtout dans le contexte actuel qui veut que les chercheurs
passent sous silence le sacrifice au profit du don. De fait, les dépots rituels repré-
sentent a la fois des offrandes et des sacrifices, mais aussi beaucoup plus que cela :
une représentation matérielle et symbolique du monde et des désirs des acteurs
rituels que ceux-ci croient chargée d’efficacité magique. Il est donc préférable
d’abandonner le terme d’« offrande » qui, de fagon trop exclusive, met 'accent sur
le don. Pour laisser ouverte la question de savoir quels sont les modes d’action et
les fonctions de cette opération rituelle, je pense préférable de nous en tenir pour
P'instant a une définition morphologique : Le dépor rituel est un rituel figuratif, fondé
sur des représentations matérielles et miniaturisées. Dans les dépots contemporains,
cet acte figuratif est accompagné d’un acte rituel verbal, cest-a-dire une priere, mais
il est bien évidemment impossible de faire la preuve de son existence en contexte
archéologique. La mise & mort d’étres humains et/ou d’animaux intervient généra-
lement au cours de la cérémonie. Le dép6t cérémoniel apparait ainsi comme une
espéce particuliére d’acte rituel qui consiste en I'élaboration d’une représentation
figurative congue comme directement efficace.

Outre le dépot rituel, le Mexique ancien a connu d’autres sortes d’actes rituels
figuratifs dont nous avons vu de nombreux exemples dans les chapitres précédents,
sous forme de danses et de chorégraphies, de I'érection de mats ou de batailles
rituelles. J’ai proposé (Dehouve, 2009a) de considérer quil existe en Mésoamérique
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un langage rituel non verbal défini comme une communication établie au moyen
d’objets et de gestes. Le dépot rituel s'exprime principalement au moyen d’objets,
tandis que les représentations cérémonielles privilégient le geste. Néanmoins, cette
distinction ne doit pas étre utilisée de facon trop systématique. En effet, si le
dépdt rituel a principalement recours a des objets, il n’écarte pas le symbolisme
des gestes : par exemple, la projection de sang sur les feuilles d’'un dépot rituel
évoque — et, selon les participants, provoque — I'arrivée de la pluie dans les champs.
Inversement, les représentations théitrales de la noblesse de Tenochtitlan étaient
accompagnées de la présence de nombreux objets, tels que les efhigies divines ou
le serpent de feu. Il n'en reste pas moins que le dépdt rituel se caractérise par
Iemphase qu'il met sur I'objet.

Quelle place occupe le dépdt rituel au sein d’une cérémonie indienne? Il s'insere
toujours dans un ensemble plus vaste que je propose de nommer Rituel, comme
le serait, par exemple, une féte azteque célébrée au cours d’'un mois de 20 jours.
Ce Rituel renferme des épisodes ou séquences, par exemple, la confection d’un feu
nouveau, le repas de pénitence et le bain purificateur. A leur tour, ces épisodes sont
constitués par des actes rituels. Généralement réitéré au cours des épisodes rituels,
le dépot rituel figure comme 'un des actes rituels les plus importants.

Il est difhicile d’identifier les dépots rituels dans les textes de Sahagun qui se
référent aux fétes azteques. En revanche, les populations indiennes qui continuent
a pratiquer cet acte le font a toutes sortes d’occasions : lors des pétitions de pluie,
de l'intronisation des nouvelles autorités municipales, des événements du cycle de
vie comme le mariage et la naissance et dans un but curatif.

Les dépéts rituels en contexte archéologique

Les archéologues ont découvert des restes d’objets intentionnellement enterrés
auxquels ils donnent souvent le nom de dépéts de fondation. En effet, ceux-ci ont
généralement été réalisés a 'occasion de la construction d’un nouvel édifice ou de
son agrandissement. On connait des dépéts rituels effectués depuis le 111¢ siecle
apr. J.-C., au moins, dans la région maya et a Teotihuacan. Lors des fouilles qui ont
suivi la découverte de 'enceinte sacrée du Grand Temple, au centre de la ville de
Mexico, les archéologues ont mis au jour plus de 130 dép6ts qui datent en grande
partie du xv© siecle apr. J.-C.

Un dépot rituel comprenait des objets divers, tels que des couteaux de silex ou
d’obsidienne, des perles de jadéite, des urnes, qui ont survécu au passage du temps,
et d’autres faits de matiéres organiques qui ont disparu, tels que des colliers de
fleurs et de plantes diverses. Ces objets étaient déposés selon des axes horizontaux et
en couches verticales successives. Au niveau supérieur, on a trouvé les instruments
sacrificiels et les restes d’hommes ou d’animaux; ceux-ci pouvaient étre entiers
(comme les corps découverts a Teotihuacan) ou en fragments, tels que les peaux de
béte et les machoires humaines exhumées du Grand Temple de Mexico. On peut
penser que ces dépots ont été réalisés au cours de cérémonies complexes dont ils
ne représentaient qu'un acte au sein d’un épisode rituel.
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Ce théme de recherche est récent. Il n'y a que peu de temps, en effet, que les
archéologues ont commencé a identifier le dépdt comme un acte rituel. Auparavant,
ils envisageaient les objets exhumés comme des « offrandes » et ignoraient si les
corps humains qui les accompagnaient étaient des victimes sacrificielles ou des
personnages importants ensevelis dans des sépultures. Les travaux de Sugiyama
(2005 : 200-220) sur Teotihuacan ont permis de clarifier cette question et fourni
les critéres permettant de distinguer les « enterrements sacrificiels », réalisés notam-
ment sous la pyramide du Serpent a plumes, et les « enterrements de personnages
appartenant a I'élite ». Puis, les fouilles menées dans la méme cité sous la pyramide
de la Lune ont révélé I'existence de nombreux dépots de fondation. Lanalyse qu’en
ont publiée Sugiyama et Lépez Lujdn (2006) considere les dépdts comme des
ensembles composés de corps sacrificiels et d’objets cérémoniels.

Pour sa part, Lopez Lujdn (2006) a étudié les quelque 130 dépots exhumés dans
le Grand Temple de Mexico, en grande partie composés de restes d’animaux, de
quelques effigies représentant des dieux et de crAnes humains. Ce chercheur a décou-
vert que certains dépots représentaient la création du monde sous forme miniaturi-
sée. Ceux-ci contiennent plusieurs niveaux, dont le plus profond figure la mer a 'aide
de dépouilles d'animaux marins, le suivant évoque la superficie terrestre au moyen de
peaux de crocodile et de carapaces de tortues, et le troisieme représente le ciel et ses
volatiles. Le dernier niveau contient des statuettes de divinités — souvent Xiuhtecutli,
dieu du Feu, et Tlaloc, dieu de la Pluie — et des restes sacrificiels humains.

Il apparait que, tant a Teotihuacan qu'au Grand Temple, les nombres ont joué un
r6le fondamental dans les dépots. Cependant, ce theme est encore trop récent pour
avoir fait 'objet de publications et I'on se contentera ici de signaler que les dépots
rituels précolombiens mettaient en ceuvre une numérologie spécifique et complexe.

Les dépots rituels dans les textes anciens

Dans les récits des informateurs de Sahagtn (CF et HG), les dépots rituels
sont identifiables au geste de présentation, ou précisément de « dépdt », qui les
caractérise. Le terme nahuatl #amana, du radical mana, signifie « étaler quelque
chose »; en fait, il désigne précisément le déploiement sur le sol d’objets variés; on
peut parler de « déploiement » car le verbe mana donne lieu a la forme mani, « étre
étendu », qui se réfere aux choses qui s'épandent horizontalement, telle une surface
d’eau ou une couche de brume dans la plaine; et 'on parle d’« objets variés », car
le verbe tlamana a donné le nom tlamantli qui désigne des sortes ou des catégories
différentes de choses. On peut penser que 'on a affaire 2 un dépot rituel a chaque
fois que les informateurs de Sahagtn utilisent le verbe mana.

En se fondant sur ce verbe, on est conduit a identifier des dépdts rituels
dans plusieurs épisodes cérémoniels. Par exemple, en X7V Quecholli, les acteurs
rituels déposaient des fleches votives par paquets de 20 au pied du temple de
Huitzilopochtli : « Et quand ils ont achevé de faire la-bas le dépit, ils s'en allaient
chez eux. » En XII Teotleco, ¢'étaient des boules de pate de farine d’amarante qui
étaient ainsi présentées : « Et ils les déposaient pour lui, ils déposaient des graines
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d’amarante en boules'. » Les rituels des marchands incluaient le dép6t de papiers
sacrificiels mouillés du sang de I'autosacrifice. Ceux qui étaient destinés au Feu
étaient disposés devant le foyer, pour la Terre ils étaient « mis en ordre » au milieu
de la cour; d’autres étaient offerts aux dieux du Chemin et d’autres encore, dédiés
au dieu des Marchands, ornaient une canne (HG, IX : 493).

Comme on le voit, les objets présentés subissaient des sorts différents. Si certains
étaient enterrés comme dans les dépdts rituels retrouvés en contextes archéolo-
giques, nombreux étaient ceux qui disparaissaient immédiatement parce qu’ils
étaient briilés ou jetés a I'eau.

Toujours est-il que les textes anciens sont pauvres en renseignements concernant
les dépots rituels et pratiquement muets sur leur numérologie. De ce fait, notre
étude se concentrera sur les dépots rituels contemporains, sur lesquels la documen-
tation est plus conséquente.

Les dépdts rituels contemporains

Sous des formes variées, les dépots rituels sont encore pratiqués de nos jours
par la plupart des populations indiennes du Mexique. Ceux qui sont réalisés par
les Indiens tlapanéques de I'Etat de Guerrero peuvent nous servir d’introduction.

Le dépot aux défunts (fig. 25a et b) est élaboré a de nombreuses reprises
pendant 'année, avant tout épisode rituel. Les hommes agés, par groupes de deux
ou de plusieurs dizaines d’individus, se positionnent face a 'est pour confectionner
un long chemin végétal fait de plusieurs couches superposées de guirlandes, de
branches et de fleurs, face auxquelles ils allument des bougies. Le dépdt s’acheve
par un don de nourriture et de boisson. Quand la présentation est terminée, le
dépot est abandonné tel quel. La deuxieme sorte de dépot rituel est représentée par
les dépots 2 bouquets (fig. 25¢ et d). Egalement constitué de niveaux verticaux, il
comporte a sa base un lit de grands feuillages sur lesquels sont placés des bouquets
de feuilles, des fragments de guirlandes et des colliers, des meches de fils de coton
et des morceaux d’écorce de copal, dans un ordre qui varie selon les villages. Le
tout est surmonté de fleurs de coton. Apres la présentation des bougies, le dépot
s'acheéve par un sacrifice animal et un encensement.

Lun des aspects les plus remarquables de ces dépots tient a I'attention qui est
portée au dénombrement des objets cérémoniels. Leur préparation dure des heures,
sinon des jours, durant lesquels les acteurs rituels comptent inlassablement des feuilles
et des paquets de feuilles en prenant bien soin d’éviter toute erreur. Or, cette carac-
téristique est partagée par la plupart des régions indiennes du Mexique. Toutefois, le
nombre peut étre supporté par des artefacts divers. Nous avons vu que les Tlapaneques
utilisent presque exclusivement des paquets de végétaux faits de feuillages variés et
de fleurs de coton, auxquels ils joignent des méches de fils de coton. Mais d’autres
populations indiennes recourent a des objets trés différents, et d’une grande variété.

1. En X1V Quecholli, « auh in ommomamanaté, niman ic huihuiloa » (FC, 11 : 135); en XII Teotleco, « ihuan
quitlamaniliayd : in quimaniliayd, michibuauhdli, in tlapololli » (FC, 11 : 127).
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FG. 25. — Le dépor rituel aux défunts (a ex b) et le dépor rituel & bouquers (c er d), Acatepec, Guerrero
(photos et schémas D. Dehouve).

Ainsi, la zone des Indiens mixes se divise en deux parties, I'une ou les objets
comptés sont des aiguilles de pin, et I'autre ot ils sont faits de petits boudins de
pate de mais (Lipp, 1991). Sur le versant atlantique de la Sierra madre, entre
Puebla et Veracruz, les objets sont de petites poupées de bois (Stresser-Péan, 2005,
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et Ichon, 1969), des figurines de papier et de laine (Bdez Cubero, 2009) et des
effigies découpées dans du papier (Stresser-Péan, 2005, et Ichon, 1969 et Gémez
Martinez, 2002) qui représentent des étres surnaturels miniaturisés. Dans I'Ertat
de Morelos, on achete au marché des jouets en plastique (grenouilles et petits
soldats) qui composent les scenes représentées dans les dépdts (Judrez Becerril,
2009). A l'inverse, les Mayas de Campeche (Gémez Martinez, 2009) ne comptent
rien d’autre que les mets, offerts aux divinités sous forme de chaussons de mais ou
tamales élaborés en couches superposées, et les bols de bouillie de mais. Il ne faut
pas oublier que dans toutes les régions considérées les plats et les animaux sacrifiés
en nombre compté accompagnent les objets dénombrés.

Une autre variante concerne la configuration du dépét dans I'espace. Chez les
Tlapaneques des municipalités d’Acatepec, de Tlacoapa et de Zapotitldn Tablas,
comme dans les dépdts rituels précolombiens du Grand Temple de Mexico,
les objets sont placés en niveaux verticaux superposés. En revanche, chez les
Tlapanéques de Malinaltepec et les Totonaques, les objets sont déposés sur un
plan horizontal. Dans ce cas, le dépot des objets s'effectue sous forme de rangées,
ou suit un ordre concentrique en commengant par le centre.

De cette fagon, les dépots peuvent a premiére vue revétir des aspects variés. Ils n'en
constituent pas moins tous des rituels figuratifs dont la finalité est de représenter le
monde, les puissances et les hommes, afin d’obtenir le faste et d’éloigner le néfaste.
Et, pour parvenir 4 ces fins, ils considérent le nombre comme un puissant instrument.

& LES PRINCIPES D’UTILISATION DU NOMBRE
DANS LES DEPOTS RITUELS CONTEMPORAINS

Ce n'est pas dans le symbolisme propre & chaque nombre qu’il faut chercher
I'unité du syst¢me. Comme nous le verrons plus loin, un méme signifié peut étre
désigné par des nombres différents selon les régions; par exemple, le « sept » est
généralement faste, sauf chez les Totonaques qui le considérent comme le chiffre
de la maladie et de la mort. Cependant, les populations indiennes contemporaines
partagent certains principes d’utilisation numérique qu’elles ont hérités de I'époque
précolombienne, si bien que nous avons déja eu 'occasion de les présenter, & propos
des Azteques, dans le chapitre IX auquel renvoient les lignes qui suivent.

Le dépot rituel est la figuration d’'un monde idéal. Celui-ci est représenté par
quatre usages des nombres.

Le monde-forme (ou le quatre et le cinq)

Qui veut représenter le monde en Mésoamérique doit faire appel a la « forme
symbolique » primordiale constituée par le quadrilatére ou le quinconce (chap. v).
Les dépots rituels tlapanéques respectent la forme géométrique, tandis que les plus
complexes se concluent par quatre objets — écorces de copal ou bougies (fig. 25d).
Lexplication qui en est fournie par les acteurs rituels renvoie explicitement aux
points solsticiels (Dehouve, 2010b).
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Ce cas est largement généralisable aux dépots des Indiens contemporains qui
ont recours, selon les cas, au « quatre », au « cinq » et/ou a la forme quadrilatere.

Le monde-vie (ou le nombre qualitatif)

Les nombres dotés d’un symbolisme conventionnel que j'ai appelés « nombres
qualitatifs » dans le chapitre IX permettent de représenter des entités congues comme
des étres vivants. Or, les Indiens considérent les hommes, les défunts, les animaux,
les plantes, et toutes les puissances naturelles telles que le Feu, le Soleil, la Terre, les
Montagnes et les Sources, comme des étres figurés sous un aspect anthropomorphe.
En d’autres termes il n’est rien sur terre qui ne participe a la vie et ne puisse étre
désigné comme un « étre ». Méme les semences, la chaux, le tabac et les outils utili-
sés dans I'agriculture, la chasse et I'artisanat sont considérés comme des « étres ».

Par exemple, les Tlapanéques d’Acatepec ont choisi le « huit » pour représenter
les hommes, le village, ses autorités, les puissances naturelles énumérées ci-dessus,
les plantes cultivées comme le mais, et les animaux d’élevage. S’ils désirent parler
de la division entre le principe mile et le principe femelle, ils attribuent le « sept »
au féminin et le « huit » au masculin. Et, pour désigner la catégorie inquiétante et
dangereuse incarnée par les morts, ils ont recours au « neuf ». Le 32 résulte de la
multiplication du huit (« étre ») par le quatre (« monde »). En tant que tel, il repré-
sente de facon privilégiée les puissances naturelles, selon le type de dépét rituel :
destiné a la Source, le 32 désigne 'Eau, lors de la confection d’un feu nouveau, il se
réfere au Feu et, dans les cérémonies de prise de pouvoir des autorités municipales,
il représente ces derniéres.

Nous verrons que les différentes régions indiennes peuvent choisir des nombres
différents, mais C’est toujours dans le but de trouver une expression numérique
aux mémes signifiés : les étres, les morts, le masculin et le féminin. De fai, il
est essentiel qu'un dépot rituel ait recours a ces catégories, afin de représenter les
acteurs du drame cosmique qu'il cible et qui peuvent étre variés : lorsqu’il s’agit de
demander la pluie et la fertilité, il faut représenter les montagnes, le soleil, la terre
et la végétation, lors d’'une cérémonie thérapeutique, il faut figurer le malade et ce
qui a provoqué son affection, et ainsi de suite. Ce résultat est obtenu par le recours
a des nombres qui jouent de la polysémie dans des limites données.

Le monde complet (ou la paire numérique)

La complétude est, nous 'avons vu, 'une des obsessions des sociétés mésoa-
méricaines. Or, un dépdt représente nécessairement une totalité a laquelle aucun
élément ne doit faire défaut. Une erreur survenue dans le décompte des objets
cérémoniels est censée entrainer des conséquences tragiques pour la personne ou
le village qui effectue le dépot. Au lieu de figurer un monde complet et donc idéal,
la composition rituelle erronée introduit le chaos dans 'univers.

Dans les villages indiens contemporains, la complétude trouve son expres-
sion dans la paire (ou difrasismo) numérique qui désigne I'ensemble formé par
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les principes masculin et le féminin. Chez les Tlapanéques d’Acatepec, ce résultat
est obtenu par Iassociation du huit et du sept sous forme, par exemple, de huit
faisceaux de huit feuilles accompagnés de sept faisceaux de sept feuilles. Un tel
doublet (8/7) évoque la totalité du monde pour les Tlapaneques qui pensent que
tout ce qui vit procede de 'union du méle et de la femelle. C’est pourquoi le Feu
est prioritairement male mais posséde aussi sa part féminine, la femme du Feu. La
Source et la Terre sont principalement femmes, mais possédent leur part masculine.
Les étres humains se divisent en hommes et femmes, les enfants, en petits garcons
et petites filles, les animaux en males et femelles. Et méme les plantes peuvent étre
associées deux a deux, comme le mais et le haricot. En présentant dans un dépot
des ensembles de huit et de sept feuilles, les acteurs rituels expriment tous leurs
souhaits concernant la santé de leur famille, la reproduction des animaux et de
bonnes récoltes.

Nous verrons que la plupart des populations indiennes contemporaines ont
recours a des paires numériques fondées sur la division sexuelle, mais qu’elles
Pexpriment par des nombres différents, comme le 13 et le 12 chez les Totonaques.

Le monde riche (ou le nombre quantitatif)

Le monde représenté dans les dépots rituels ne doit pas seulement étre complet,
il doit aussi étre riche. Il est fait de milliers de montagnes, de cours d’eau, de tiges
de mais et d’animaux. Ce que demande ’homme dans ses rituels est un monde
fertile. Le nombre possede des propriétés qui le prédisposent a exprimer la quantité
et ses symbolismes : la richesse, la vieillesse, la force et 'abondance. J’ai désigné cet
usage du nombre par le terme de « nombre quantitatif » (chap. 1X).

Chez les Tlapanéques d’Acatepec, la quantité peut s'exprimer au moyen des
multiples décimaux : 50, 100, 500, 1000... Par deux guirlandes de 50 et 100 fleurs
chacune, ils désignent une longue période temporelle : non pas 50 et 100 jours, mais
une année; en effet, dans ce contexte quantitatif, 150 ne représente pas 150 jours,
mais 365. Le méme type de guirlande peut, dans d’autres contextes, désigner la
totalité des habitants du village ou encore les animaux et les plantes souhaités.

La force quantitative peut aussi étre obtenue par multiplication. En préparant
des bouquets de 32, on dénombre 32 ensembles de 32 feuilles, car il ne suffit
pas d’énoncer une fois 32 : la multiplication de 32 par 32 poss¢de une fonction
quantitative. En outre, n'importe quel nombre peut étre multiplié par deux, dans
le but de le doter de force supplémentaire, par exemple 2 x 32 = 64. En cas d’épi-
démie ou de désastre climatique, les Tlapanéques cherchent a renforcer I'efficacité
de leurs rituels et, pour les doter d’une puissance accrue, ils utilisent des bouquets
de 64 au lieu de 32.

Il est enfin possible d’accroitre le nombre des lieux sacrés du territoire ou sont
réalisés les dépots. Ainsi, les rituels destinés aux Montagnes et a la Pluie sont
célébrés sur les plus hauts sommets qui entourent le village;; le rituel sera doté de
plus ou moins de force selon le nombre de sommets invoqué : quatre, 10 ou 15.
De méme, les défunts sont vénérés 2 de nombreux endroits — au cimetiére, dans
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Iéglise, au sommet des montagnes et dans les lieux ou se sont produites des morts
violentes — que 'on multiplie en cas de besoin.

La force quantitative du nombre renvoie toujours a une échelle, elle est donc
toujours obtenue par comparaison. Ainsi, le multiple décimal 100 peut suffire en
temps normal, mais une catastrophe exiger 200, 500 ou 1000. Comme nous le
verrons, ces principes généraux se retrouvent dans toutes les régions indiennes.

La combinaison du qualitatif et du quantitatif

Le nombre qualitatif (qui désigne un « étre » par symbolisme conventionnel)
peut étre combiné au nombre quantitatif par certains procédés.

Le premier d’entre eux est I'addition d’'un nombre qualitatif et d’'un nombre
quantitatif. Ainsi, pour les Tlapaneques, le nombre 109 est obtenu en additionnant
« neuf » (qui signifie « les morts ») 2 100 (qui signifie « beaucoup »). Lorsqu’ils
confectionnent des dépdts aux défunts en longues rangées, 109 feuillages et leurs
bougies associées désignent « beaucoup de morts », et 509 feuillages et 509 bougies
signifient « énormément de morts ».

Le second procédé est la multiplication d’'un nombre qualitatif, par deux ou
par lui-méme, dont nous avons parlé plus haut. Ainsi, un bouquet de 32 feuilles
désigne une puissance naturelle, par exemple la source; 32 bouquets de 32 feuilles
conservent le méme sens mais, en faisant allusion a la force quantitative de ladite
puissance, ils évoquent ses innombrables cours d’eau. On renforce cet effet en
multipliant 32 x 32 par deux, soit 64 bouquets de 64 feuilles.

Pour déchiffrer correctement un nombre il est essentiel de savoir distinguer
ce qui reléve du quantitatif (Cest-a-dire ce qui exprime un symbolisme lié a la
quantité : force, puissance, richesse...) et du qualitatif (qui exprime un symbolisme
lié & la désignation d’un « étre » : masculin, féminin, mort...). Pour rester dans le
monde tlapanéque, la multiplication de huit (« étre ») par quatre (monde) crée un
nouveau sens — 'étre dans le monde — et désigne une puissance naturelle. Mais qu'en
est-il de la multiplication de 32 par 32, présente a chaque fois que I'on confectionne
32 bouquets de 32 feuilles? Son produit (1024) détient-il un symbolisme qualita-
tif? La réponse est négative. Cette multiplication remplit une fonction purement
quantitative : elle dote le dép6t de force mais ne transforme pas sa signification, elle
ne forme pas un nouvel ensemble. Le symbolisme continue a étre celui du 32, « étre
dans le monde », & ceci preés que 'on indique que ces étres sont nombreux dans un
monde riche. Il en va de méme de la multiplication de 32 par deux.

On voit qu’il y a dans la combinaison du quantitatif et du qualitatif 'une des
principales difficultés lors du déchiffrement des dépots rituels. Le principe & garder
en mémoire peut étre énoncé par la régle suivante : Si une multiplication a une
Jfonction quantitative, elle ne change pas la signification du nombre qualitatif.

Il faut enfin remarquer que les spécialistes religieux ajoutent souvent des objets
surnuméraires a leur dépét, par exemple, a un ensemble de 32 bouquets ils joignent
deux ou trois bouquets supplémentaires qu’ils ont préparés en surnombre. Cette
opération non plus ne change en rien le symbolisme conventionnel du 32.
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Le monde hiérarchique (ou le nombre ordinal)

Il est un dernier principe, trés général, qui s'applique a chaque fois qu’un spécia-
liste religieux dénombre les objets rituels destinés 3 un dépor. A cet effet, il énonce
« un, deux, trois », ce qui équivaut & donner un ordre aux objets en commencant
par le premier et en terminant par le dernier. Cela apparait lorsqu’on écoute les
discours rituels qui accompagnent les dépdts. Lorsque les objets sont censés repré-
senter des hommes, le prieur énonce, tout en les déposant, une série hiérarchique de
titulaires de charges, par exemple : premier principal, deuxieme principal, troisieme
principal... S'il veut désigner les plantes cultivées, il commence par la plus impor-
tante, le mais, et poursuit par le piment, les haricots et les courges. En d’autres
termes, le dénombrement est une opération ordinale qui implique la hiérarchisation
des éléments de 'ensemble considéré. Ce principe est d’application constante.

Méthodologie

A la réflexion, les procédés numériques que nous venons d’énoncer représentent
des fagons différentes de parler du monde. La premiére recourt a sa forme, le carré
cosmique délimité par les quatre points solsticiels. Une fois cette forme dessinée,
on regarde dedans et on voit apparaitre les étres qui y vivent. Les étres humains
et naturels qui forment la grande chaine de la vie constituent donc la deuxi¢me
fagon de dire le monde. La troisi¢éme est la paire numérique qui, avec une grande
économie de moyens, affirme la complétude d’un univers ou rien ne manque. Une
autre maniére de représenter le monde est, a 'inverse, I'évocation de la multiplicité
des étres qu'il contient, autrement dit, sa force, sa richesse et son abondance. Enfin,
le monde est hiérarchisé.

A chacun de ces mondes correspond un symbolisme numérique spécifique.
Le quatre renvoie a 'expérience phénoménologique du quadrilatere cosmique;
plusieurs nombres au symbolisme conventionnel représentent la variété des étres
vivants; la paire numérique signifie la complétude, la quantité connote le désirable
et le dénombrement ordinal crée la hiérarchie.

Ces principes en tant que tels ne sont pas suffisants pour déchiffrer n'importe quel
dépot rituel provenant de régions indiennes. La polysémie des nombres et le recours
simultané a des principes différents ouvrent plusieurs possibilités de lecture, et il ne
sert a rien d'inventer. Seules les explications apportées par les acteurs rituels et leurs
pricres recueillies au cours du dépot permettent de déchiffrer son sens a coup stir.
Comme I'a affirmé Alain Ichon (1969 : 34-35), « il est impossible de comprendre la
signification d’une cérémonie si l'ofhiciant ou un spectateur initié n'en fournit pas la
clé ». Cet impératif a pesé sur mon choix des cas & comparer dans la suite de ce cha-
pitre. Il a fallu privilégier les meilleures ethnographies qui fournissent les explications
recueillies auprés des participants au rituel. Celles-ci sont malheureusement en nombre
réduit et nous avons choisi les Tlapanéques du Guerrero (Dehouve, 2004 et 2007,
Schultze Jena, 1938 et Oettinger, 1980), les Chontales d’Oaxaca (Carrasco, 1960) et
les Nahuas et Totonaques de la Sierra de Puebla (Ichon, 1969 et Stresser-Péan, 2005).
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En analysant ces dépots rituels provenant de différentes régions indiennes, je me
suis rendu compte de 'importance que revét la combinaison du quantitatif et du
qualitatif : elle est telle qu’elle fournit le critére de ma typologie de l'utilisation des
nombres dans les dépdts rituels mexicains. Nous trouvons généralement présentes
les deux formes illustrées plus haut par les Tlapaneques d’Acatepec : en premier
lieu, l'addition d’'un nombre qualitatif et d'un nombre quantitatif, sur le modele
de 109, « beaucoup de morts »; en second lieu, la multiplication d’'un nombre
par un multiplicateur, sur le modéle de 32 x 2 ou 32 x 32. On donnera le nom
de « systémes a addition et multiplication » & ce premier type de notre typologie.
Le second type, présent dans un petit nombre de régions seulement, recourt a des
séries numériques décroissantes.

# LES SYSTEMES A ADDITION ET MULTIPLICATION

Les systemes qui expriment la quantité au moyen de 'addition et de la multi-
plication sont les plus fréquents et suivent I'exemple tlapanéque.

Les Tlapaneques

Les Indiens de langue tlapanéque occupent la partie orientale de I'Etat de
Guerrero, entre les villes de Tlapa et Chilapa, au nord, et la cote pacifique, au sud.
Au nombre d’une centaine de milliers, ils se répartissent principalement en cing
municipalités : Malinaltepec, Iliatenco, Tlacoapa, Zapotitldn Tablas et Acatepec.
Seule celle de Malinaltepec appartient aux systemes du deuxiéme type, a séries
numériques descendantes. Toutes les autres appartiennent au premier type, a
addition et multiplication.

Les Tlapanéques d’Acatepec

Mes recherches personnelles ont principalement porté sur la municipalité
d’Acatepec. Depuis 2000, j’y ai étudié une soixantaine de dépots confectionnés
dans une dizaine de villages a différentes saisons, j’ai recueilli, transcrit et traduit
les priéres qui accompagnent ces rituels et publié une syntheése de ces travaux
(Dehouve, 2007a).

Je prendrai ici 'exemple d’un dépot rituel destiné a la puissance dénommée
ajku, seigneur des Montagnes et de la Pluie, réalisé sur un sommet sacré par les
habitants d’un village au mois d’avril dans le but de demander I'arrivée des pluies
et une bonne saison agricole. Mon explication résulte de I'analyse des priéres, de
I'exégese des acteurs rituels et de ma connaissance générale des dépots de la région.
La description des objets rituels se lit de bas en haut. Les différents niveaux verti-
caux construisent la figure de la divinité implorée, assise sur un si¢ge fait d’objets
végétaux et portant autour du cou un collier honorifique. Le poulet sacrifié et
la poudre métallique qui surmontent le dép6t sont des offrandes a la divinité
représentée.

236



LES DEPOTS RITUELS

A L. Poudre métallique

K. Corps du poulet sacrifié

J. 3 branchages

I. Bougies et les 2 branchages qui les accompagnent
H. Un grand collier

G. 4 grandes écorces de copal

E 32 meches de 4 fils de coton
E. Un morceau de coton

D. Un collier de 7 feuilles

C. 4 colliers de 8 feuilles chacun
B. 32 bouquets de 32 folioles

A. 32 feuilles de palmier

Mon analyse se fonde sur les principes énoncés plus haut. Dans les objets
végétaux déposés en couches verticales on retrouve, en effet, le monde-forme (ou
le quatre et le cing), le monde-vie (ou le nombre qualitatif), le monde complet (ou
la paire numérique), le monde riche (ou le nombre quantitatif), la combinaison du
qualitatif et du quantitatif et, enfin, le monde hiérarchique (ou le nombre ordinal).

Le monde-forme est présent dans le « quatre » qui s'incarne dans les grandes
écorces de copal (G) qui se réferent de facon générale a 'univers.

Les nombres qualitatifs sont en accord avec I'usage a Acatepec : le huit désigne
I'homme et le sept, la femme; le 32 résulte de la multiplication du huit (« étre ») par
quatre (« monde ») et signifie « étre dans le monde ». Selon les explications du spécia-
liste religieux corroborées par le contenu de ses priéres, le 32 (A et B) représente ici les
étres humains qui forment le siege du seigneur de la Montagne. Les principes masculin
et féminin sont figurés dans les colliers de 8 et de 7 (C et D). Incarné dans les meches
de coton (F), le 32 désigne les souhaits de ’homme concernant la saison agricole.

La paire numérique est illustrée par la combinaison du huit et du sept, a I'ceuvre dans
les quatre colliers de huit feuilles (C) associés au collier de sept feuilles (D). Cette complé-
mentarité est importante car, comme ['explique le spécialiste religieux, I'union des deux
principes évoque la totalité des étres vivants dont le rituel demande la multiplication.

La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualitatif est 3 I'ceuvre dans
les 32 bouquets de 32 feuilles. Le nombre multiplié (32) a un sens qualitatif (étre
dans 'univers) et son multiplicateur (32) est revétu d’une signification quantitative.
En conséquence, 32 x 32 signifie « beaucoup d’étres vivants au monde ».

Lusage du nombre ordinal est, enfin, I'instrument indispensable a I'élaboration
du dépor. Il n’est pas doté d’un sens plus précis que celui-1a et je le passerai sous
silence dans les analyses qui suivront.

Ce dépot rituel constitue la représentation figurative d’une scéne que le spécialiste
religieux explique de la facon suivante : la base végétale figure le si¢ge du seigneur de
la Montagne constitué par les hommes (A et B). Les quatre colliers de huit feuilles
combinés au collier de sept (C et D) ornent le seigneur de la Montagne sous son
aspect a la fois masculin et féminin : ensemble ils incluent la totalité des plantes et des
animaux qui dépendent de la divinité. Les demandes des hommes sont représentées
dans les 32 meches (F). Puis la représentation de la divinité dans I'univers est symbo-
lisée par les quatre grandes écorces (G). A partir de ce moment, le spécialiste religieux
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considere qu'ajku est présent sur le dépdt et il lui offre un grand collier (H), la lumiére
des bougies (I) et de la nourriture sous forme du poulet sacrifié (K) saupoudré d’une
poudre métallique (L) qui figure un tribut en or payé aux puissances naturelles pour
la saison agricole. Ce spécialiste précise que les trois branchages (J) représentent des
liens qui permettent a la divinité de saisir dans sa main 'ensemble du dépot.

Cette description s'appuie sur les explications fournies par le spécialiste rituel
concerné. Ailleurs, le symbolisme peut varier; ainsi les 32 bouquets de feuilles, qui
sont ici censés représenter les agriculteurs, figurent les montagnes et les champs
selon d’autres acteurs rituels. La polysémie des nombres ouvre la voie aux interpré-
tations personnelles. Mais, par-dela ces variantes, s’appliquent les grands principes
qui ont été énoncés et que nous allons retrouver dans les autres villages et régions.

Les Tlapanéques de Tlacoapa

En 1971 'anthropologue nord-américain Marion Oettinger vécut onze mois
dans le chef-lieu municipal de Tlacoapa. Il a laissé la description d’un dépdt rituel
réalisé lors d’'un mariage dans le but de favoriser le bonheur du couple (Oettinger,
1980 : 224-225). Bien qu’il n’ait recueilli ni les discours rituels ni les explications
des participants, je pense pouvoir en proposer une interprétation en raison de la
ressemblance entre ce systeme et celui de la municipalité voisine d’Acatepec.

La cérémonie eut lieu sur un emplacement divisé en deux parties, I'une pour
le marié et 'autre pour la mariée. Le spécialiste rituel commenca par batir pour
chacun d’entre eux un feu composé de 32 blches, dont 16 de bois vert et 16 de
bois sec. Devant chaque feu, il réalisa un dépdt composé d’objets placés en couches
superposées, dont la liste qui suit se lit de bas en haut.

A 4 tubes de bambou contenant de la bouillie de mais blanche
50 tubes de bambou contenant de la bouillie de mais sucrée
50 tubes de bambou contenant de la bouillie de mais blanche
4 tubes de bambou contenant de I'alcool de chilote

14 tubes de bambou contenant de I'eau bénite

6 tubes de bambou contenant de 'eau

14 tubes de bambou contenant de I'eau-de-vie

30 tubes de bambou contenant du pulque

100 tubes de bambou contenant de 'alcool de chilote

130 fragments de poulet bouilli

130 galettes de mais

130 chaussons de mais

4 bouquets de 12 feuilles odorantes
130 fragments de copal

130 fragments d’écorces de copal
130 meéches recouvertes de cire

130 guirlandes de 8 fleurs

9 bouquets de 9 joncs (shmabu)

14 bouquets de 14 joncs (shmabu)
16 bouquets de 16 joncs (shmabu)
100 bouquets de 100 joncs (shmabu)
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Selon mon interprétation :

Le monde-forme est désigné par le quatre. Quatre objets concluent chacune
des deux étapes de ce dépot : quatre bouquets de 12 feuilles chacun sont placés
au-dessus de la partie purement végétale, et quatre tubes de bambou contenant de
lalcool de chilote et de la bouillie de mais sont placés au-dessus de l'offrande de
mets et de boisson. Les 12 feuilles des quatre bouquets représentent les 12 mois de
I'année et completent donc la représentation de I'espace-temps.

Les nombres qualitatifs 16 et 14 désignent respectivement '’homme et la femme
qui se marient; ils résultent de la multiplication par deux du huit et du sept,
nombres dotés de la méme signification qu'a Acatepec. Le neuf figure les défunts
qui sont toujours invités dans les rituels.

La paire numérique est représentée par le 30 qui associe le principe masculin et
féminin pour former un ensemble plus vaste et plus complet. Dans ce cas, 16 + 14
= 30. A Pinverse d’Acatepec qui utilise la paire numérique sous sa forme 8/7,
ici on effectue la somme. Comme le dépdt est réalisé & I'occasion d’une noce, le
30 représente le couple.

Le nombre quantitatif est le 100, répété a plusieurs reprises dans le niveau végétal
et les mets. Il représente les nombreux repas que prendra le couple durant sa vie
commune et transmet au mariage la force quantitative, symbole de richesse, de
temps et de vieillesse.

La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualitatif est obtenue au
moyen de I'addition de 100 + 30 = 130 qui peut se lire « beaucoup pour le couple ».
Clest le méme type de procédé qui est a I'ceuvre a Acatepec dans le 109 : 100
(beaucoup) + 9 (morts).

Les Tlapanéques de Zapotitlin Tablas

Le vendredi 25 avril 2008 j’ai assisté dans le chef-lieu municipal de Zapotitlin
Tablas (voisine d’Acatepec et de Tlacoapa) a un dépot rituel réalisé en 'honneur
d’ajku, seigneur des Montagnes et de la Pluie, dans le but d’assurer une bonne
saison agricole. Le dépdt fut confectionné face 2 un immense brasier allumé pour
le dieu du Feu. Les objets furent déposés en couches verticales du bas vers le haut.

E 100 guirlandes de 5 feuilles

E. un ensemble de 100 méches pour ajku

D. un ensemble de 100 meches pour le feu (faites a 'aide de 6 métres de fil)
C. 26 fragments de guirlandes de 6 feuilles

B. 100 bouquets de 25 feuilles pour ajku

A. 100 bouquets de 25 feuilles pour le Feu

Le monde-forme est désigné par le cinq qui conclut le dépét sous forme des
100 guirlandes de cing feuilles (F).

Le nombre qualitatif est le 25. Formé par la multiplication par lui-méme du
« cinq » qui figure 'univers, il désigne tous les étres qui peuplent le monde. Le 25
(5 x 5) constitue I'équivalent local du 32 (8 x 4) en usage a Acatepec. Le 26 (C) a
le méme sens que le 25 car il équivaut a 25 + 1, 'addition ayant un sens quantitatif.

239



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

Le nombre quantitatif est le 100, répété sous plusieurs formes : bouquets de
feuilles, meches de fil de coton et guirlandes.

La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualitatif est 3 I'ceuvre dans
les 100 bouquets de 25 feuilles (A et B), pour signifier « beaucoup » (100) d’« étres
vivants au monde » (25). Ce type de combinaison est I'équivalent des 32 bouquets
de 32 feuilles en usage 4 Acatepec, a la différence qu’ici le multiplicateur est un
multiple de 10. Le spécialiste rituel m’a précisé que, dans le cas ou de mauvaises
conditions atmosphériques exigent le recours & une force supplémentaire, on
prépare 500 bouquets de 25 feuilles.

Les trois dépots qui viennent d’étre décrits présentent les usages propres aux
trois municipalités tlapanéques d’Acatepec, de Tlacoapa et de Zapotitldn Tablas.
Ils constituent des variantes locales d’un systeme qui connait aussi des variantes
individuelles. Cependant, si les nombres choisis different (quatre ou cinq pour
le monde, 25 ou 32 pour I'étre dans l'univers...), ce sont les mémes principes
constituant ma grille d’analyse qui s’y appliquent. Nous allons les retrouver dans
des systemes appartenant a des régions plus éloignées.

Les Totonaques

Les Totonaques vivent au nord-est de Mexico dans la Sierra de Puebla. Ceux
du nord ont été étudiés par Ichon (1969) et ceux du sud par Stresser-Péan (2005).

Les Totonaques étudiés par Stresser-Péan

Le dépot rituel qui suit a écé réalisé devant l'autel principal de I'église de
Tepetzintla et observé par Guy Stresser-Péan et son épouse Claude en 1991, a
Poccasion de la féte annuelle traditionnelle du village, pour demander la prospé-
rité des habitants. Bien que sa description (fig. 26) ne soit accompagnée ni de
prieres ni d’explications, je n’hésite
pas a en proposer une interpréta-
tion en raison de la grande simpli-
cité¢ du systéme mis en ceuvre. En
effet, au lieu de bouquets de feuilles
comptées, le dépdt totonaque
représente des « poupées » confec-
tionnées a I'aide de batonnets pour
figurer en miniature les étres qui
peuplent 'univers.

Figurines :

OFFRANDE DEVANT L'AUTEL DE LEGLISE
Eaude-vie

X
HG. 26. — Dépot rituel réalisé a Tepetzintla,
le 12 décembre 1991 (Stresser-Péan, 2005 : @ encencor

161, schéma de Francoise Bagot). faad
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Selon mon interprétation :

Le monde-forme est désigné par le quatre représenté de fagon géométrique dans
le quadrilatére dessiné par les quatre bougies, les quatre branchages et les quatre
bols déposés autour du dépér a la fagon des points solsticiels. En outre, les corps de
quatre poussins sacrifiés sont placés de facon a délimiter un quadrilatére intérieur.

Le nombre qualitatif est absent, puisqu’il est remplacé par les poupées.

Le nombre quantitatif est le 100; les poupées sont déposées en 10 rangées de
10 réunies en quatre lignes paralléles. Le nombre 100 est le multiplicateur des
poupées, donc 100 poupées signifient « beaucoup d’étres vivants au monde ».
Le procédé est proche de celui en usage a Zapotitldn Tablas qui obtient le méme
résultat avec 100 bouquets de 25 feuilles, a la seule différence que les poupées
remplacent ici les bouquets de 25 feuilles.

Les Totonaques étudiés par Ichon

Lexcellente monographie d’Ichon (1969) est 'une des rares & proposer toute une
analyse des nombres dans les rituels. Avant de nous pencher sur des dépdts rituels
particuliers, il est intéressant de signaler qu'Ichon propose des catégories d’analyse
trés proches des miennes. Il note la présence systématique du quatre et du cinq
disposés dans des carrés ou des rectangles afin de représenter le monde. Il signale
Pexistence de nombres maléfiques — sept et 17 — pour désigner la maladie, la mort
et les morts. Les nombres évoquant le sexe masculin (13) et le sexe féminin (12)
sont utilisés dans les rituels de guérison pour désigner le sexe du malade. De plus,
13 + 12 = 25, et ce dernier nombre exprime la plénitude et la perfection : j’y vois
Iéquivalent de la paire numérique que jai trouvée chez les Tlapaneques. La plupart
des divinités totonaques bénéfiques sont a la fois males et femelles, ce qui permet
au 25 de les représenter.

* Un rituel de guérison

Parmi plusieurs autres descriptions, Ichon (1969 : 295-296) offre le croquis
d’un dépot observé dans le village de La Pahua aupres du guérisseur José Gaspar
(fhig. 27).

Une fillette a été effrayée par un
« mauvais vent » (al aire) rencontré ”l HI ”I H“ ”H |||| HH 25 Muiecos
sur le chemin. Il s’agit d’'une cause o
fréquente de maladie dans tout le U§ @ i} @ @ @ @ 1@ Flournes
Mexique indien, particuli¢érement
dangereuse pour les enfants. Sa e

Guérisseur

mere la conduit chez le guérisseur

qui réalise pour elle la cérémonie FG.27.— Dépor rituel totonague (Ichon, 1969 : 295).

de guérison connue sous le nom de Ce)d.epot r?allse ala Pahua. était destiné a obltemr la
guérison d’une fillette atteinte par la maladie de la

« r.ecuper ation de I'ame »‘ ({ewlﬂm: frayeur. Les muriecos sont des poupées de bois et les
miento de la sombra). Face al'est José figurines », des formes découpées dans du papier
Gaspar prépare 25 poupées de bois  de Chine.

EST
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et les place sur un rectangle de papier de fagon a former sept ensembles contenant
chacun trois ou quatre poupées (les murecos de la fig. 27). Il dépose par-dessus
12 figurines découpées dans du papier de Chine de couleur bleue, individuellement
ou par deux, de facon a ce qu'elles forment sept groupes. Selon I'explication fournie
par le guérisseur, les poupées représentent les divinités et les figurines, la fillette;
elles se subdivisent en sept ensembles, parce que tel est le nombre du « mauvais
vent »; elles sont 12 parce que 12 représente le principe féminin, et désigne donc
ici la fillette. La combinaison du sept et du 12 signifie que le mauvais vent (sept)
a attrapé I'ame de la fillette (12). Il ne me reste plus qu’a traduire les explications
recueillies par Ichon dans les termes de mes catégories d’analyse.

Le monde-forme est présent dans le rectangle de papier borné par ses quatre coins.

Les nombres qualiratifs sont le sept (le « mauvais vent », agent de la maladie) et
le 12 (la petite fille).

La paire numérique est représentée par le 25, produit de la somme du 13 et
du 12, qui évoque la totalité des puissances bénéfiques qui vivent dans ce monde.

La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualitatif est a I'ceuvre dans
les sept ensembles de 25 poupées de bois. Le 25 représente les divinités bienfai-
santes ; celles-ci sont plusieurs, en vertu du principe quantitatif, mais réparties en
sept ensembles car on les invoque a propos d’une maladie provoquée par le mauvais
vent (sept).

Le guérisseur commenca par déposer les divinités bienfaisantes (25) réparties
en sept ensembles pour indiquer qu'on les sollicitait au sujet d’'une maladie (sept).
Au second niveau il plaga la fillette (12) malade (sept).

¢ Un rituel a la Terre et au Mais

Une autre description dépourvue de schéma (ibid. : 303) provient de I'obser-
vation, réalisée a Pantepec, d’un rituel agricole destiné a favoriser la croissance du
mais. Comme le précédent, le dépodt est de type horizontal, cest-a-dire qu’il est
disposé sur le sol sans recourir a la verticalité. Mais ici la structure est concentrique
car la présentation des objets débute au centre, dans le sens indiqué par le schéma
suivant, qui se lit de haut en bas. Au-dessus du dépot seront sacrifiés quatre volatiles.

150 guirlandes au centre

13 branches fleuries a I'ouest

12 branches fleuries a est

des figurines de papier et des épis de mais au centre

125 poupées (63 au nord et 62 au sud)
des bols de liquide aux quatre coins

Selon les explications d’Ichon exprimées dans mes catégories d’analyse :

Le monde-forme est représenté par les quatre bols posés dans les coins.

Les nombres qualitatifs sont le 13 (’homme) et le 12 (la femme).

Les nombres quantitatifs sont le 150 et 125. A propos de la répétition du nombre
faste (25), Ichon explique que 25 se multiplie au maximum par 12, pour former
300 poupées. De la sorte, 150 apparait comme le produit de 25 par 6 (= 150)
et 125 comme le produit de 25 par 5 (= 125). Dans mes termes, ces nombres
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expriment la fonction quantitative du nombre, symbolisent un monde riche et
communiquent leur force au rituel.

Cependant, le 125 a fait 'objet d’une exégese originale qu'Ichon a recueillie de
la bouche du guérisseur (zbid. : 35) :

— pour le Feu, male : 13

— pour I'Eau, femelle : 12

— pour la Terre, méle et femelle : 50 (soit 25 x 2)
— pour le mais, méle et femelle : 50 (soit 25 x 2)
soit: 13 + 12 + 50 + 50 = 125.

Cette explication a paru étrange a Ichon, car elle s’éloignait du systeme en usage
dans la région. Je pense qu'elle exprime le désir du guérisseur de considérer les étres
puissants et bénéfiques, non comme une catégorie indéfinie, mais sous I'aspect de
quatre entités spécifiques — le Feu, 'Eau, la Terre et le Mais — identifiées par leur
sexe. Autrement dit, dans cette exégese, la fonction quantitative du nombre a été
déplacée par sa fonction qualitative. Je 'ai mentionnée, car elle montre une fois
de plus comment les principes généraux donnent lieu a des variantes individuelles
lors de leur application.

Les Chontales d’Oaxaca

En 1949, le grand anthropologue Pedro Carrasco visita la ville de Tequisistlan,
non loin de Tehuantepec (Etat d’Oaxaca). Il y fit la connaissance d’un Indien chontal
originaire de la communauté de Suchiltepec, dans la Sierra. Quelques années plus
tard, cet homme vint & Mexico pour s’y soigner et mit & profit son séjour dans la
capitale pour travailler durant plusieurs mois avec Carrasco au Musée national
d’anthropologie. Il lui confia un livret comportant des recettes rituelles pour toutes
sortes d’occasions. Les objets rituels dénombrés étaient faits de batonnets de bois de
copal, de la longueur d’un jeme mesurée entre le pouce et 'index (voir chap. vi). Le
livret renferme aussi les prieres en chontal, complétées par les explications recueillies
par Carrasco. Nous prendrons deux recettes de dépdts rituels en exemple.

Un rituel pour le défrichage d’un terrain

Le dépot le plus simple est réalisé avant le défrichage et le brilis d’'un champ
et a pour but le succes de cette opération agricole (Carrasco, 1960 : 91). Dans la
colonne de gauche se trouvent les phrases en espagnol et en chontal recopiées du
livret par Carrasco. Dans celle de droite, figure sa traduction en anglais.

Para comenzar a rozar To start a clearing

Lliguald qui mucot camax 12 9 Mountain, Woods, Earth: 12 (piles of) 9
tlapound quiins huiya 12 9 To the Lord of the Clearing: 12 (piles of) 9
calachi3 9 To the ax: 3 (piles of) 9

el machete 3 9 To the machete: 3 (piles of) 9

latenii 3 9 To the stick: 3 (piles of) 9

lapiquiemd 3 12 9 To the “sense” of the man [doing the clearing]: 3

(times) 12 (piles of) 9
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On peut résumer ces indications, qui se lisent de haut en bas, de la fagon
suivante : pour débuter une opération de défrichage, il faut d’abord s'adresser a
la Montagne, aux Bois et a la Terre en leur présentant 12 piles de neuf batonnets,
puis au seigneur du Défrichage au moyen de la méme quantité — 12 piles de neuf
batonnets. On s’adresse ensuite aux outils en présentant pour chacun trois piles
de neuf batonnets. On conclut en priant pour I'agriculteur par I'intermédiaire de
trois fois 12 piles de neuf batonnets.

Je propose I'interprétation suivante, a partir de la traduction de Carrasco et de
mes catégories générales d’analyse.

Le monde-forme n’apparait pas sous ses nombres coutumiers, quatre et cing.
Mais il faut se souvenir que le livret ne spécifie que le nombre des batonnets et leur
destination, et non la fagon de les déposer sur le sol, ce qui peut expliquer 'absence
de référence au quadrilatére habituel.

Le nombre qualitatif est le neuf. Il signifie ici « Montagnes, Bois, Terre »,
« seigneur du Défrichage », « hache, machette et pieu (les outils du défrichage) »,
tout en désignant aussi I'agriculteur. Autrement dit, le neuf est le nombre de tous
les « étres » qui interviennent dans cette opération. Il posséde donc la méme polysé-
mie que le 32 en usage 4 Acatepec et le 25 de Zapotitlan Tablas et des Totonaques.

Les nombres quantitatifs sont contenus dans les multiplicateurs, en sachant que
le nombre multiplié est toujours « neuf », ce qui donne les produits suivants :
3 (piles de 9), 12 (piles de 9) et 3 fois 12 (piles de 9). Le multiplicateur est,
selon mon analyse, chargé de communiquer sa force quantitative et c’est pourquoi
celle-ci se distribue sur une échelle dans laquelle la puissance est minimale pour
les outils (3), plus grande pour les étres puissants invoqués (12) et maximale pour
lagriculteur (3 x 12) destinataire des bienfaits demandés au rituel.

Un rituel de chasse

Observons maintenant le dépot effectué dans le village de Tenango par un
chasseur désireux de tuer un cerf, avant son départ a la chasse. Chomme commence
par effectuer une pénitence de neuf jours, en respectant I'abstinence sexuelle et
un jeine consistant en un seul repas de mi-journée (voir chap. X1). Le neuvieme
jour débute par un bain purificateur suivi de la réalisation du dépét rituel dans la
montagne.

Les objets cérémoniels sont répartis en deux quadrilatéres, le premier constitué
de piles de batonnets de bois de pin et le deuxiéme, de bougies et de branches. Le
premier est destiné a des « étres » puissants, nommément désignés dans le discours
rituel. Lorsque les deux dépots sont achevés, le chasseur met le feu au premier, tout
en proférant une priére, allume les bougies du second, puis sacrifie un dindon et,
finalement, encense le tout avec du copal.

La recette rituelle est résumée ci-dessous, dans 'ordre ot elle est présentée dans
le livret (Carrasco, 1969 : 96-98); elle se lit donc de haut en bas. J’ai conservé les
termes anglais proposés par Carrasco pour traduire les mots en chontal.
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Premier quadrilatére d'objers

7 piles de 7 batonnets : Master of the Earth

7 piles de 7 batonnets : Miracle Lightning

10 piles de 7 batonnets : Capitoqui

10 piles de 7 batonnets : God of the Earth

14 piles de 7 batonnets : Wind of the North

14 boules de copal : Poison of Thunderbolt

14 piles de 7 batonnets : God master of life

14 piles de 7 batonnets : God of the Earth

2 fois 40 piles de 7 batonnets : his mother, his father
7 piles de 7 batonnets : animals

7 piles de 7 batonnets : food of animals

7 piles de 7 batonnets : nourriture pour les animaux
14 piles de 7 batonnets : Spirit of the North

7 piles de 9 batonnets : Lairs of the animals

Deuxiéme quadrilatére d'objers
3 groupes de 9 bougies (et de branches) : Mother, Father
3 groupes de 9 bougies (et de branches) : souls of the dead

Sacrifice du dindon

Ce dépot est nettement plus complexe que le précédent.

Le monde-forme y est présent dans les deux quadrilateres.

Les nombres qualitatifs sont le sept et le neuf. Nous aurons besoin des indications
de Carrasco pour les déchiffrer. Celles-ci se résument en une phrase : « Le modele
évident, celui dont 'informateur est conscient, est la prédominance du 7 et du 14
dans les offrandes aux mauvais esprits, aux sorciers et aux morts, et de 3 et des
multiples de 3, particulierement du 9 et du 12, dans les autres cas » (Carrasco,
1960 : 114). Le nombre qui prévaut dans le dépot du chasseur est le sept, quon
peut mettre en rapport avec la finalité du rituel qui est la mort du cerf. Aussi, alors
que, dans 'exemple précédent, tous les étres intervenant dans 'opération de défri-
chage étaient désignés par le « neuf », ici tous ceux qui apportent leur concours a la
chasse sont qualifiés de « sept » : Terre, Tonnerre, Vent, gibier... Seules trois sortes
d’entités restent désignées comme « neuf » : le seigneur des Animaux, la Mére et le
Pére (cest-a-dire la Lune et le Soleil) et les Ames des morts.

Ce rituel de pétition ressemble beaucoup a la priere du chasseur recueillie par
le curé Ruiz de Alarcén au début du XviI® siecle auprés d’'un chasseur nahua du
Guerrero (Dehouve, 2010c). Ce dernier réalisait un rituel oral pour se gagner les
faveurs de tous les étres puissants susceptibles d’apporter leur aide a son entreprise;
il invoquait tour a tour la Terre, le Feu, les Montagnes, les pieges, le Soleil, la Voie
lactée, en leur demandant assistance pour prendre part a une sorte de complot
cosmique contre le gibier. Sous une forme numérique, le dépot du chasseur chontal
sadresse également & une série de puissances naturelles.

Le nombre quantitatif est contenu dans le multiplicateur du sept, soit 7, 10,
14, et 2 fois 40 fois 7 et dans celui du neuf, soit 7 et 3 fois 9. Il varie selon le degré
d’importance de la puissance a laquelle s’adressent les piles de batonnets.
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La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualiratif, dans ce dépot
comme dans le précédent, suit le méme modeéle que dans le 32 x 32 d’Acatepec et
le 100 x 25 de Zapotitldn Tablas. La différence est que, chez les Tlapaneéques, c’est
le méme nombre qui est répété dans le multiplicateur et le multiplié (32), & moins
que le multiplicateur ne soit composé d’'un multiple de 10 (100). En revanche, chez
les Chontales, chaque type de rituel exige un nombre qualitatif distinct, auquel
sont attachées plusieurs sortes de multiplicateurs; généralement les 7, 10, 14 et 40
sont multiplicateurs du 7; 3 et 9 le sont du 9. Mais il existe des variantes. Ici 7 peut
étre multiplicateur du 9, et les autres exemples recueillis par Carrasco, que nous ne
développons pas ici, fournissent encore d’autres combinaisons.

Les systemes qui combinent la quantité et la qualité au moyen de I'addition et
de la multiplication présentent donc de nombreuses similitudes. Ils se distinguent
de ceux que nous allons maintenant considérer.

& LES SYSTEMES A SERIES DECROISSANTES

Il peut étre surprenant de constater que 'un des plus beaux exemples de systeme
a séries décroissantes provient de la région tlapanéque, mais d’une autre municipa-
lité que celles dont nous avons parlé jusqu’ici.

Les Tlapanéques de Malinaltepec

Clest en 1929 et 1930 que le géographe allemand Leonhard Schultze Jena résida
trois mois dans le chef-lieu municipal de Malinaltepec ot il eut 'occasion d’obser-
ver plusieurs dépots rituels. Son excellente monographie comporte des croquis de
dépdts, la transcription des pricres et des explications en tlapanéque, traduites en
allemand (Schultze Jena, 1938, III, et Dehouve, 2007a : 197-199).

Des I'abord il faut souligner 'originalité des usages de Malinaltepec en regard du
reste du pays tlapanéque. Les dépots n’y sont pas constitués de couches verticalement
superposées, mais de rangées placées horizontalement sur le sol par le spécialiste
rituel, positionné face a une représentation de la puissance invoquée. La premicre
rangée se pose au plus pres de
la puissance et la derniére au
plus pres du spécialiste rituel.

KLEINES STEINBILD DES AKU

Mais, surtout, alors que dans —
toutes les municipalités tlapa- / N

néques le nombre dCS feuilles ©F 40 4T 42 43 44 45 46 47 48 49 49 4B 47 46 45 44 43 42 4X 40 ©
ion- e rerrer errrrerre

des bouquets reste convention

20 23 24 26 2 29 26 24 23 20
nel et sans cesse répété (32), a TTTINTTTT
Malinaltepec ce nombre va A S taTmmmn mmmmaatoe
décroissant, par exemple, un N EEEEEEE Ry 47

bl 5

bouquet de 44 feuilles est suivi

par un bouquet de 43 feuilles, f. og. — Dépor rituel de guérison, Malinaltepec (Schultze Jena,
et ainsi de suite. 1938, I11 : 145).

|
|
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Le rituel thérapeutique que nous allons prendre en exemple a été réalisé face aux
pierres sacrées représentant la divinité de la montagne et de la pluie, dénommée
aku dans la variante tlapaneque de Malinaltepec, pour demander la guérison d’un
malade affecté par les Ames des morts (fig. 28).

Le spécialiste rituel débuta le dépdt en plagant une double rangée de gros
bouquets destinés a la pierre d’aku, comme le précise la priere : « Je dépose [cela]
ici sur ta natte, sur ton siége, compté et ordonné. » La deuxi¢me rangée double est
faite de bouquets moins épais destinés aux morts responsables de la maladie : « Les
mauvaises Ames de la mort... jai aussi préparé pour elles la natte, le si¢ge. » Puis
vient une troisi¢éme rangée double « pour le malade ». A chaque coin du dépér, le
spécialiste rituel place des bouquets « pour les Ames des morts de la montagne »
et termine par un bouquet disposé transversalement pour corriger les éventuelles
erreurs de compte.

Le sens de lecture se fait de haut en bas, dans 'ordre du dépot des bouquets de
feuilles. La liste qui suit se réfere a la partie de droite; des rangées en miroir sont
disposées sur la gauche, en ce qui concerne les trois premieres lignes.

49, 48, 47, 46, 45, 44, 43, 42, 41, 40 (10 nombres) pour aku
29, 26, 24, 23, 20 (5 nombres) pour les morts

14,13, 12,11, 10, 9, 8, 7, 6 (9 nombres) pour le malade

1 bouquet de 9 feuilles placé dans chacun des quatre coins

1 bouquet de 6 feuilles placé dans chacun des quatre coins

un bouquet de 15 déposé transversalement

Mon décryptage se fonde sur le symbolisme des nombres tel que Schultze Jena
nous I'a transmis.

Le monde-forme est esquissé par les quatre bouquets de neuf feuilles et les
quatre bouquets de six feuilles qui bornent le quadrilatére. Ceux-ci constituent une
barriére de protection contre les Ames néfastes des défunts, comme nous 'indiquent
les nombres neuf et six qui symbolisent les morts.

Les nombres qualitatifs sont : 14 (’homme), six et neuf (la mort, la maladie et les
morts), comme 'a expliqué le spécialiste rituel & Schultze Jena. Les interprétations
qui suivent me sont personnelles.

Le nombre quantitatif sert a différencier les divinités, car celles-ci sont dotées de
degrés de puissance inégaux. Le 40 correspond a aku, divinité principale invoquée
dans le rituel, et le 20, aux Ames des défunts. Ces nombres quantitatifs se fondent
sur la base 20 et ses multiples, selon I'usage du Mexique précolombien.

La combinaison du nombre quantitatif et du nombre qualitatif opére de fagon
complexe. La premicére rangée est une série de 49 4 40 qui combine le nombre
quantitatif 40 (la force d’aku) et le nombre qualitatif « neuf », symbole des morts
et de la maladie qui constituent le but du rituel. La deuxieme rangée est une série
de 29 4 20 qui combine de fagon semblable le 20 (les morts désignés par leur force,
inférieure a celle d’aku) et le « neuf », chiffre symbolique des morts. La troisi¢éme
rangée est une série de 14 a six, car 14 est le nombre symbolique de '’homme et six,
celui des morts. En somme, il s'agit, comme dans le dépot rituel totonaque décrit
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plus haut, d’associer numériquement le malade, I'entité qui a affecté celui-ci et les
puissances bienfaisantes.

Cependant, les systemes a séries décroissantes ajoutent un nouveau parametre :
la quantité de nombres contenus dans la série décroissante. De 49 a 40, il y a
10 nombres; ceux-ci représentent la force quantitative d’aku, divinité supréme du
rituel. De 29 4 20, on ne dénombre que cinq numéraux (29, 26, 24, 23, 20) parce
que la force des défunts est moindre. De 14 a six, on en compte neuf, pour signifier
que 'homme (14) est malade (six et neuf).

Les propriétés quantitatives et qualitatives du nombre se combinent donc de
la facon suivante :

— 40 + 9 signifient « beaucoup » et désignent aku (40), invoqué pour une maladie
due aux morts (neuf) ; les 10 nombres décroissants de la série répetent la signi-
fication « beaucoup », pour désigner aku d’une autre maniere;

—20 + 9 signifient « fort, mais un peu moins » et désignent donc les morts,
invoqués pour une maladie qu’ils ont provoquée (neuf); les cinqg numéraux
décroissants de la série indiquent que les défunts sont « forts, mais un peu
moins » quakx qui en a 10.

— 14 (Thomme) et 6 (les morts), associés dans la série décroissante qui compte
neuf numéraux, signifient : ’homme malade du fait des morts.

En d’autres termes, la facon de combiner 40 et 9 (ou 20 et 9) appartient
au systeme par addition et rappelle le 109 d’Acatepec, dans lequel 100 signi-
fie « beaucoup » et 9, « les morts ». Dans les deux cas, il sagit d’additionner
un multiple décimal doté d’un symbolisme quantitatif et un nombre qualitatif.
Cependant, 2 Malinaltepec, il existe un troisitme symbolisme numérique fondé
sur la quantité des numéraux qui constituent la série décroissante.

Les Mixes d’Oaxaca

Il est une population indienne céleébre pour son emploi des séries décroissantes.
Les Mixes d’Oaxaca se divisent en deux zones, 'une dans laquelle les dépots sont
constitués d’aiguilles de pin, alors que, dans I'autre, ils sont faits de petits boudins
de pate de mais. Dans les deux cas, le nombre des objets cérémoniels confectionnés
lors de chaque rituel est considérable. Malheureusement, les comptes mixes n’ont
pas encore fait 'objet d’'une monographie sérieuse. La publication de Lipp (1991),
qui a séjourné dans la zone a dépots en aiguilles de pin, fait connaitre un certain
nombre de séries numériques décroissantes, sans discours rituels ni explications
recueillies auprés des Mixes, mais abondamment pourvues des exégeses proposées
par lauteur. Il est hasardeux de chercher a interpréter ce matériel peu fiable.

Je me contenterai donc de citer 'exemple d’une série numérique rapporté par
Facundo Vargas Jiménez (2009), étudiant en anthropologie originaire de Santa
Maria Tlahuitoltepec, dans la zone des dépots en boudins de pate de mais. Cette
série compte huit nombres en ordre décroissant :

113 93 73 53 33 23 16 13
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Il semblerait, avec toutes les précautions a prendre dans un cas semblable,
que cette série soit fondée sur un seul nombre qualitatif, le 13, qui dans plusieurs
régions indiennes fait allusion au nombre complet des divinités existantes et repré-
sente le chiffre de I'étre. C’est notamment le cas dans la zone maya (Figuerola,
2010), chez les Nahuas du Morelos (Judrez Becerril, 2009) et chez les Mixteques
de Metlatonoc, Guerrero (PA.W., 1951). Au XVIII® siecle, les Zapoteques d’Oaxaca
employaient également le 13 (Zilbermann, 1998).

Au nombre 13 on peut penser que les Mixes additionnent des numéraux
porteurs de la force quantitative contenue dans les multiples de 10 :

100+ 13=113;80+13=93;60 + 13=73;40 + 13=53;20+13=33;10+ 13 =23

Les nombres de la série sont donc décroissants par tranches de 20 entre 113 et
33, puis par tranche de 10 entre 33 et 23. La série s'achéve par 16 et 13.

En somme, on pourrait penser & une fagon d’exprimer « beaucoup d’étres
puissants » équivalente au systeme par addition qui, a Acatepec, a donné le 109,
« beaucoup de morts ». Cependant, chez les Mixes, les nombres quantitatifs se
positionnent dans une échelle descendante. On peut conjecturer que, chez eux
comme a Malinaltepec, le principe de la série décroissante consiste a classer par
ordre hiérarchique les puissances invoquées, du plus au moins puissant. Par compa-
raison, le premier type comprenant les simples systémes a addition et multiplica-
tion figurerait les nombreux « étres » vivants dans le monde d’une fagon qu’on
pourrait qualifier de plus démocratique!

# LES CARACTERISTIQUES COMMUNES AUX DEPOTS CONTEMPORAINS

Par-dela les variantes introduites par les particularités locales et le génie indivi-
duel de chaque spécialiste rituel, les dépots contemporains respectent des finalités
et des principes communs que je vais rapidement résumer.

1. La forme du monde est représentée de facon géométrique et arithmétique. Dans
le premier cas, on dépose une guirlande ou un quadrilatére de papier a la base
du dépot, comme dans le dépot aux morts d’Acatepec et le rituel de guérison des
Totonaques d’Ichon. Dans le deuxiéme, les objets sont présentés par groupes de
quatre ou cing, en fin de dép6t, au-dessus de celui-ci ou dans ses angles, sous forme
de bouquets, de branchages ou de bols de boisson (Tlapanéques de Tlacoapa,
Zapotitldn Tablas, Malinaltepec et Totonaques). Le quadrilatére dessine souvent
une barriére de protection contre le néfaste. A Malinaltepec, les bouquets de six et
neuf représentant la mort matérialisent la prévention des maladies. Dans I'Etat du
Morelos (Judrez Becerril, 2009) le méme résultat est obtenu par le dépot de petits
soldats de plastique — symbolisant la défense contre le mal — au nombre de 13
(nombre de I'« étre » dans le village considéré) et disposés en groupes de cinq (pour
le quinconce cosmique). Il faut ajouter que les dépots sont le plus souvent présentés
par un spécialiste rituel qui se positionne face a I'est, en référence au soleil et a la
forme du monde.
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2. Le nombre qualitatif posséde un symbolisme conventionnel qui se référe aux
« érres vivants » et permet d’écrire et de lire des signifiés comme « 'homme, la
femme, le mort ». Il existe des variantes locales dans 'usage de ces nombres.

La vie. Tous les « étres » — hommes et puissances naturelles anthropomorphes —
forment la grande chaine de la vie et, par conséquent, les nombres qui les désignent
sont naturellement polysémiques. Nous avons rencontré dans ce sens : 8, 16, 32
(Acatepec), 25 (Zapotitldn Tablas et Totonaques) et 13 (Mixes, Mixteques, Mayas,
Zapoteques, Nahuas). Le succeés de ce dernier nombre parmi des populations
habitant des régions différentes est sans nul doute & mettre au compte de la série
des 13 nombres qui se combinaient aux 20 signes dans le calendrier divinatoire
précolombien, tant dans sa forme nahua que maya et zapoteque.

Les Chontales ont recours a une polysémie plus restreinte, car chaque rituel
possede un nombre clé partagé par toutes les puissances qui y prennent part : le 7
pour la chasse, le 9 pour I'agriculture, dans les exemples considérés. Quoi qu’il
en soit, ce type de polysémie rappelle que, dans les prieres recueillies par Ruiz de
Alarcén dans le centre du Guerrero au début du XV1I® siécle, le méme terme servait
a qualifier tous les « étres » nommés par le spécialiste rituel; le mot #amacazqui
(traduit par « prétre » ou « pourvoyeur ») se référait 3 ’homme qui réalisait la
cérémonie, aux puissances invoquées, aux outils, aux produits et aux objets rituels
utilisés — chaux, tabac, pieges, semences —, et aux animaux en cause — cerfs, abeilles
(Dehouve, 2010c). Autrement dit, le mot #lamacazqui jouait dans la partie orale du
rituel le méme réle que le nombre symbolique des étres dans les dépodts chontales.

La mort. Généralement chaque région possede un nombre spécifique qui
désigne la mort ou les morts. Chez les Tlapaneques d’Acatepec, le neuf repré-
sente seulement les défunts, a la fois dangereux et bénéfiques, que 'on invoque au
début de chaque cérémonie. Ailleurs, il existe un nombre franchement maléfique
qui désigne les morts, mais aussi le mal, la maladie et le danger, et sert dans les
rituels de guérison et d’expulsion du néfaste. Ce nombre est six et neuf chez les
Tlapaneéques de Malinaltepec, sept chez les Totonaques et les Chontales. Il semble
qu’une catégorie exprimant la négativité soit nécessaire pour réaliser les cérémonies
destinées a lutter contre le malheur.

Lhomme et la_femme. Pour désigner '’homme et la femme, nous avons rencon-
tré les nombres : 8/7, 16/14 et 14/13 chez les Tlapanéques; 13/12, chez les
Totonaques; Lipp (1991) cite le 9/7 chez les Mixes et Ichon (1969 : 34) parle du
4/3 au Honduras-Britannique. Dans chacun de ces cas, le chiffre de la femme est
obtenu par le méme procédé — la soustraction a partir du chiffre de 'homme —
ce qui est en accord avec le principe hiérarchique et son expression quantitative.
Cette catégorie sert 4 désigner, par son sexe, la personne malade lors d’un rituel
thérapeutique, ou la puissance invoquée.

La combinaison de nombres qualitatifs. Le fait d’associer dans un méme dépot des
nombres au symbolisme différent permet de raconter des histoires. Nous avons vu
qu’une petite fille malade est désignée, chez les Totonaques, au moyen du 12 (femme)
et du sept (maladie). Chez les Tlapanéques de Malinaltepec, un homme malade est
représenté par 'association du 14 (homme) et des nombres six et neuf (maladie).
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3. La paire numérique permet la représentation de la complétude au moyen de deux
nombres. Ces derniers sont ceux de ’homme et de la femme, car 'ensemble des
étres vivants est congu comme porteurs du double principe masculin et féminin.
Il y a des paires qui associent les nombres sans effectuer la somme, comme 8/7 a
Acatepec, ou en leffectuant comme dans 25 (formé de 13 + 12 chez les Totonaques)
et 30 (formé de 16 + 14 a Tlacoapa). En outre, chez les Totonaques, le nombre 25
est celui des puissances bénéfiques, car il signifie a la fois la complétude, la perfec-
tion et les divinités.

4. La propriété quantitative du nombre renvoie a tous les symbolismes connotés par
la quantité — force, richesse, temps et vieillesse —, c’est-a-dire les aspects bénéfiques de
la vie que cherche a promouvoir le rituel. Le nombre qui exprime cet aspect prend
place dans une échelle a différents degrés qui permet la comparaison. La force
du rituel est proportionnelle au niveau dans I'échelle. Les nombres quantitatifs
par excellence sont les multiples de 10, en référence a notre syst¢me décimal qui
prévaut aujourd’hui. Parfois, on trouve encore 20 et ses multiples (chez les Mixes),
comme le veut le systeme vicésimal en usage dans les langues indiennes.

5. La combinaison des nombres qualitatif et quantitatif se réalise par addition,
multiplication ou série numérique.

Par addition : 10* + n. Le premier nombre est un multiple décimal exprimant
la quantité auquel on additionne un nombre qualitatif comme : 109 = 100 + 9
(beaucoup de morts), 130 = 100 + 30 (beaucoup pour le couple), selon les données
recueillies 2 Acatepec et Tlacoapa.

Par multiplication : n x n; 2 x n. Le premier nombre est le multiplicateur et
exprime la quantité. Le nombre qualitatif est celui qui est multiplié, par exemple
32 x 32 (Acatepec), 100 x 25 (Zapotitldn Tablas), );3x9,9x 9,7 x 7, 14 x 7,
40 x 7 (Chontales). La multiplication par deux ne change jamais la valeur symbo-
lique d’'un nombre.

Par série numérique : n, n-n... Tous les exemples de série numérique provien-
nent des Tlapanéques de Malinaltepec et des Mixes. On a cité chez les premiers une
série décroissante par unités (49 a 40, incluant les 10 nombres 49, 48, 47, 46, 45,
44, 43, 42, 41, 40) et, chez les seconds, une série décroissante par vingtaines puis
par dizaines (113 93 73 53 33 23 16 13, s0it 100 + 13 =113; 80 + 13 = 93;
60 +13=73;40+13=53;20+13=33;10+13=23;3 + 13 =16; 13).

seccececesesescssssscesesesoscsse o

Les dépdts cérémoniels des Indiens contemporains sont des rituels complexes
qui peuvent donner lieu a différents niveaux d’analyse (Dehouve, 2007a). Le
nombre est 'un d’entre eux et chaque dépdt peut étre congu comme une combi-
naison numérique spécifique. Les différents types de symbolisme (quantitatif et
qualitatif), le cosmogramme et le principe de complétude se conjuguent pour
faire de chaque dép6t une ceuvre originale dont lefficacité rituelle se fonde sur la
complexité, a 'instar des imbrications de périodes pénitentielles examinées dans
le chapitre précédent.
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Conclusion

\

Lapproche culturelle des nombres invite a partir de I'examen des usages
numériques a I'ceuvre dans une société donnée. La réflexion qui s'achéve a appli-
qué cette méthode a la civilisation aztéque. Clest ainsi qu'au fil des chapitres on a
parlé des numérations orales et écrites, de 'emploi du nombre dans les comptes
tributaires, les recensements et les opérations commerciales, dans le calendrier et
les mesures, dans la divination, les jeux, les mythes et les rituels. Parmi tous ces
domaines, il en est un — le calendrier — qui est plus spécifiquement lié au dévelop-
pement des mathématiques. Le calendrier et la notation écrite de ses nombres sont
présents dans les premieres cités monumentales mésoaméricaines, montrant que
la mesure du temps et 'observation astronomique ont constitué un intérét majeur
des civilisations de cette aire culturelle.

Lexamen des domaines d’utilisation du nombre a été mené dans le but de
dégager les grands principes de son utilisation dans la civilisation azteque, en faisant
I'hypothese que les procédés cognitifs qui y furent développés répondaient a la
forme et aux besoins spécifiques de cette société. Or celle-ci était organisée de fagon
a mettre le monde des hommes en harmonie avec 'ordre cosmique afin d’assurer le
bon fonctionnement de I'univers. A 'encontre de la vision qui prévaut dans notre
société et tend a circonscrire les fonctions du nombre a I'échange économique,
le nombre azteque était avant tout un objet politico-religieux. Par ce terme je
me réfeére au fait que la religion et la politique étaient liées au sein de la « royauté
sacrée » dont le roi était le personnage central, supposé incarner a la fois 'ensemble
de son peuple et 'entiereté des puissances naturelles (Dehouve, 20006).

Créer une identification entre '’homme et le cosmos, déchiffrer 'avenir pour
influer sur le destin, telles étaient les préoccupations des Aztéques. A quels usages
du nombre, a quelles découvertes d’instruments intellectuels les a conduits leur
quéte? Au fil des chapitres se sont révélés des constantes et des principes qui vont
maintenant étre repris de facon plus systématique.
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& LES ENSEMBLES, LA CLASSIFICATION ET LA COMPLETUDE

Les mathématiques modernes ont découvert la théorie des ensembles (Ser
theory) a la fin du X1x¢ siecle avec les travaux de Cantor (Halmos, 1974), mais
on peut dire que celle-ci trouve une expression naturelle dans le maniement des
nombres en Mésoamérique. Un ensemble désigne une collection d’objets — les
éléments de 'ensemble —, une multitude qui peut étre comprise comme un tout.
Un ensemble peut a son tour étre 'élément d’un autre ensemble, ce qui constitue
des ensembles d’ensembles. Une pensée qui prend les ensembles pour point de
départ a pour caractéristique de constituer des groupes et des groupes de groupes.

Les systémes de numération mésoaméricains se fondent sur la décomposition du
corps humain en sous-ensembles (chap. 11). Chaque main vaut cing, chaque pied
également, et les deux pieds et les deux mains réunis valent 20, soit un ensemble
complet qui signifie « homme ». La prégnance de I'image corporelle au fondement
des numérations se trouve, comme on I'a vu, dans la langue (ol « cinq » se dit
« prise de main » en nahuatl) et dans les chiffres (ot des symboles graphiques de
cing évoquent la forme de la main). Cette image corporelle fonde également le
systéme en base 20 et sous-bases 5, 10 et 15. Ce ne sont pas des unités qui sont
additionnées ou répétées pour former un nombre donné, mais des groupes — de 5,
10, 15, 20 et puissances de 20 —, et les unités qui sont notées sont celles qui dépas-
sent la somme de ces groupes.

De plus, lorsque les langues mésoaméricaines pluralisent, elles ne se contentent
pas de juxtaposer un numéral 3 un nom au pluriel. Par le systéme des classificateurs,
elles comptent en classes, c’est-a-dire en ensembles (chap. 111). La non plus on ne
considere pas les étres ou les objets a pluraliser comme des individus, mais on les
envisage comme des groupes.

Le méme principe préside a la représentation du groupe social, dont j’ai peu
parlé ici mais que j’ai développée dans d’autres publications auxquelles je renvoie.
Dans le cadre du syst¢tme nommé « royauté sacrée », la structure des groupes
sociaux réplique celle du groupe central composé par les figures royales; la société
ressemble ainsi & un chapelet de ganglions, selon 'expression de Hocart (Dehouve,
20006). De nos jours, 'organisation politico-religieuse d’un village indien mexicain
se fonde sur des groupes (autorités municipales, police, anciens...) et, lorsque les
fétes mobilisent la totalité de ceux-ci, elles reconstituent un ensemble rituel par
juxtaposition de ces sous-ensembles (Dehouve, 2007a).

La notion d’ensemble rituel a fourni dans ce livre-ci la matiere des chapitres X1
et XiI. Ceux-ci ont montré qu'un rituel prenait nécessairement la forme d’un
ensemble constitué de sous-ensembles et cest pourquoi toute cérémonie indienne
constituait une construction numérique. Au moyen des activités rituelles diverses
qui servaient de marqueurs temporels, et principalement des pratiques péniten-
tielles, les Azteques découpaient des ensembles et des sous-ensembles dans le flux
du temps. Des ensembles distincts caractérisaient chacun des deux cycles calen-
daires, de 260 et 365 jours. Dans le premier, les ensembles et sous-ensembles
étaient « reliés » les uns aux autres au moyen d’un jour appartenant a la fois a la
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durée qui s'achevait et a celle qui débutait. Dans le deuxi¢me, I'intersection entre
deux ensembles était vide et les durées simplement juxtaposées. Mais, dans tous
les cas, un rituel constituait un ensemble organisé de durées imbriquées (chap. x1).
Les dépots rituels sont des rituels figuratifs qui consistent & agencer en un ensemble
harmonieux une multitude d’objets cérémoniels constitués en groupes et déposés
sur le sol. Tout I'effort mené dans le chapitre XiI a consisté a déchiffrer le sens de
ces différents groupes et de leur symbolisme numérique. Mais en tout état de cause,
un dépot rituel constitue la représentation de I'univers formé de sous-ensembles
constitués, selon le type de cérémonie envisagée, par les paysans et leurs familles, les
animaux d’élevage et les plantes cultivées, ou les groupes constituant I'organisation
politico-religieuse du village, ou encore I'ensemble des défunts.

On voit que la notion d’ensemble telle qu’elle est mise en pratique au Mexique
est inséparable de la notion de classification. Pour constituer un ensemble a partir
de sous-ensembles il faut avoir décomposé la réalité selon ce que 'on nomme en
théorie des ensembles la « définition en compréhension ». Autrement dit, il faut
définir une propriété caractéristique parmi les éléments d’un ensemble donné. Ce
travail d’analyse est éminemment culturel car il dépend du choix de la propriété.
Clest lui qui aboutit & la classification des durées associées a des couleurs et
certains aspects de la faune et de la flore dans le cosmogramme dont on a parlé
dans le chapitre v. Le nombre est souvent le critere de la classification. Ainsi, le
chapitre IX a montré que les dieux ont été classés en ensembles fondés sur leur
rapport métaphorique et/ou métonymique avec un nombre donné. Lensemble de
tous les « dieux deux » — C’est-a-dire tous ceux qui ont un aspect duel en fonction
de leur nature a la fois male et femelle — est un ensemble d’une grande extension.
A linverse, 'ensemble des « dieux trois » est restreint au feu, identifiable par les
trois pierres du foyer. Lensemble des « dieux cing » rassemble toutes les divinités
qui ont un rapport avec le quinconce et la main. Pour appréhender convenable-
ment ces regroupements de divinités, il importe de comprendre que les ensembles
r’impliquent pas une relation d’homologie entre les dieux qui les constituent. De
plus, un dieu appartient simultanément a plusieurs ensembles et se voit donc attri-
buer plusieurs nombres et non un seul. Les relations entre divinités azteques ont été
jusqu’a présent mal comprises et le fait de considérer leur panthéon comme le résul-
tat d’'une opération classificatoire devrait permettre de renouveler la perspective.

La notion d’ensemble conduit a celle de complétude. Il sagit de I'un des
principes recteurs des sociétés mésoaméricaines que nous avons rencontré a
plusieurs reprises. Dans le syst¢me de numération, un ensemble est congu comme
complet lorsqu’on atteint le nombre de la base et de chacune de ses sous-bases.
Dans l'organisation sociale le groupe était reconstitué comme un ensemble de tous
ses éléments constitutifs au complet. Tout rituel se présentait comme une recette
qu’il fallait suivre a la lettre en déposant le nombre prescrit d’objets cérémoniels.
Les priéres qui accompagnent les dépots rituels contemporains répétent comme un
leitmotiv « tout est compté, tout est complet ». Le complet s'oppose a I'incomplet,
considéré comme néfaste dans les rituels (une erreur survenue dans le décompte
des objets cérémoniels est encore aujourd’hui censée entrainer des conséquences
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tragiques). Il soppose aussi au surnuméraire, considéré dans les mythes comme
opérateur de transformations cosmiques (comme, par exemple, le cinq qui marque
Iexces et entraine la métamorphose de Quetzalcoatl en Vénus).

La complétude doit étre congue comme un principe, pas comme un nombre
précis car il existe beaucoup de fagons numériques de I'exprimer. « Deux » en
représente 'expression minimale. Le bindme est le prototype de la définition par
extension, la plus petite unité d’expression de 'ensemble, de la totalité et de la
complétude. Cest ce qui explique I'importance du « doublet » ou difrasismo dans
les langues mésoaméricaines. Le chapitre IX a montré qu'il existait également des
doublets numériques, comme 8/7 signifiant « male et femelle » et exprimant la
complétude. Le nombre « quatre » représente, par ailleurs, un nombre parfait,
le paradigme de I'ensemble entier, puisqu’il incarne l'univers, c’est-a-dire un
mécanisme spatial et temporel ol rien ne fait défaut (chap. v). Le nombre « cing »
exprime également la complétude parce qu'il représente la main et la premicre
sous-base. La vingtaine, « un compte » en nahuatl, est investie de la méme signifi-
cation. Et si 'on porte son attention sur les populations indiennes contemporaines,
on voit que chacune d’entre elles a privilégié un nombre particulier pour exprimer
la complétude. Pour certaines, c’est le 13, nombre qui était celui d’un ensemble
important dans le calendrier précolombien. Pour d’autres, 13 se décompose en
deux entités, le 12 (désignant la femme) et le 13 (désignant '’homme). A partir du
13 qui exprime la complétude, cette deuxieme opération crée donc un bindme,
« expression minimale de la complétude », afin de réaffirmer d’une autre maniére
la méme notion, sous forme du difrasismo 13/12, ou de la somme 25 (chap. x11).

S’il n'existe pas de nombre précis et unique pour exprimer la complétude, il n’en
existe pas non plus pour exprimer le surnuméraire. Alors que, dans certains cas, le
cinq est un nombre faste qui représente la totalité, dans le contexte mythique, le cinq
est, comme on I'a dit, le nombre de I'exces a I'origine des événements cosmiques.

Une derni¢re notion se déduit de la théorie « native » des ensembles au
Mexique : I'importance de la constitution d’'un ensemble par combinaison de
nombreux sous-ensembles. Le monde n’est pas seulement complet, il est aussi
riche de multiples groupes et éléments. Cest ce qui explique que, aujourd’hui
comme hier, la facon de réaliser une ceuvre rituelle belle et efficace est de la doter
de complexité. Clest cet impératif qui est a 'origine de la comptabilité rituelle et
de ses constructions numériques examinées dans le chapitre X, ainsi que de I'imbri-
cation des séquences pénitentielles (chap. XI) et de la formation des dépdts rituels
par juxtaposition d’'une multiplicité de groupes d’objets et de plats cérémoniels

différents (chap. x11).

& JEUX D’ECHELLE, FRACTALES, MICROCOSME ET MACROCOSME

Pour les Mésoaméricains, tout ce qui existe dans le monde est considéré comme
un « étre », c’est-a-dire une personne vivante congue a I'image des étres humains.
Cette notion englobe ce qui, dans notre société, reléverait des sciences physiques
aussi bien que de la biologie : le soleil, I'eau, la pluie, la terre, le feu, les plantes,

256



CONCLUSION

les animaux, les hommes, les semences, les outils... Elle est le socle d’une vision
du monde qui a traversé les siecles et proclame l'identité entre les hommes et les
choses de l'univers.

Un faisceau de représentations et de pratiques rituelles construit cette identi-
fication de fagon réitérée. Il sappuie sur I'aflirmation que tout « étre au monde »
est bati selon la méme structure constituée du principe duel et de quatre éléments.
Le principe duel se fonde sur la division sexuelle qui permet la reproduction et
la fertilité. Ainsi, tout étre humain, tout animal, mais aussi toute plante et tout
élément comme le soleil, le feu ou la pluie est, par définition, supposé posséder
une nature 2 la fois masculine et féminine, puisque s’il en était dépourvu il ne
pourrait se perpétuer dans le monde. C’est pourquoi chaque dieu est représenté
comme un étre bisexué ou un couple de divinités masculine et féminine (chap. 1X).
D’autre part, les quatre éléments sont les constituants du cosmogramme. Comme
le chapitre v I'a montré, le cosmogramme est une forme symbolique ancrée dans
I'observation de la nature et, tout d’abord celle du trajet du soleil sur le calendrier
d’horizon qui évolue entre quatre points solsticiels. A partir de 13, la forme en
quadrilatére est appliquée A toute chose et définit les autres phénomeénes solaires
tels que les équinoxes, la planete Vénus et les quatre phases de son cycle synodique,
la pluie apportée par le vent qui souflle des quatre directions, le feu aux quatre
couleurs bati en carré, le mais aux quatre nuances, les animaux et les hommes aux
quatre membres... Lintérét du cosmogramme apparait lorsqu’une société cherche
a assimiler les ordres naturel et culturel pour agir rituellement sur son environ-
nement. Le cosmogramme constitue le microcosme et le macrocosme au moyen
duquel ’homme et 'univers sont reliés, de méme que la paire sexuée représente le
principe commun a tous les étres, quelle que soit I'échelle de grandeur considérée.

La structure binaire commune aux « étres au monde » est une fractale. Ce terme
désigne des objets présentant une similitude interne, en sorte que les parties d'un
tel objet possédent une structure similaire a la structure globale. La figure concernée
ici suit une régle de remplacement géométrique fixe. Comme le principe binaire est
constitutif des étres vivants, il est présent dans le couple; mais chacun des membres
du couple considéré séparément se subdivise a son tour en deux parties. Ainsi, dans
la société azteque, toute dignité se divisait en deux; le roi tatoani érait assisté par
un roi en second nommé cibuacoatl (« serpent femelle ») 'un assumant au sein de
ce couple le role masculin et I'autre le rdle féminin. Mais, considéré isolément, le
roi tlatoani était homme et femme, ciel et terre (Dehouve et Vié-Wohrer, 2008).
Le quadrilatere du cosmogramme est également susceptible de constituer un objet
fractal, mais moins systématiquement. Ce sont les mythes azteques qui font état
de la subdivision d’une entité divine en quatre entités diversement colorées qui,
chacune, se subdivise 2 nouveau en quatre entités colorées (chap. v). Pour leur part,
les rites miment le cosmogramme et le dupliquent. Un cérémonial décrit dans le
chapitre IX (p. 173) montre comment le quadrilatére cosmique était reproduit en
fractale lors d’un rituel d’encensement aux quatre directions du monde, par quatre
élévations de fumée d’encens (au lieu d’une) a chacune des directions. Plus rarement,
la fractale concerne le quinconce, c’est-a-dire une forme géométrique a cing points.

257



LCIMAGINAIRE DES NOMBRES CHEZ LES ANCIENS MEXICAINS

Limportant est que les structures binaire, quadruple et quintuple — avec leurs
éventuels prolongements en fractale — sont partagées par tous les « étres au monde »
dont ils proclament I'identité commune, ce qui permet de créer des jeux d’échelle
entre le corps humain et le monde. Mais ce ne sont pas les seuls procédés qui
assurent cette fonction.

Comme beaucoup de sociétés, les Azteques fondaient leur syst¢éme de mesures
longitudinales sur les parties du corps humain. C’était aussi le cas des Espagnols
qui, a la Conquéte, utilisaient des unités de mesure trés comparables. Mais, au
contraire de ces derniers, les Aztéques se servaient du corps comme étalon du
monde et en tiraient les conséquences rituelles (chap. vi). Le calcul des dimensions
des cités monumentales se fondait sur ces mesures corporelles multipliées par des
nombres calendaires, ce qui fournissait une autre facon d’assurer la liaison intime
de '’homme et du cosmos. Les représentations des divinités étaient confectionnées
d’apres les mesures prises sur le bras ou la main humaine, ce qui renforcait I'iden-
tification entre hommes et dieux.

Dans les rituels azteques tous les objets cérémoniels étaient soigneusement
mesurés a 'aune du corps humain et ils continuent a I'étre de nos jours (chap. ).
Aux cotés de la mesure, le nombre offrait un moyen irremplagable de proclamer
I'équivalence entre 'homme et les autres « étres au monde ». Clest en particulier
par leur nombre que les victimes et les acteurs des sacrifices étaient identifiés a la
divinité considérée, lorsque, par exemple, quatre hommes étaient immolés lors des
fétes solaires et que trois sacrificateurs tuaient les victimes destinées au feu. Tout
était objet de calcul : les élévations d’encensoirs, les tours processionnaires, les
files de danseurs, les objets cérémoniels déposés et les plats consommés. Et méme
les actes pénitentiels étaient dénombrés et prenaient place dans des séquences
temporelles aux jours comptés. Le nombre et la quantification servaient a établir
la concordance entre le monde humain et les événements cosmiques, ils assuraient
la mise en correspondance entre le microcosme et le macrocosme.

& LES NOMBRES

Tout en utilisant les nombres d’une fagon qui leur était propre, les Azteques ont
retrouvé les différentes catégories de nombres connues dans le monde entier : le
nombre ordinal et cardinal, le zéro, les nombres pairs, impairs, premiers et la base.

A plusieurs reprises (chap. I1T et 1V), j'ai été conduite 4 contraster les usages du
nombre chez les Mayas et les Azteques, deux populations mésoaméricaines séparées
par un minimum de cing siécles. Il est vrai que 'on ne dispose pas des mémes
sources dans les deux cas. Les Mayas ont laissé des listes de chiffres gravés sur des
stéles et peints sur de rares manuscrits, mais trés peu d’informations sur la fagon
de les utiliser. A l'inverse, les Azteques nous ont fourni peu de « grands chiffres »,
mais on dispose d’une profusion de documents de I'époque de la Conquéte
fourmillant d’informations sur les usages sociaux des nombres. C’est la présence
de ces documents exceptionnels qui s'est imposée a ma recherche et I'a conduite a
explorer l'utilisation sociale et rituelle des nombres.
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Cependant, méme saisie au travers de documents dissemblables, 'approche
maya du nombre semble bien différer de 'approche azteque. La grande particu-
larité des Mayas tient dans leur utilisation du Long Compte établi a partir d'un
point d’origine conventionnel. Il sest ensuivi un intérét particulier pour le nombre
ordinal, car 'expression d’une date sous la forme d’une durée écoulée depuis le
point d’origine est de nature ordinale. Le Long Compte a également rendu indis-
pensable la notation du chiffre zéro car, comme la durée était décomposée en unités
(de jours, de vingtaines, d’années, de vingtaines d’années...), il était nécessaire
d’indiquer 'absence éventuelle de 'une d’entre elles.

A linverse des Mayas, les Aztéques ont connu le nombre ordinal et le zéro, mais
appliqué ces notions de fagon plus restreinte. Le nombre ordinal est, chez eux, le
complément indispensable de la constitution des ensembles complets exigés dans le
calendrier et les cérémonies et, par voie de conséquence, un opérateur de hiérarchie
dans le monde social, puisqu’il attribue un ordre aux membres d’'un groupe, du
premier au dernier. Mais les principales dates dans le calendrier solaire et rituel
restent de nature cardinale. Quant au zéro, le calendrier aztéque n'en porte pas
trace car, dépourvu de Long Compte, il n’en a nul besoin. En revanche, un zéro
de position a été mis au service du calcul des superficies agraires dans le Mexique
central. Ce n’est donc pas I'ignorance intellectuelle d’une notion mathématique
qui a conduit les Azteques a se passer du zéro dans le calendrier et les connaissances
ne peuvent étre isolées de leur fonction utilitaire. Cependant, connaissant 'impor-
tance sociale et mathématique du calendrier dans les sociétés mésoaméricaines, on
congoit que la présence ou I'absence du Long Compte ait contribué a distinguer
fortement les Mayas des Azteques.

La reconnaissance des nombres pairs, impairs et premiers par les Aztéques ne
peut se déduire de la langue, car il n’existait pas de mots pour les désigner, mais
ceux-ci sont clairement utilisés de fagon spécifique dans de nombreux domaines.
Tout d’abord, les structures binaire et quadruple, mises au service de I'identifica-
tion du microcosme et du macrocosme, sont de nature paire. De facon générale,
les nombres pairs ont pour vocation d’exprimer I'unité des étres plutdt que leur
spécificité. Ainsi, chez les actuels Tlapaneéques, les nombres 2 (le principe sexué),
4 (I'univers), 8 (Thomme), 16 et 32 ('étre au monde) forment une sorte de conti-
nuum dont le but est de souligner les ressemblances et promouvoir I'identification
entre les « étres ». C’est pourquoi un nombre multiplié par deux ne change pas de
connotation symbolique, comme I'ont montré de multiples exemples, notamment
les six rangées de braseros (3 x 2) destinées au dieu du Feu dont trois est le nombre
attitré (chap. X).

De fait, si les nombres multipliés par 2 et 4 ne changent pas de signification,
Cest parce qu'ils sont considérés comme une structure en fractale. Un étre se divise
en deux entités, 'une méle et autre femelle, qui chacune se divise & nouveau en
deux entités : tel est le principe de la fractale, qui ne change rien 4 la nature de 'étre
considéré (étre humain, animal ou feu...).

A Pinverse du pair, 'impair met I'accent sur les spécificités : 3 est le feu,
7 le mais, 9 le monde des morts, 13 la série des nombres sur laquelle est bati le
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calendrier. Dans la plupart des pratiques divinatoires examinées (chap. viiI), Cest
impair qui fournit la réponse positive & une question, en particulier 7, 9 et 13.

Mais plus encore que la qualité des nombres impairs, c’est celle des nombres
premiers qui est appréciée. On a vu que les Zapoteques de I'époque de la Conquéte
cherchaient la réponse a leur question en divisant un nombre par deux, par trois,
par quatre et par cing, notant a chaque fois s’il y avait un reste. Cette méthode
placée ici au service de la divination n’est autre que la fagon la plus simple de
chercher un nombre premier. Et parmi les nombres impairs remarqués dans la
divination, on compte beaucoup de nombres premiers, en particulier 7 et 13.

Enfin, la derniére catégorie de nombre fondamentale pour les Azteques est la
base 20 de leur systéme de numération, associée aux sous-bases 5, 10 et 15 et aux
puissances 400 et 8 000. Tous ces nombres servaient 2 compter les objets du tribut
et du commerce, a pratiquer des échanges, créer des équivalences entre produits et
dénombrer des unités temporelles dans le calendrier. Ils représentaient des unités
de compte. Transférés au domaine rituel, ces mémes nombres se chargent d’un
symbolisme quantitatif (chap. 1X et X1I) : on les considére alors comme porteurs
de valeurs élevées évoquant par métaphore et métonymie la richesse, la vieillesse,
la fertilité, 'abondance, la force et 'opulence. Sans doute marqués par 'habitude
de les comparer dans le cadre des échanges pratiqués dans la vie quotidienne, ces
nombres prennent place sur une échelle quantitative et expriment la plus ou moins
grande force exigée et transmise par un dieu ou un rituel donné.

Dans la religion aztéque, la base, ses sous-bases et ses multiples, étaient rarement
utilisés seuls. Lassociation de la base et d’'un nombre impair — ou de la base et
d’un nombre 2 la fois impair et premier — est au fondement de tous les nombres
composés remarquables. Cette proposition est tout d’abord applicable au calendrier
composé d’un cycle solaire et d’'un cycle rituel. Le premier, de 365 jours, comprend
18 mois de 20 jours : la vingtaine est la base multipliée par 18, composé par le
nombre impair 9 multiplié par 2. Le second cycle comprend un nombre de jours
composé de la base 20 multipliée par le nombre premier 13 (chap. 1v).

Les nombres qui permettent de construire le calendrier comme une machinerie
bien huilée assurant un systeme d’équivalences entre les cycles naturels sont tous
composés selon cette régle, associée aux principes précédemment envisagés. Ce
sont eux qui assurent au 13 sa place d’opérateur principal dans le calendrier rituel.
Multiplié par 4 et 5 (nombres permettant de construire des fractales c’est-a-dire
ne changeant rien a la nature du nombre multiplié), 13 donne 52 et 65, deux
nombres importants dans plusieurs cycles naturels différents. Par addition de la
base 20 (et de ses multiples) et du nombre premier 13, on obtient 73 (13 + 20 x 3)
et 173 (13 + 20 x 8), autres nombres calendaires importants. Il faut remarquer
que la construction des séries numériques destinées aux dépots rituels chez les
Indiens mixes contemporains (113 93 73 53 33) est fondée sur 'addition des
multiples de la base 20 et du nombre 13 (chap. xi1). La méme regle donne lieu,
dans les dépots rituels tlapanéques, au nombre 109, composé par addition de
100, multiple de 20, et du nombre impair 9 pour signifier « beaucoup de morts ».
Elle est également a I'ccuvre dans les mythes précolombiens, notamment ceux qui
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parlent des 405 mimixcoa, dont le nombre est composé de 400, puissance de 20,
et du nombre premier et impair 5.

Le nombre a été au coeur de I'organisation sociale, des constructions calendaires,
des rites et des mythes azteques. Mais quel nombre ? Concevoir le nombre comme
la suite des entiers naturels a laquelle on applique les quatre opérations serait extré-
mement réducteur. Sous le terme « nombre » sont rassemblés des procédés, des
régles et des principes trés variés. Si 'on admet que toute construction intellec-
tuelle a un « point de départ » théorique, c’est la conception des ensembles et des
fractales qui est au fondement de la réflexion azteque. Les différentes catégories
de nombres, basées sur 'ordinal et le cardinal, la parité et 'imparité, le zéro et les
nombres premiers offrent des moyens de calcul. Ceux-ci sont mis en ceuvre selon
des principes (la complétude), des symbolismes (quantitatif et qualitatif) et des
régles de composition, respectés dans les différents champs d’application, depuis la
construction de calendriers jusquaux cérémonies. Le cas azteque permet d’appré-
hender dans les faits la notion un peu abstraite de 'origine commune de la science
et de la religion et met en lumiére quelques-uns des procédés numériques qui
devraient faire 'objet d’une recherche systématique dans les sociétés traditionnelles.
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