Daniele Dehouve

Cerf, mais et maguey au Mexique

« La vie rituelle des sociétés de la forét sibérienne a pour objectif
essentiel la chasse. Elle s’analyse comme 1’élaboration d’une vaste
construction symbolique qui permet d’avoir accés aux ressources de la
nature » (Hamayon 1998 et 2011, pp. 63-64). Pour les mésoaméricanistes,
cette phrase fournit a elle seule un programme de recherche susceptible
de renouveler complétement la perspective. Elle constitue pour moi une
source d’inspiration depuis que j’ai découvert la place de la chasse chez
les Indiens mexicains en 2005

Le Mexique est connu pour étre I'un des grands foyers mondiaux de
linvention de I’agriculture. De ce fait, les activités cynégétiques qui y
furent (et y sont) pratiquées ont peu attiré l'attention. C’est en analy-
sant des données de terrain recueillies chez les Indiens tlapanéques de
I’Etat de Guerrero que j’ai mis en évidence, avec surprise, une séquence

1 C’est en juin 2005 que j’ai commencé a réfléchir sur des données de terrain recueillies
chez les Indiens tlapanéques du sud-ouest du Mexique, a l'occasion d’un colloque organisé
a la Maison de I’Archéologie et de I’Ethnologie de I’Université Paris Ouest Nanterre qui fut
publié I'année suivante par Isabelle Sidéra (Dehouve 2006a), alors méme que se tenait le
séminaire « Guerre, chasse et sacrifice en Mésoamérique » organisé dans le méme lieu par
Alain Breton et Grégory Pereira. La méme année, j’ai donné un cycle de conférences sur ce
théme dans le cadre du séminaire de Johanna Broda a Mexico (ENAH). Ces réflexions ont
été réunies et publiées (Dehouve 2008), avant que je ne réalise un film sur les pratiques
cynégétiques tlapanéques (Dehouve 2009) et I'analyse d’un rituel de préparation a la chasse
datant du XVII¢ siecle (Dehouve 2010).
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rituelle — préparation a la chasse, accueil du gibier, consommation de
la chair et dépot des ossements dans des anfractuosités rocheuses —
trés comparable a la séquence sibérienne décrite par Roberte Hamayon
(Hamayon 1990 et Dehouve 2006a). Cependant, on ne peut parler des
ressources alimentaires mexicaines sans évoquer le mais, domestiqué
depuis plusieurs millénaires dans le centre du pays. En envisageant
I’éventualité d’un rapport entre le cycle cultural de cette céréale et
la séquence rituelle cynégétique, je me suis apercue des similitudes
dans le traitement de 1’épi et du cerf (Dehouve 2008). Cela m’a permis
de poursuivre 'approche d’Hamayon et de considérer le préléevement
des ressources naturelles, aussi bien par la chasse que par l'agriculture,
comme le fondement d’'une ample construction a la fois sociale, symbo-
lique et rituelle, perspective qui rejoint celle de Wolf (2001) dans son
analyse de la société kwakiutl de Colombie britannique.

De fait, il existe dans le Mexique indien trois ressources d’'importance a
la fois économique et symbolique : le cerf de Virginie, figure emblématique
du gibier, le mais, emblématique des plantes cultivées, et le maguey, agave
qui fournit nourriture, fibres textiles et, surtout, la principale boisson
alcoolisée nommée pulque. Si notre société nous a appris a classer la
chasse et 'agriculture dans des catégories différentes, ce n’est pas le cas
chez les Indiens mexicains. Pour eux, la consommation des animaux et
celle des plantes cultivées ont en commun de toujours se fonder sur une
prise de vie. La subsistance ne peut donc jamais découler d’une simple
activité économique, ni méme d’une activité technique ritualisée. Sous
ses différentes formes, elle fait partie d'un méme édifice symbolique et
rituel visant a encadrer et autoriser cette prise de vie. Cet article propose
I’ébauche d’un modéle qui s’applique au traitement de ces trois ressources
primordiales — cerf, mais et maguey — a partir de mes travaux en cours
(Dehouve, a paraitre a et b). Il s’agit de montrer que des représentations et
des pratiques rituelles similaires commandent leur usage et leur traitement,
malgré l'existence de techniques différentes qui explique la singularité de
chaque processus. Ce premier effort de synthése se heurte a la disparité des
sources. En effet, si la culture du mais est répandue partout dans le Mexique
indien, I’élaboration du pulque est restreinte aux terres froides et la chasse
ne subsiste plus que par endroits. Je me fonderai donc principalement
sur les Indiens tlapanéques de I’Etat de Guerrero, qui exploitent ces trois
ressources, et joindrai a ce corpus quelques références provenant du passé
précolombien et d’autres régions indiennes contemporaines.
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La relation collective de ’homme a sa ressource

L'essentiel de cette démonstration portera sur le rapport individuel
qui lie 'homme a sa ressource. Mais auparavant, il faut dire que celui-ci
est en quelque sorte « doublé » par un rapport collectif. Certes, le cerf est
un gibier, le mais représente la principale céréale et le maguey produit
le pulque, mais aucune de ces ressources ne peut étre envisagée isolé-
ment. Le cerf appartient au monde des montagnes, le mais et le maguey
croissent grice au soleil et a la pluie, le feu intervient dans la prépara-
tion culinaire du mais et du cerf. Cette représentation s’ancre dans la
« pensée par ensembles » dont j’ai parlé a plusieurs reprises (Dehouve
2007, 2011). Il en découle que les rituels d’obtention ne s’adressent pas
seulement a la ressource, mais également a son environnement. La
principale « puissance » concernée est la « divinité » des montagnes et
de la pluie qui recevait le nom de Tlaloc chez les Aztéques. De nos jours,
elle est désignée par des noms divers, par exemple agjku, ou saint Marc
chez les Tlapaneques. La croissance de toute végétation — par consé-
quent du mais et du maguey — est de son ressort. Les animaux sauvages
appartiennent a un « maitre des animaux » (duefio de los animales) qui
représente une sorte d’avatar du dieu des montagnes spécialisé dans la
faune, nommé ajkwerfion chez les Tlapanéques, saint Eustache chez les
Mixtéques ou saint Marc chez les Nahuas du centre du Guerrero. Les
autres « puissances » reconnues par les Tlapanéques sont la terre, la
source, le feu et les astres.

Du c6té humain, I’'individu et sa famille se trouvent également
compris dans un ensemble, le village. Aussi le chef de 'agglomération

— un représentant municipal obéissant aux lois mexicaines — et les
différents groupes de dévotion communaux, en particulier ceux qui
sont chargés du culte d’un saint patron sous le nom de mayordomias,
doivent-ils effectuer, au nom de tous, des rituels destinés a promouvoir
une bonne saison des pluies et la fertilité des plantes et des animaux.
Dans ce cadre qui met en présence deux communautés, celle de la
nature et celle des hommes, s’insére la relation individuelle qui lie
l’agriculteur a sa plante et le chasseur a son gibier.
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La relation individuelle de ’homme a sa ressource

Pour les Indiens mexicains, il n’existe que deux niveaux de sociabilité.
Le « public » est le domaine de l'organisation communautaire et de ses
charges civiles et religieuses, le « privé », celui qui concerne le chef de
famille entouré de sa femme et de ses enfants, dans le secret de sa maison
individuelle. Une fois que les rituels collectifs ont cherché a promouvoir la
fertilité au nom de tous, c’est au niveau privé que prendra place I’essentiel
des relations entre ’homme et ses ressources.

Une relation exclusive

Le processus technique de production de la ressource est en méme
temps un processus rituel. Le plus souvent, les principaux gestes
techniques et rituels sont effectués par le producteur dans la plus grande
clandestinité. Il se passe quelque chose entre ’homme et sa plante ou
son gibier qui ne doit pas étre vu par quelqu’un d’autre. Parmi ces rituels
figure toujours la pénitence faite de jefine et d’abstinence sexuelle. La
regle implicite veut que ce producteur et acteur rituel soit le seul a avoir
le droit de consommer le produit.

Ceci oblige a préciser qui, dans une famille, est considéré comme
producteur. De facon générale, chez les Tlapanéques, c’est ’homme,
chef de famille, qui représente celle-ci auprés de la ressource et se
fait responsable des rituels. Méme dans ce cas, pourtant, ’abstinence
sexuelle doit, bien entendu, étre aussi respectée par sa femme et les
prohibitions alimentaires par les enfants. Dans d’autres régions, surtout
lorsqu’il s’agit du mais, la femme et les enfants sont totalement intégrés
a la culture et surtout aux rituels. En définitive, on peut dire que la
famille constitue le groupe de production, de consommation et 'unité
rituelle, mais que 'homme y occupe une place fondamentale.

Ces prescriptions, ainsi reconstituées, s’appliquent dans les faits
avec des aménagements et au travers de variantes, comme le montre
I’examen du traitement des différentes ressources par les Tlapanéques.
Ceux-ci pratiquent assez souvent la chasse au cerf, en complément de
lagriculture. Mais la chasse représente une activité valorisée, qui n’est
pas a la portée de tous, et chaque village ne compte que peu de chasseurs
renommés. Quoi qu’il en soit, le chef de famille est seul habilité a tuer
un animal. C’est également lui qui en a préalablement « demandé la
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permission » au seigneur des animaux. Il a seul le droit de découper les
os aux articulations en évitant de les casser, il est seul responsable du
respect des prohibitions qui entourent le traitement de la viande et du
dépot des ossements dans une anfractuosité rocheuse. Sa femme et ses
fils 'assistent dans certaines opérations techniques et partagent avec lui
les risques liés a une éventuelle transgression, mais le pere de famille
se charge des opérations concues comme les plus dangereuses. Cette
famille autour de son chef a seule le droit de consommer la chair du
cerf qui, comme on le dit souvent, « ne se vend pas ». Dans les faits, il
peut y avoir des aménagements et la viande cuisinée peut étre donnée.
Il convient surtout d’éviter la sortie de la viande du groupe familial par
voie d’adultere, ce qui implique que I’homme ne donne pas de morceaux
de cerf a sa maitresse ni la femme a son amant. La pénitence n’est pas
obligatoire avant chacune des chasses, mais seulement pour réparer
une transgression rituelle dans le traitement de la viande (Dehouve
2008, 2009).

La culture du mais suit un cycle annuel qui débute par la prépara-
tion du champ par briilis a la saison seche, entre décembre et avril, et
se poursuit par les semailles et le nettoyage des mauvaises herbes. Des
que les jeunes épis apparaissent vers le milieu ou la fin de la saison des
pluies, ils commencent a étre consommés, mais la récolte finale n’a lieu
que lorsqu’ils sont arrivés a maturité ; ils sont alors récoltés, séchés et
engrangés. Le chef de famille tlapanéque réalise avant les semailles des
rituels destinés a ajku, seigneur des montagnes et de la pluie, au centre
de son champ. Les rituels suivants sont plus particulierement destinés
au mais, les premiers afin d’accueillir les jeunes épis dans sa demeure, et
les seconds lors de la récolte. Une pénitence accompagne chacun de ces
événements. Lorsque les grains ont été engrangés dans le grenier a mais,
I’homme a seul le droit d’en extraire la ration consommée quotidienne-
ment ; c’est seulement lorsque le grenier est a moitié vide et a un peu
perdu de sa force et de son danger initiaux que sa femme ou ses enfants
pourront réaliser cette opération. La vente du mais a 'extérieur du
groupe familial n’est pas interdite, sauf en ce qui concerne les « individus
spéciaux ». Ceux-ci sont représentés par les tiges porteuses de plusieurs
épis (alors que la majorité d’entre elles ne portent qu'un seul épi) et les
épis qui se dédoublent. Considérés comme les chefs, ou les péres et meéres,
du champ, ils recoivent un traitement particulier et leur consommation
s’entoure de précautions particuliéres (Dehouve 2008, 2009).
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Le maguey est une agave cultivée seulement au-dessus de 1 800
meétres. Monocarpique, la plante ne fleurit qu'une seule fois au bout
d’une période de huit & vingt ans, puis elle meurt, laissant des rejets a
son pied. Lorsque le paysan s’apercoit qu'une de ses plantes s’appréte
a former une hampe florale, il en extrait le bourgeon. Quelques jours
plus tard, il creuse au centre de la plante une cavité circulaire dans
laquelle sourd la seéve qui, recueillie et mise a fermenter, donne le
pulque. La production se poursuit durant plusieurs mois avant que
la plante ne séche et ne meure. Les relations entre un homme et un
maguey sont totalement exclusives. Lextraction du bourgeon et le rituel
qui 'accompagne doivent étre réalisés par le producteur, sans aucun
témoin, méme de la famille. La pénitence est observée pendant les huit
jours qui suivent, puis les quatre jours au cours desquels se produit la
premiere fermentation de la séve. Toutes ces opérations sont réalisées
par 'homme qui fait pénitence et sera le seul a pouvoir récolter la séve
et la mettre a fermenter. En revanche, il n’existe pas de prohibition
de vente de pulque a l'extérieur du groupe familial, et pour cause : le
pulque est précisément produit pour étre consommé en groupe, le plus
souvent lors des fétes villageoises (Dehouve a paraitre b).

Dans ces trois cas, ce qui frappe est I'existence d’une stricte division
des taches au sein méme du groupe familial. Les opérations technico-
rituelles prennent place sur une échelle de dangerosité : la prise de vie
de l'animal et le découpage de ses ossements sont, par exemple, plus
redoutables que la cuisson de sa viande ; la coupe des épis et leur retrait
du grenier, de méme que l’extraction du bourgeon floral du maguey,
recélent les plus grands dangers. En contrepoint, les membres du
groupe familial prennent place sur une échelle hiérarchique de force. Le
chef de famille, considéré comme le plus fort, se charge des taches les
plus dangereuses, sa femme des opérations moyennement dangereuses,
tandis que les enfants en sont totalement écartés. Ceci donne lieu a
une troisiéme sorte d’échelle hiérarchique, sanctionnant cette fois la
responsabilité de chacun en cas de transgression, d’erreur rituelle et de
malheur. Une erreur commise par le chef de famille peut entrainer la
maladie et la mort de sa femme et de ses enfants. Lexistence de cette
triple échelle hiérarchique est exactement paralléle a celle qui a cours
au sein de l'organisation communale ; le chef du village (comisario)
prend la téte des cérémonies congues comme efficaces et dangereuses, il
est « le premier » et celui qui posséde la plus grande force ; tout malheur
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survenant dans 'agglomération sera attribué au fait qu’il a mal observé
le jetine et 'abstinence (Dehouve 2006b).

Une relation instable et dangereuse

Le malheur, en effet, ne cesse jamais de guetter le producteur et
sa famille, tout d’abord parce que la relation que celui-ci entretient
avec sa ressource est éminemment instable. A tout moment, le seigneur
des animaux peut refuser de fournir du gibier au chasseur et celui-ci
reviendra bredouille, sans réussir a tuer ni méme voir une proie. Dans
le cas du maguey, la plante se desséche rapidement et ne produit pas de
seve. Quant au mais, c’est tout au long de son cycle cultural, et méme
lors de son traitement culinaire, qu’il est susceptible de se refuser a
Pagriculteur. Des données provenant de tout le Mexique indien le
prouvent en suffisance. Comme le dit un habitant d’Oxchuc, Chiapas :
« il faut considérer [le mais] avec respect et affection ; il faut s’en servir
comme aliment, mais avec respect. [...] Lorsque ces soins et ce respect
font défaut, il faut s’attendre a un chatiment : la bonne récolte nous
abandonnera et la famine fera son apparition dans notre famille »2.
Lorsque les jeunes plants apparaissent dans les champs, il faut éviter de
biner leur pied avec un instrument en fer, de peur qu’ils ne s’effraient,
ne se desseéchent et ne meurent®. Lorsque les épis sechent sur la plate-
forme avant d’étre engrangés, des cris risquent de lui faire prendre la
fuite : ceci se voit au fait que la récolte qui semblait abondante diminue
brutalement de proportion*. Méme les grains, une fois engrangés,
peuvent fuir ; on s’en apercevra parce que le grenier que I'on croyait
plein se videra trés rapidement : « la récolte ne dure pas » (no rinde la
cosecha). Ce risque est décrit dans des sortes de « mythes exemplaires » :
dans la région nahua du Guerrero, j’en ai recueilli un qui explique la

2« [al maiz] hay que guardarle respeto y carifio ; hay que alimentarse de él pero con
respeto [...] Cuando faltan este cuidado y respeto, el castigo probable a esperar es que nos
abandone la buena cosecha y aparezca el hambre en el seno de la familia » (Nuestro maiz
1982, t. I, pp. 11-19).

3 Dans le Veracruz, « una vez que el elote empieza a brotar, ya no se le hace la limpia a
la milpa porque se espanta en los pies con el fierro de la coa y el machete. Si es necesario
se limpia la milpa con las manos o se espera a que el elote esté mas crecido, porque de lo
contrario la planta se pone amarilla y seca » (Nuestro maiz, 1982, t. II, p. 195).

4 A San Felipe Zapotitlan, Oaxaca, « cuando la mazorca ya esta en el tapanco no se debe
gritar o hacer ruidos bruscos porque la mazorca se espanta y huye » (Nuestro maiz 1982, t. I,
p. 312).
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facon dont I'adultere de I’épouse a un jour entrainé le départ de la petite
fille mais et de son frére le petit garcon piment (Dehouve 2008, pp. 36-
37) ; chez les Huicholes, un mauvais traitement de la part de la belle-
mére de ’'homme qui a épousé les jeunes filles mais entraine la fuite de
celles-ci (Furst 1994). On connait des histoires de ce type jusque chez
les Indiens zufiis d’Amérique du Nord (Cushing 1896, p. 435 sqq).

En quoi consistent donc les précautions qui évitent la fuite du mais ?
En réunissant les nombreuses données provenant de différentes régions
indiennes, il apparait qu’il convient de lui exprimer son respect, en
particulier en lui construisant une maison — le grenier — ot il se
reposera en toute tranquillité. Dans le méme ordre d’idées, il faut éviter
de répandre des grains sur le sol et, lorsqu’on en rencontre, il faut les
ramasser. L’épi souffre — les termes qui décrivent son traitement ne
laissent aucun doute a ce sujet (en nahuatl, on le coupe, tequi, on I’écorche,
xipehua, on le moud, teci...) — mais il est indispensable d’alléger ses
douleurs dans toute la mesure du possible. Monaghan (1995, p. 219)
transcrit le témoignage d’un Indien mixtéque de ’Oaxaca qui, étant
petit, aidait sa grand-meére a nettoyer la cuisine. Un jour, il jeta au feu
les grains et les rafes de mais qui trainaient sur le sol. Sa grand-mere
se facha et lui dit : « Aimerais-tu que l’on te fasse briiler sur le feu ?
C’est ce que ressent le mais. Tu ne penses pas qu’il souffre suffisamment
pour nous donner a manger ? » En somme, il est deux sentiments qu’il
faut éviter de provoquer chez le mais, la peur et la colére. La premiere
provient d’un traitement brutal (on le brfile, on crie...), la seconde d’'un
comportement irrespectueux (on le jette, la femme de 'agriculteur le
donne a manger a son amant...).

I1 est une précaution qui concerne aussi bien le mais que le cerf et
le maguey : elle consiste a protéger sa ressource contre les prédateurs.
Les épis de mais d’'un champ sont consommés par un grand nombre
d’animaux sauvages — opossums, ratons laveurs, cerfs, oiseaux, rats —
que l'agriculteur a obligation de tenir a distance. Il s’agit d’ailleurs de
la principale justification de la chasse®. Dans 'un des mythes recueillis
chez les Huicholes, la mére des céréales se plaint auprés de son gendre
qu’il a laissé les animaux « dévorer » sa fille (Furst 1994, p. 124). Les
chiens qui prennent la mauvaise habitude de dérober des épis dans un

5 Voir notamment les simulacres de chasse qui ont lieu lors des rituels agraires (par exemple,
pour le Veracruz, Nuestro maiz 1982, t. II, p. 99-101, chez les Yaquis, Evers et Molina 1987).
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champ sont abattus sans pitié. Lexploitation du maguey inclut la défense
de la seve contre les animaux attirés par cette substance sucrée. Et la
viande de cerf doit également étre protégée, mais cette fois des animaux
domestiques qui occupent une position structurellement équivalente a
celle des animaux sauvages dans l'agriculture. Les chats et la volaille
sont tenus a I’écart de la viande du cerf, aussi soigneusement que les
nuisibles sont éloignés des épis d’un champ. Seul le chien qui a aidé son
maftre a chasser a le droit de 1écher le sang et de manger des morceaux
de la béte (Dehouve 2009). La consommation du gibier et des plantes
cultivées donne donc lieu a une classification générale des étres vivants.
Qui mange qui ? La logique de cette classification est a rechercher dans
I'idéologie de la « protection » que ’homme est censé assurer a chacune
de ses ressources.

C’est avant son élaboration culinaire que la ressource réclame le plus
d’attention. La viande de cerf, qui peut étre donnée apres cuisson, doit
faire l'objet des plus grandes précautions quand elle est encore crue.
Des personnes mal intentionnées sont alors susceptibles de briser les
tabous : laisser les animaux domestiques s’en repaitre ou placer le
morceau sous la pierre a moudre. Dans tous ces cas, c’est le chasseur qui
sera puni, généralement en cessant de « voir » le gibier. Dans la culture
du mais, ce sont les épis concus comme les chefs du champ qui doivent
étre traités avec respect. Les autres peuvent étre vendus et, apres cuisson,
nourrir les animaux domestiques.

Cependant, cette relation n’est pas seulement instable, elle est
aussi dangereuse. Le producteur et sa famille risquent a tout moment
la maladie et la mort (Dehouve 2008). Chez les Tlapanéques, la perte
de la raison représente le premier niveau de chatiment en cas de
transgression rituelle. Lors des activités cynégétiques, il s’agit d’'un
véritable « ensauvagement » qui frappe le chasseur alors qu’il parcourt
la campagne, de nuit, a la recherche de gibier. Incapable de retrouver
son chemin, il se met, dans les cas les plus graves, a errer comme un
animal loin du village. Le cultivateur qui n’a pas respecté les rituels lors
de la récolte est également frappé par une maladie mentale envoyée par
les épis doubles. Les jeunes enfants étant plus fragiles que les adultes,
ils font souvent, dit-on, les frais d’une erreur rituelle et 'on explique de
cette facon leurs crises de somnambulisme. Enfin, le fabricant de pulque
fautif « deviendra fou » lorsqu’il boira son produit. Pire encore, le pulque
rendra malades les hommes qui le consommeront ou provoquera entre
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eux des bagarres d’ivrognes. Tout le monde saura alors que le fabricant
n’a pas respecté les interdits au cours du processus d’extraction et de
fermentation.

Les erreurs les plus graves — en particulier celles qui concernent
I’abstinence sexuelle — sont chéatiées par les « gardiens » du dieu des
montagnes et de la pluie — scorpions, araignées et serpents corail —
dont la piqfire peut étre mortelle. L'intervention de ces animaux dénote
la volonté du dieu des montagnes et de la pluie, également maitre des
animaux, de punir en personne le producteur.

Une co-essence entre ’homme et son aliment

La part du mais dans ’alimentation, difficilement comparable a celle
du gibier et du jus d’agave, accorde a cette céréale une place unique.
Dans toutes les régions indiennes du Mexique, on dit que le mais insuffle
la force a ’'homme et forme sa chair. Il existe en nahuatl un terme
qui qualifie le mais : tonacayotl. 11 dérive du verbe tona, « chauffer ou
fructifier » et cayotl, suffixe nominal d’abstraction, et signifie donc
« la chose qui chauffe ou fructifie », autrement dit, « la subsistance
humaine ». Cependant, un jeu de mots parcourt le monde indien depuis
le XVI¢ siecle ; il traduit tonacayotl par « notre chair », de to, « notre »,
naca(tl), « chair », yo(tl), suffixe nominal. Il est cependant clair qu’il ne
s’agit pas l1a d’un sens premier, car cette signification implique une faute
grammaticale : « notre chair » se dit tonacayo, et non tonacayotl.

Cela est de peu d’importance face au poids sémantique véhiculé
par « notre chair ». Le mais est le seul aliment dont on peut et on doit
se nourrir quotidiennement, il est seul a nous fournir I’énergie et le
principe vital. Aussi, comme I’a trés bien remarqué Lupo (2009, p. 84),
la consommation crée entre ’homme et le mais une identité, une conti-
nuité ontologique, une co-essence, car tous deux partagent une méme
nature.

La représentation anthropomorphe
L’aspect sans doute le plus intéressant de cette construction

symbolique et rituelle concerne la représentation anthropomorphe de la
ressource. Celle-ci ne concerne pas le gibier : le cerf est con¢u comme un
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animal, un étre vivant dont le cycle de reproduction rituelle prend appui
sur le cycle biologique. Une fois tué et dépecé, le chasseur consomme
sa viande, mais conserve ses os qu’il replace dans des grottes afin de
provoquer l'apparition d’'un nouveau cerf qui sera, a son tour, chassé et
tué. En revanche, les deux plantes — maguey et mais — se prétent a de
riches inventions métaphoriques, dont la caractéristique est de fournir
la structure des principaux rituels qui leur sont destinés. Autrement dit,
le sens d’une cérémonie est donné par la construction métaphorique qui
la structure et en constitue, selon I’expression de Roberte Hamayon, le
« scénario ».

La jeune fille maguey

Chez les Tlapanéques, le processus technico-rituel se fonde sur la
représentation du maguey sous la forme d’une jeune fille pubére. A
proprement parler, la fillette figure le cone central de 'agave dont doit
naitre la hampe florale, de huit a vingt ans apres que le maguey ait été
planté. Manifestement, "anthropomorphisation prend appui sur la simi-
litude entre la durée de la croissance de la plante et celle de I'enfant, et
la maturité sexuelle du maguey coincide avec celle d’'une jeune fille.

Lorsque le cultivateur s’apercoit a l'allongement du cone central
que le maguey prépare une hampe florale, il intervient pour extraire
le bourgeon. L'opération est décrite dans les priéres qui 'accompagnent
comme l'ouverture du placenta de la jeune fille pour en extraire le feetus.
Son résultat est que le placenta commence a produire du « sang de
placenta », expression sous laquelle on désigne la séve qui sourd dans
la cavité centrale. Au bout d’une période d’'un a quelques mois, le flux
se tarit et le maguey se desseéche et meurt comme une femme qui perd
la vie par hémorragie au cours de 'accouchement. Rituel et pénitence
accompagnent I'extraction du bourgeon et la premiére récolte de séve
qui a lieu huit jours plus tard (Dehouve, a paraitre b).

Une image précolombienne illustre de facon saisissante la métaphore
sur laquelle les Tlapanéques fondent leurs représentations du cycle
cultural et rituel du maguey. Elle est issue d'un document pictogra-
phique provenant du centre du Mexique et figure Mayahuel, déesse du
pulque. Celle-ci est peinte sous les traits d’une femme, assise au centre
d’'un maguey, les jambes ouvertes comme il est de mise lors des accou-
chements amérindiens. Elle repose sur deux animaux superposés, le
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serpent qui représente la terre et la tortue qui figure la base de ’agave
ol le producteur a creusé une cavité circulaire afin de recueillir la
seve. Cette cavité est ici dessinée au sommet de la carapace de la tortue,
et positionnée juste au-dessous du vagin de la parturiente. Elle semble
ainsi recueillir le sang du placenta, comme dans les représentations
tlapaneques modernes.

Mayahuel (Cédice Laud 16 [9])

11 est difficile de savoir si cette métaphore est (et était) répandue dans
tout le Mexique dans la mesure ou il n’existe pas, a ma connaissance,
d’autres études de ce type. Cependant, les quelques textes en nahuatl du
XVI¢ et XVII¢ siecles qui traitent de 1’élaboration du pulque n’en font pas
mention. Ils parlent du maguey comme d’une femme a qui 'on ouvre non
pas le placenta mais le cceur. En conséquence, la séve ne représente pas
son sang, mais ses larmes et sa sueur, car I'extraction de son ceeur la fait
s’attrister et pleurer (Dehouve, d paraitre b).
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Le mais : homme, femme et enfant

Les représentations anthropomorphes du mais sont plus variées, car
son cycle de culture est annuel et marqué par plusieurs étapes techniques
et rituelles. Cette complexité provoque l'attribution successive au mais
de tous les réles existant dans la famille : il est femme, petit garcon et
petite fille, couple reproducteur, pére et mere, fils et fille, feetus, etc.
(Dehouve, a paraitre a). Chaque rituel développe une ou plusieurs de
ces images. Aussi, si I'on considére les cérémonies dédiées au mais dans
les différents groupes indiens du Mexique, on peut étre frappé par leur
hétérogénéité. Cette impression s’efface si I'on considére qu’il n’y a que
deux grands principes — correspondant a deux constructions métapho-
riques principales — qui sont conjugués dans les rituels indiens.

La premiére métaphore compare la croissance de la plante a la
croissance humaine. L’apparition dans les champs des tout premiers
jeunes épis, encore verts et pourvus d’'une abondante « chevelure »,
évoque la naissance d’un bébé, ou encore le développement dune jolie
petite fille. De facon générale, on ne peut commencer a consommer les
épis qu’apres avoir réalisé une cérémonie de bienvenue pour certains
d’entre eux, considérés comme les chefs du champ.

La deuxieme métaphore principale traite de la fertilité. Celle-ci est
exprimée par I'image du couple et les épis sont représentés comme un
homme et une femme, ou un pére et une mere. Ce couple reproducteur
issu de la récolte précédente est censé accoucher de la nouvelle récolte.
Ainsi, la succession des générations chez les humains a son équivalent
dans le cycle annuel de culture du mais. Les vieux épis cédent la place a
leurs enfants, en une sorte de « passage de relais » qui fournit la matiére
des épisodes rituels.

Les rituels indiens brodent sur ces deux principales métaphores et les
agencent selon des arrangements variés, dont je vais donner quelques
exemples en commencant par les métaphores de « la mere et ’'enfant ».
Dans la partie nahua du Guerrero (Dehouve, d paraitre a) le premier
rituel de bienvenue aux jeunes épis prend place au mois de septembre,
lors des fétes syncrétiques de Xilo Cruz, le 14, et de saint Michel, le 29 du
mois. Bien que tous les groupes de production villageois se rassemblent
a ces occasions autour des images catholiques, le rituel de la coupe des
premiers épis prend place dans un face a face tenu secret entre la femme
de I'agriculteur et ses plants de mafs. Il s’agit pour celle-ci de couper les
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premiéres tiges a doubles épis, sans qu’elles ne prennent peur, ce qui
aurait pour conséquence la « fuite » du mais sous forme du desséche-
ment de ’'ensemble des plantes du champ. Chaque femme procéde donc
de la facon suivante. Elle part seule rejoindre son champ, munie d’'un
encensoir et de copal. Parvenue a destination, elle dénoue ses cheveux,
fait le tour du champ en I’encensant et baise la feuille d’une tige & deux
épis. Elle 'assure que toutes deux se ressemblent, car elles ont pareille-
ment les cheveux déployés sur les épaules : elles sont toutes deux des
femmes. Le jeune épi ne peut donc pas s’effrayer si elle coupe la tige
pour la « prendre dans les bras » comme un enfant, d’autant que son
but est de présenter cet enfant aux saints de ’église qui lui accorderont
sa bénédiction. Une fois cette cérémonie réussie, la consommation de
tous les autres épis pourra débuter sans conséquences facheuses. On
voit que la métaphore activée est ici celle de la croissance de I’enfant ;
elle débouche cependant sur deux images différentes qui sont figurées
conjointement : le mais est représenté a la fois comme la femme qui
porte un enfant et comme un enfant porté par sa mere. La raison de
cette double métaphore est de permettre a la femme de s’identifier au
mais dans un premier temps, pour pouvoir saisir 'enfant et ’emporter
dans un second temps.

Dans la Huasteca potosina, le chef de famille invite ceux qui ’aideront
a récolter les épis mfirs a participer a une cérémonie préalable. Cette
fois-ci, I'identification est établie entre un jeune garcon de cinq a six ans,
premier-né de I'une des familles, et la divinité du jeune mais nommée
D’ipak. Les assistants coupent un certain nombre d’épis et les rapportent
chez le producteur. Le petit garcon marche devant, couvert de fleurs.
Le soir, tous les participants sans exception se chargeront de plusieurs
épis qu’ils porteront sur leur dos dans une piece de tissu nommée aquil,
spécialement concue pour porter les enfants, tout en dansant en cercle.
Cette cérémonie joue donc sur la métaphore du garconnet qui représente
les épis, eux-mémes accueillis et traités comme des enfants. Elle réunit
tous les travailleurs embauchés pour la récolte, afin que ceux-ci parti-
cipent a l'accueil rituel de la céréale avant de la couper (Nuestro maiz
1982, t. I, pp. 24-26). Il s’agit de 'une des multiples variantes attestées
sur le théme métaphorique de « la mére et 'enfant ».

La deuxiéme sorte de métaphore a trait a la fertilité et s’incarne
par conséquent dans le couple reproducteur. Elle peut étre mise en
scéne lors de la bienvenue aux jeunes épis, comme chez les Nahuas de
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Chicontepec (Veracruz), dont la cérémonie rassemble de facon harmonieuse
la métaphore de ’enfant et celle du couple. De plus, tous les membres
de la famille productrice y jouent un role en s’identifiant a 'une de
ces figures. Le jour de la cérémonie, le spécialiste rituel choisit treize
enfants qui seront chargés d’incarner le jeune mais. Les épis nouveaux,
coupés dans les champs, sont accueillis avec de la musique, des danses
et un repas. Dans le méme temps, les enfants sont traités de la méme
facon, comme des divinités, les « épis enfants » (conemeh elomeh). Puis
le spécialiste rituel confectionne un couple de vieux épis, habillés 'un
en homme et l'autre en femme, et le remet au chef de famille et & son
épouse. Il prépare de la méme facon un autre couple, cette fois-ci a
partir de jeunes épis, et les place dans les mains d’un fils et d’une fille
de l'agriculteur. Puis il s’adresse au mais « pére et mére », lui explique
qu’il sera bient6t remplacé et le remercie d’avoir engendré les nouvelles
plantes (Gémez Martinez 2002, p. 119).

On voit que, chez les Nahuas et sur le versant atlantique, tous les
membres de la famille concourent a la représentation des deux métaphores.
Ce n’est pas le cas chez les Tlapanéques qui conférent les principales
responsabilités rituelles au chef de famille. Aussi le « passage de relais »
entre les générations de mais s’effectue-t-il selon une modalité particuliere.
Lorsque le mais provenant de 'ancienne récolte est épuisé, ses « géniteurs »,
représentés par des tiges a doubles épis et des épis doubles, sont consommeés
dans le strict cadre familial, et uniquement par les adultes. Leurs rafles,
considérés comme leurs ossements, sont enfouis dans une grotte, de méme
que les os des cerfs. Ce « passage de relais » original prend pour modéle,
non pas la succession des générations humaines, mais le cycle rituel de
reproduction du gibier, selon lequel les nouveaux animaux renaissent a
partir des ossements (Dehouve 2008, 2009).

Conclusion

On a I’habitude de considérer de facon indépendante les trois
ressources que j’ai voulu analyser ici comme relevant d'une méme
construction symbolique et rituelle. Cette approche éclaire ce qu’il y a
de commun dans leur prélévement.

La relation de 'homme a sa ressource prend place a deux niveaux
complémentaires, celui de la collectivité représentée par son gouvernant
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face a un ensemble naturel, et celui du groupe familial de production et
de consommation face a 'animal ou la plante (principalement). Exclusive,
instable et dangereuse, cette derniére relation exige le respect constant
d’une multitude d’interdits et, surtout, la réalisation de rituels, assortis
de pénitence. Elle pose des problemes théoriques de fond concernant la
place cérémonielle de la métaphore et de I'identification. Au moment de
parvenir a une synthese, il me semble essentiel d’éviter de recourir a des
modeles ontologiques généraux, du type « animisme », « analogisme »
ou « perspectivisme ». Une telle démarche visant a faire entrer les
faits dans des catégories prédéterminées est contraire a celle qui veut
mettre en lumiere les logiques qui président aux relations complexes
de ’homme a sa ressource. Je pense également dangereuse, malgré son
attrait, une formule telle que la « comédie d’innocence », inventée par
Meuli (1945) et reprise par Burkert (2005) pour qualifier les précautions
euphémiques dont s’entourent les rituels de mise a mort, car, si elle fit
écho a notre perception, elle n’est peut-étre pas partagée par les acteurs
rituels. En cherchant a rester au plus pres des données de terrain, je
propose de considérer que le rapport des Indiens mexicains a leurs
ressources répond aux principes suivants.

1. La consommation exige la prise de vie

Tous les exemples envisagés montrent sans ambiguité que, pour se
nourrir, ’homme provoque la mort de sa ressource : le cerf est tué,
dépouillé et consommé, la jeune fille maguey est saignée a mort, le mais
est coupé, écorché, écrasé et cuit. La douleur ressentie par la ressource
n’est jamais occultée. Les danses yaquis mettent en scéne ’émouvante
agonie du cerf : « avec ma téte pendant vers le sol et de la bave autour
de la bouche, je marche [...], plus jamais je ne marcherai en ce monde
[...], pourquoi mes mains sont-elles sur mes bois ? [...] mon corps fleuri
enchanté, feu, sur le feu il est pendu, je suis éparpillé et devient fleur »
(Evers et Molina 1987, p. 167). Le mais souffre pour nous nourrir, affirme-
t-on. La séve de la jeune fille maguey, quand elle n’est pas considérée
comme son sang, équivaut a ses larmes, produites par sa tristesse.

2. I’homme, U'animal et la plante partagent le méme cycle biologique

On parvient a cette conclusion en se demandant ce qui fait le fondement
des constructions métaphoriques qui constituent le scénario des rituels.
Par-dela leur diversité et leur richesse, ces représentations ont en commun
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de s’appuyer sur le processus biologique : naissance, croissance, mort
et arrivée d’'une nouvelle génération remplacant celle qui I'a précédée.
C’est ce qui fait le dénominateur commun entre la figure animale du cerf
qui renait de ses ossements et les figures anthropomorphes de la jeune
fille parturiente chez le maguey, de I’enfant et du couple reproducteur
chez le mais, qui sont des arréts sur image dans le cycle ininterrompu
de la vie et de la mort. animal, 'homme et la plante passent par les
mémes étapes biologiques — développement, reproduction et déclin. La
conclusion logique est que, lorsqu’on prend la vie de sa ressource, on
détruit un étre qui partage avec soi une identité biologique.

3. La consommation instaure une co-essence entre ’homme et sa
ressource

Au moins dans le cas du mais, ’étre détruit constitue « notre chair »,
car l’'aliment nous donne la force et le principe vital. Ici, comme chez
beaucoup de peuples, « on est ce qu'on mange ». En prenant la vie de sa
ressource, on détruit donc un étre qui, par certains cotés, ne fait qu'un
avec ’'homme. Ceci est d’autant plus prégnant que la consommation a
généralement lieu (excepté pour le pulque) dans le strict cadre de l'unité
de production.

4. Les apories de la prise de vie

Pour se nourrir ’homme prend donc la vie d’'un étre avec qui il
partage un processus vital et une co-essence. Dans le premier cas, cette
constatation repose sur un raisonnement par analogie : la jeune fille
maguey atteint la maturité sexuelle comme la jeune fille pubére ; le mais
nait comme un bébé ; une génération d’épis succéde a 'autre comme
chez les hommes. Dans le deuxiéme cas, l'identité de nature ou plus
exactement « de chair » nait d’'une relation de contiguité et d’origine.
Alors, comment justifier la destruction d’un étre qui est, a la fois autre
mais semblable, et le méme que soi ? C’est le rble du rituel.

Il faut remarquer que les rituels accompagnent principalement les
opérations de prise de vie : mise a mort et accueil du cerf, coupe et
accueil des jeunes épis, extraction du bourgeon floral du maguey. Ces
moments sont d’ailleurs concus comme les plus dangereux pour la
famille. Les cérémonies s’adressent a trois interlocuteurs. Tout d’abord,
au maitre principal de la ressource — divinité des montagnes et de la
pluie dont dépend la croissance des végétaux, et maitre des animaux
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auquel appartient le gibier. Les pétitions et les sacrifices animaux lui sont
destinés préalablement a la prise de vie et il est associé aux cérémonies
qui suivent. Ensuite, les rituels s’adressent a la ressource elle-méme,
concue comme un étre différent de soi et cependant semblable. L'accueil
cérémoniel de la proie et de I’épi, avec colliers de fleurs et don de
nourriture, en constitue le modéle, de méme que les marques générales
de respect. Enfin, les rituels s’adressent a la ressource congcue comme
un autre soi-méme. On placera dans cette catégorie tous les moyens par
lesquels est recherchée une identification des membres de la famille
avec le produit, particulierement en ce qui concerne le mais, incarné par
les garconnets, le couple de parents et le couple des enfants de la famille.
L'abstinence sexuelle et le respect des interdits alimentaires manifestent
la volonté de se priver soi-méme au moment ou périt la ressource et
établissent donc un lien corporel entre les deux événements. Au travers
du dialogue mené avec ces trois interlocuteurs, le rituel met en scéne le
cycle de reproduction des générations apres la prise de vie, notamment
dans le cas du cerf dont les os sont rendus aux grottes pour générer de
nouveaux animaux, et dans celui du mais au travers du « passage de
relais ». En conclusion, la construction des métaphores et les processus
d’identification, le recours a I’analogie et a la contiguité, s’articulent
de facon complémentaire, tant au niveau des représentations que des
pratiques rituelles.
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